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"Depuis 1953, 1'COccident, plus
particuliérement en Europe, et
presgue caricaturalement en France.
est submergé par I'utopie d'une
sécurité généralisée, d'une asepsie
universelle, d'une immunisetion du
corps et de 1'esprit conlre toutes
legs incertitudes et tous les périls”.

Jean-Paul Aron (1%25-1988)

N8 Le présent fravail esi Fadapistion en frangsis tun sriicle pary dens Journsi of Medical Eiics {1568
14 725-30} el jninf en annexe.
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Le present article estfondé sur Idée que la relation thérapeutigue estfoncidrement inégale; le concept
d'inégalité sinsi développé se référe simplement aux positions respectives du médedin et de son pafient
par rapport au savoir médical. Un strict professionnalisme devrait garantiv que celte inégalité reste dans les
limites d'une donnée de fait et gu'elle ne prend aucune valeur affective essentislie. Cependant silas dewx
pantenaires laissent Paffectivité envahir la relalion thérageutioue, slors ils prennent le risque de vair leurs
comporiements guidés par des motlifs plus inconscients que rationnels. Dans de telies conditions -at
compie tenu, notamment, de ia violence inhérente & de nombreux gestes diagnostiques ou
thérapeutiques-, les allégations classiques, mais non vérifiables, de philanthropie ou de pateralisme
pourraient parfols constituer Ia rationslisation d'un ssdisme médical -justifiant, par les confraintes
inhérentes aux soins médicawd, une volonté d'inférioriser le patient

La notion de forme Eifique estintroduile comme un critére non verbal de crédibilité morale: un exercice
de la volontg, visant au respedt constant de régles ralionnellement jusiifiées et socialement accepiables.
Dans celte oplique, nous suggérons gu'un effort pour se limiter toujours & un savoir scientifiguement validé
constiluerall, pour les médecing, un véritable enfrainement 8 [z chasleté relationnelie (une sorte de volon#s
de ne pss savoir. ). A plus long terme, celie expérience de réserve pourrait produire une sorie de
catharsis, et aider le praticien & decouvrir ies motifs inconscients de certains de ses comporiements. Les
limites validées du savolr médical sont plus étroites gu'on ne ie lsisse trop souvent entendre dans ia
société cortemporaing; s'y limiter fermement constilueralt sans doute une bonne protection confre la
dérive affective qui peut menacer lintégrité morale du palient comme de son médecin au couwrs de la

relation thérapeutiqus.
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L'actuelle contestation de ce qu'il est convenu d'appeler le
"pouvoir médical® oppose fréquemment technicité et respect du
patient, comme pour laisser entendre que les deux sont
difficilement compatibles: & en croire certains bruits, le médecin
qui se limiterait & la simple technique de son art serait
forcément dur et brutal avec ses malades... A rebours de ce
courant dominant, nous voudrions montrer, dans les lignes qui
suivent, que la recherche d'une technicité optimale pourrait
justement constituer une garantie éthique dans 1'exercice de la
nédecine,

Hotre réflexion va s'amorcer sur deux constatations qu'on nous
permettira d'exprimer assez dogmatiquement, en simples prémisses:
chacun conviendra qu'elles ne seraient pas difficiles a justifier.
La premiére, c'est que la relation soignant-soigné est
fonciérement inégale. Le patient ne fonctionne pas au mieux de ses
capacités physiques, intellectuelles ou psychiques; il ne sait
pas, soufire, va souffrir ou redoute une souffrance: comme le dit
Pellegrino, il ressent les effets d'une véritakble "agression
ontologique” [1]. Le médecin, lui, est supposé savoir; il ne
souffre pas, a le droit d'ordonner, d'interdire, de toucher, ds
pénétrer, voire de mutiler. Dans un monde ol la maladie est
souvent vécue comme une régression et ol la mort parait constituer
le mal supréme, le rapport entre eux deux ne saurait &tre
gquilibré: réduit & "un état d'humanité blessée”, le patient "est

obligé de =e livrer au pouvoir du médecin” [1].

Laissant tranzitoirement en sus les conségquences de cetie
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premieére constatation, abordons sans tarder la seconde. La

s
médecine occidentale est vieclente, et par conséguent pénible pour



le patient. Par ce mot sans doute fort, nous ne cherchons
nullement 3 polémiquer, encore moins & brandir 1°'étendard
mirifique dez médecines prétendument douces. Simplement., nous
entendons exprimer le fait que bien souvent, la médecine fait msl,

et gue méme elle peut "nuire” dans une certaine mesure [2]. Pour
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peu que 1'on co & v réfléchir sans présupposé culturel, ls
plus banal des gestes médicaux -l1'injection- représente une
agressicn corporelle considérable, eu égard spécialement aux
normes de non-viclence physiqgue qui, dans nos sociétés, régissent
de plus en plus les comportements relationnels. Quant aux
techniques d'exploration “non invasives", elles sont d'une
iatrogénicité reconnue ou soupgonnée: celle des rayons X est
désormais classique, mais les persistantes controverses quant &
1'innocuité des ultra-sons manifestent qu'il est décidément
difficile d'avoir la conscience tranguille en médecine[3].
Faudrait-il, enfin, mentionner les médicaments, avec leur cortégse

d'effets indésirables inéluctables [4]17

Peut-étre n'est-il pas inutile de souligner que jusqu'ad présent,
DOUE croyons n'avolr émis aucun jugement de valeur: nous n'avons
pas dit qu’'il était regrettable gque le patient fiit en état
d'infériorité; nous n'avons pas critiqué non plus 1'état présent
de la médecine. Mais si le lecteur admet notre constat que la
relation thérapeutique est infériorisante et violente, alors il ne
jugera pas éthiquement inacceptable 1la suggestion que la
Justification premiére d'un acte médical devrait &tre, sans
conteste, la demande du patient: le médecin entre en action dés
lors qu'on 1'a sollicité. Corollaire évident: la relation
thérapeutique -incompatibkle avec 1'équilibre d'une relation
humaine normale (une "humanité intacte®, pour suivre la pensée de
Pellegrino}- devrait se voir imposer des limites strictes.

Liobjection qui vient le plus immédiatement & 1'esprit pourrait

étre celle-ci: =i une demande du patient est nécessaire avant
toute intervention, gque se passera-t-il lorsque ce dernier ne ssra
PaE en mesure d'exprimer sa velonté? A notre avis, ce genre
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d'objection n'impressionnera que ceux gui refuseraient de



considérer dans toute son ampleur le probléme gue nous ezsayons de
traiter ici, & savoir la médicalization de la société
contemporaine. Certes, il arrive qu'on trouve des individus
isolés, comateux; mais lequel d'entre nous, découvrant un blessé
inconscient au bord d'une route, s'aviserait d'imaginer que cette
personne-l1a est slrement trés opposée & 1'intervention médico-
chirurgicale qui s'impose? Hous croyons quant & nous gque =i 1a
question de la médicalisation se résumait & celle de savoir ='il
&5t permis de secourir un individu momentanément privé de la
capacité physigue d'exprimer sa volonté, il n'y aurait pas de
probléme du tout (bien entendu, il est licite de réserver son
jugement pour les cas plus complexes ol un sujet est jugé

psychiguement irresponsable).

Une seconde objection pourrait &tre celle-ci: que faire =i la
demande du patient est excessive, ou inacceptable? En affirmant
que cette demande était une condition sine gua monm au
déclenchement de la relation thérapeutique, nous n'avons pas voulu
signifier gqu'elle devait en gouverner le déroulement dans son
intégralité. Un médecin n'a pas & se soumettre aux desiderata ds
1a personne gqui le consulte; sa technicité, son éthique
personnelle sont autant de références possibles pour refuser, le
cas échéant, une demande qui ne cadrerait pas avec. L'argument
trop fréguent selon lequel un médecin devrait toujours accepter de
prendre en charge la souffrance du demandeur (et donc, au moins
une part de sa demande) nous parait trés excessif; ne pourrait-il
pas méme constituer une facon détournée de justifier le maintien
de la relation inégale décrite précédemment? Précisément -cette
question est au coeur du présent article-, il eziste des
souffrances non médicalisables: guel privilége le médecin
revendiquerait-il? Confronté a elles, il est comme tout un chacun:
il ne =ait pas quoi faire... En vérité, n'est-il pas un peu
confortable de prétendre qu'on doit répondre & la demande des
patients, en sous-entendant du méme coup gu'on peut toujours’?
Reconnaitre, a 1'opposé, les limites de son savoir -ou de son
saveir-faire-, ne serait-ce pas aussi accepter celles de sor
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pouvoir? A la lumiére de quoi, le refus d'une intervention
médicale apparaitrait pour ce qu'il peut é&tre vraiment: un acte
d'humilité lucide, et non un geste d'inhumanité.

Insensiblement, nous en arrivons & la plus forte des objections
qui pourraient étre opposées aux idées que NOUS AVONRS COmMMEnCcS
d'exprimer. En gros: tout ce qui vient d'éire dit va & 1'enconire
d'une tendance bénéfique de la médecine contemporaine, qui
s'efforce déscormais d'appréhender le patient dans sa totalité,
dans son éire physique, mais aussi psychologique, moral, social,
elc. Par conséquent, notre réflexion va avancer, a partir de
maintenant, en trois étapes successives:

(1) Quelles sont les problémes scientifiques et moraux
soulevés par cette vision d'une médecine “"totale" (que les anglo-
saxons gualifient volontiers d'"holistigue™}?

{2) Quel type de limites pourrait-on proposer aux relations
médécin—patient (nous présumons ici qu'un sujet gqui consulte un
médecin n'est pas nécessairement malade, d'ol notre dénomination
préférentielle de "patient®)?

(3) Quels sont les implications morales, philosophiques ou
épistémologiques des limites que nous aurons été ainsi amené 3
proposer?

i. Plaidover contre une médecine “"totale"

Qui croirait que 1'interventionnisme médical contenmporain s'est
fixé des limites de nombre, d’'espace ou de temps? Faut-il rappeler
ici les premiéres recherches sur la contraception hormonale,
manifestement congues & 1'intention des pays pauvres: sur la
demande de qui? Est-il besoin d'insister sur la fonction guasi
religieuse d'une médecine qui poursuit les manifestations
fonctionnelles d'un mal de vivre protéiforme: avec quel succés?
Que penser, d'autre part, de la sacro-sainte médecine préventive,
qui tend & faire de tout un chacun un malade en puissance: en
vertu de quelle philosophie de la vie, de quslle éthique
universelle? Que dire, enfin, des innombrables domaines dont la



médecine prétend s'emparer, pour dicter nos comportements

sportifs, alimentaires, =zexuels: au nom de quel =avoir, validé
comment? Ainsi, par de multiples failles hors des chemins
hippocratigues, les médecins envahissent, médicalisent, maladisent
-et donc, forcément, infériorisent.

Mais sur quoi 1'auteur du présent article =se fonde-i-il pour
toujours d'authentiques

f.r‘!

insinuer que les patisnts ne =ont pa
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demandeurs? Remarquons tout d'abord ceci: nier gqu'un individu
spontanément demandeur ne dit pas -en bonne logique formelle-
gu'il est pris en charge contre son gré: car entre la demands
spontanée d'une part, et la contrainte caractérisée d'autre part,
il v a 1'intermédiaire du simple consentement. Il convient donc,
préalablement, d'examiner la nature de 1'offre & laguelle répond
le consentement du patient. Peu de médecins contesteront gue de
nombreux traitements offerts par les médecines “paralléles” soient
£thiquement contestables, et ce, nonckstant le fait qu'ils
puissent parfois redonner un certain espoir aux patients.
Cependant. les innombrables offres implicites par lesquelles la
médecine académique s'infiltre de plus en plus dans notre vie ont-
elles nécessairement une plus grande crédibilité? Quel =aveir
validé justifie les multiples entreprises médicales citées plus
haut? Dans ces conditions, que peut bien signifier gu’une demande
est "spontanée" dés lors que le demandeur est porté, par une
mypstification culturelle, & entretenir de vains espoirs? N'existe-
t-il pas asujourd'hui une sorte d'incitation & la demande,
consécutive & des allégations excessives sur 1'étendue et sur 1a
profondeur du véritable savoir médical? "Qui demande consent”™,
dit-on scuvent; mais quand la demande du patient a été abusivement
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stimulée, le consentement de ce dernier peut-il étre "écla

Ainsi, on pourrait parfaitement conduire le procés de la médecine
"totale"” sur des bases purement scientifigues, l'enjen
apparalssant alors celui de la validation du s=avoir médical. I1
est évident, par exemple, qu'il v a un contraste frappant entre la
frégquence,la précision et 1'intensité des recommandations
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diététiques "officielles" d'une part, et, d'autre part, 1'énormité
des incertitudes qui perszistent au sujet des mécanismes ou
conséquences réelles de 1'obésité[5]. Des remarques convergentes
pourraient étre faites sur ce gu'il est convenu d'appeler "la
sexcleogie”. Or, & partir du moment ou des travaux de validation
montrent que nos diagnostics peuvent &tre faux dans 50% des
cas[6]. ou des chercheurs osent se demander si nous ne sommes pas
en train de “perdre la guerre contre le cancer"[7]., nous Croyons
quant a nous que nous devrions revenir & une attitude d'humilité
professionnelle et consacrer nos forces & 1'amélioration de nos
procédures techniques, plutét que de chercher a envahir encore
davantage la vie de nos contemporains. Ainsi, lorsque nous lisons
que confronté a un jeune homme qui refuse la chimiothérapie de =on
cancer testiculaire en raison d'intolérables nauszées, le médecin
traitant a le dreit "d'obliger son patient & recevoir son
traitement"[B], notre premiére objection ne devrait pas étre: un
médecin a-t-il le droit de forcer un agent moralement libre[9] (ce
qui est, bien entendu, une question fondamentale)? Pour notre
part, nous demanderions en préalable a tout: comment peut-on
forcer quelqu'un & prendre un traitement qui n'a pas fait la
preuve de son efficacité dans 100% des cas?..

Cependant, cette question de la validation du =avoir mérite
également d'étre examinée d'un point de vue plus philosophique. En
effet, la médecine actuelle est trop totalisante pour ne point
risquer de devenir totalitaire. On ne peut ='empécher de frémir
lorsgu'on entend tel médecin "progressiste" déclarer gqu'elle ne
peult soigner ses patients & moins de "tout™ savoir sur eux[10].
Grands dieux! Au nom de quel savoir validé ce médecin ravale-t-il
ses paltients au rang de confessants? Sur quels critéres
déterminera-t-elle 1a limite entre les contraintes techniguement
motivées et le besoin personnel d'inférioriser autrui? Quelle
perfection spirituelle, enfin, garantit qu'elle saura toujours se
placer par rapport a eux dans cette relation d'une criante
inégalité?
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Pour tout dire, le concept de médecine “"totale" nous parait
caractériser un modéle de relation thérapeutique ol le médecin est
quasiment assimilé a un prétre, tandis que les indubitables échecs
de la médecine contemporaine sont discrétement escamotés. C'est
une donnée bien connue de 1'éthique médicale que ce modéle tend
fatalement vers une relation "paternaliste™. Or, il y a quand
méme, dans le paternalisme médical, une sorte de complaisance pour
1'infériorité objective du patient. Le sadisme, au sens freudien,
étant en derniére analyse un refus ou une incapacité de traiter
1'Autre en égal, nous sommes donc tenté de considérer le
paternalisme comme rien de moins qu'une forme particuliére de
sadisme médical. C'est d'ailleurs un fait d'observation courante
que bien des médecins, qui sont indubitablement affectionnés par
leurs patients, ont des difficultés relationnelles majeures dés
lors qu'ils ne sont plus en situation professionnelle. Comment
€'en étonner? Une vague gentillesse teintéde d'aimable
condescendance ne suffit plus pour garantir des relaticns
satisfaisantes avec un partenaire qui n'est pas en situation
d'infériorité - un conjeint, un enfant, un confrére...

La médecine, pourtant, ne devrait pas étre un mode de résolution
des problémes relationnels personnels: il serait moralement
prudent et psychanalytiquement avisé de se méfier des bénéfices
libidinaux trop faciles d'une relation forcément inégale. Qu'y a-
£-i1 derriére cette fameuse "conscience professionnelle® ol nous
nous réfugions & 1'occasion de chague probléme un peu difficile?
Assurément. aucun médecin ne revendiquerait d'éprouver une
Jjouissance devant la faiblesse d'autrui: mais qui n'a jamalis connu
cet étrange pincement de coeur corrélatif & la reconnaissance, &
l'espérance ou a la docilité d'un patient? Avertis de toutes les
rationalisations gu'un é&tre humain peut inventer pour se
dissimuler les véritables motifs de =es comportements, nous
devrions chercher & justifier notre conduite professionnelle sur

des bases plus crédibles que notre sesule “"conscience”.

(X&)



Comment donc la sollicitude d'un médecin pour un étre humain
pourrait-elle témoigner d'un respect adulte, et non trahir
1*immaturité d'une complaisance pour 1'infériorité d'autrui? Il
nous faudrait un critére pour mesurer le degré de fiabilité de nos
allégations philanthropigques: nous l'appellerions une forme
sthigue,

Rous avons apergu deux voies de réflexion apparsmment divergentes.
Hotre propos initial concernait le patient et 1'épreuve qus
congtitue pour lul une relation thérapeutique; puis, peu a psu,
nous avons £té amené & nous interroger sur la validité du savoir
médical. Les deux problémes sont étroitement liés: d'un point de
vue éthique, il est difficile de déterminer =i une inégalité de
2avoir peut justifier une inégalité de pouvoir: mais il est
scientifiquement et moralement certain gu'un faux savoir ne
saurait fonder aucun pouvoir.

2. Limitez de la relation médecin-patient

En médecine, comme on 1'a dit, les impératifs techniques
débouchent sur une situation caractérisée par un déséquilibre
relationnel et une certaine vioclence des procédés. Ce déséquilibre
et cette violence, factuels en eux-mfmes, créent des conditions
optimales pour une dérive de la relation thérapeutigue vers unc
gitugtion de sadisme médical. La question fondamentale de
1'éthique médicale nous apparait donc &tre la suivante: comment
empécher qu'une Indgalité de fait ne se pervertisse en une
inégalité morale ou eszsentielle, et s’appliguer au contraire & ce
guelie demeure emotionnellement le plus nsutre possible? Ce qui,
a notre avis, marque le début de la dérive =sadigus, c'est le
moment ol un plaisir mutuel ou unilatéral, conscient ou
inconscient, tend & prolongser ou aggraver les contraintes de la
relation thérapeutique au deld des limites justifides par des

considérations d'ordre purement scientifique ou technique. Par
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gquol on en revient forcément & la guestion de la validation du
Zavolr.

Danz un pays comme la France, il est difficile, aujourd'hui,
d'étre un médecin "progressiste" sans =e reconnaitre une certaine
dette envers Balint{i11,12]. Qu'une approche balintienne permette
de se préserver des piéges du pouvoir médical, voild gqui parait
aller de soi pour de nombreux contemporains. Quelles gque scient
les réserves que la pensée de Balint pourrait inspirer en elle-
méme, on peut s'interroger sur les fondements de la mode qu'elle
sugcite. En ce bas-monde en effet, il n'est point d’'Idée en soi,
valable une fois pour toutes: l'évaluation d'une pensée ou d'une
ocuvre deit étre dynamique -c'est-a-dire, dans le cas présent,
historiquement modulée. Quelle fut la valeur des idées de Balint
au moment de leur publication? Hous n’avons pas la prétention de
le dire de fagon absolue; mais il est clair gque le contexte de
1'aprés-guerre était marqué par un certain enthousiasme pour la
technique, et que la pensée de Balint, centrée sur la dimension
irrationnells de la relation thérapeutigque, allait & contre-
courant d'un mouvement dominant qui espérait trouver dans la
chimie et 1la pharmacologie les remddes au¥ principaux maux de
1'humanité: & ce titre, elle avait bel et bien une valeur de

contestation.

Qu'en est-il aujourd'hui? Hous ne croyons pas que la pensée de
Balint, figée dans une expression historiquement datée, ait gardé
ce potentiel contestataire. Au contraire, et conformément a un
schéma classique de “l'histoire des mentalités", cette pensée ze
nourrit désormais des faillites du pouvoir médical actuel pour
préparer celui de demain. Car le contexte a changé en guelque
quarante années! La pensée dominante n'est plus au triomphalisme
technologique. La recherche thérapeutique stagne. Signe des temps:
1'espérance de vie des pays développés stagne aussi, voire
régresze[13]. Incapables de fournir les réponses technigues que,
dans la ligne des succés antérieurs, les gens ont pris 1‘habitude

de leur réclamer, les médecins détournent le probléme: loin
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d'avouer leur incompétence peut-&tre transitoire, ils s'attaguent
8u psychisme, voire au spirituel. Kotre but, ici, n'est évidemment
pas de rétablir 1°antique dichotonmie corps/esprit; nous tenons
simplement & faire remarquer que la formation médicale
universitaire -la ndtre- est axée sur le corps (& tort ou a
raison}, et que se préoccuper de 1'esprit qguand on ne sait plus
quol faire du corps, c¢'est masquer son ignorance par une autre
ignorance. Dans cette stratégie, la pensée de Balint (qui
contourne étonnamment la question de la formation psychologiqus
des praticiens) fournit une arme formidable: rien ne permet
d'authentifier un guelconque progrés dans cette dérive
psychelogique. On chercherait vainement, cette fois, le potentiel
contestataire d'une pensée sans doute non-orthodoxe en son tenps,
mais dont la fonction actuelle la plus évidente est de maintenir
un pouvolir médical en masquant se=z échecs.

Tous les grands esprits médicaux, au contraire, ont senti le
déséquilibre et les risques inhérents & la relation médicale: en
conséquence de quoi, ils ont éprouvé le besoin de délimiter les
frontiéres de leur art. C'est évidemment le nom d'Hippocrate gqui
vient d'abord a 1'esprit. Si chacun connait sa stricte prohibition
des relations sexuelles dans le cadre d'une relation
thérapeutique, il nous semble possible d'en approfondir les
motivations a la lumiére des tendances opposées qui se font jour
maintenant dans certains domaines de la médecine. Replongé dans le
conterte de 1'époque -avec un certain type de hiérarchies sociales
ou de pratiques magiques-, le privilége sexuel du soignant =sur le
soigné, ou sur son entourage, était peut-étre banal: pourquoi
Hippocrate a-t-il éprouvé le besoin de 1'abolir? On peut
conjecturer qu'il a senti le déséquilibre inhérent au type de
relation thérapsutique gu’il cherchait & promouveir, et qu’'il a
parfaitement vu gue gi le médecin n'imposait aucune limite a ses
gestes, alors il serait difficile d'empécher le patient d'étre
ravalé au rang de chose simplement manipulakle. Et celui qui

obtiendrait ainsi une jouissance par (et peut-&tre dans)
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szervissement de ce dernier, ne serait-il pas réduit au rang
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d'assassin symbolique?

Comment ne pas faire référence, également, au grand Freud? La-
encore, chacun connait sa sévére prohibition des relations
zexuelles entre soignant et soigné; en revanche, il nous semble
qu'on a meins insisté sur sa recommandation, diment réitérée,
d'exclure 1'examen somatique de 1'investigation psychanalytigque:
pourquol cetie exclusion des gestes sur le corps? Freud -qui a
toujours reconnu a ses disciples le droit de ne recourir qu'a
1*auto-analyse- mesurait trop 1'épreuve constituée par 1'analyse
pour ne pas sentir, avec son ¢génie médical profond. gue 1'abandon
obligé du patient devait é&tre limité en quelque facon: la "régle
fondamentale de 1'analyse”, par ce qu'elle impose de docilité
mentale, exclut forcément la docilité physique qu'il est habituel
de demander & un patient dans n'importe gquel autre contexte
médical. N'est-ce pas aussi sur la base de ce contrat implicite
que peult s'établir la situation analytique: le patient sait que
certaines limites ne seront pas franchies, qu'il ne saurait
devenir la chose du médecin puisqu'il garde la totale maitrise de
BOn COYrps, sans gucune restriction.

C'est, gu'au fond, on ne peut demander & un patient une docilité
paychiqus et somatigue: il faut choisir. Le pouvoir sur le corps
et sur 1'sme, c'est précisément la prérogative de Dieu -"gui sonde
les reins et les cosurs”. La guestion, ici, n'est pas celle d'une
croyance religieuse: ce que nous cherchons a exprimer, ¢'est que
lez prescriptions d'une médecine moderne et "totale" transposent
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curieusement un tvpe de relation ou, durant longtemps,
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i'imaginaire collecti

gl

L]

a8 reconnu le pouvoir et la rationalité ds
la Divinité. I1 semble que pour les simples mortels, au contrairse,
l'acquisition d'une certaine maturité humaine passe par la
capacité de reconnaitre 1'Autre dans 1'intégrité de son
irréductible éloignement... Faut-il revendiguer pour ceux gqui
soignent des prérogatives véritablement divines? §'il est donc
nécessaire de choisir dans une médecine traditionnellsement plus
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orientée sur les soins du corps que sur ceux de 1'Ame, la chasteté
sexuelle qu'il est usuel de recommander au soignant pourrait bien
représenter un prototype et un exercice pour une forme plus

complexe de réserve: une chasteté émotionnelle et intellectuslle.
La question centrale de 1‘éthique médicale devient dans ces
conditions: comment déterminer & partir de quel distance un
patient peut se sentir reconnu et respecté?

L'ampleur de nos connaissances scientifiques fournit certainement
une borne supérieure de ce qui peut étre entrepris avec un
patient. En médecine, il n'est sirement pas acceptable de faire
tout ce qui serait technigquement possible; mais il est
incontestablement immoral d'aggraver les contraintes de la
relation thérapeutiqgue au delda de ce qui est scientifiquement
justifié. En restreignant la zone des relations possibles avec un
patient au domaine d'un savoir scientifiquement validé et fiable,
nous poserions les limites en dehors desquelles nous acceptons
d'étre transparents, ineristants. Redécouvrant une certaine idée
de l'autonomie du patient, de son droit au secret, nous nous
approfondirions nous-mémes en apprenant & ne pas nous projeter sur
un étre -ft-il consentant. En nous retenant, en réfrénant
éventuellement la demande désastreuse d'un individu en voie de
perdition, nous nous persuaderions qu'il y a toujours un écart
infranchissable entre deux étres. Reconnaitre cette
irréductibilité de 1'Autre, c¢'est accepter qu'il ne soit pas le
lieu ou vont cristalliser nos fantasmes égotistes; c'est apprendre
a le reconnaitre comme “"objet”™ 3 part entiére -au sens
peychanalytique. C'est tendre vers cette capacité de vision
sereine constamment appelée, sous une forme ou sous une autre, par
la sagesse religieuse, philosophique ou psychanalytigue.

3. Coreollaires éthigues et épistémclogiques

Le présent article n'est rien de plus qu'une amorce de réflexion;
il ne prétend évidemment pas apporter une réponse définitive auz
complexes questions de 1'éthique médicale. La proposition de
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réévaluer le concept de technicité, par exemple, souldve bien des
difficultés dans la mesure oll €lle est fondamentalement imprécice.
En médecine, en effet, il n'y a pas de consensus sur ce gui est
scientifiquement validé ou non. Le débat sur 1'éventuselle
carcinogénicité des contraceptifs oraux illustre ce genre de
probléme: le corpus de connaissances sur 1la pilule est-il, ou non,
suffisant pour soumettre des millions de femmes & un risque
parfaitement connuli4,15,1817

Néanmoins, évaluer objectivement et sans complaisance 1'étendue de
gon savoir validé et fiable, pour déterminer dans quelle mesure il
peut et doit répondre & la demande des patients, représente, pour
le médecin, un remarquable exercice. Exercice scientifique d'uns
part: il n'est pas besoin d'insister sur 1'intérét, pour la
mnédecine, de renforcer ses propres procédures de contréle et de
validation[2]. Mais exercice éthique, également. Appelons forme
une régle de conduite, un entrainement de la volonté destiné &
1'acquisition d'un certain état spirituel: un exercice précisément
défini, patiemment réitéré, comme ceux auxquels exhortent
constamment les philosophes qui, dés gu'il s'agit d'éthique, se
sentent davantage concernés par les actes gue par les paroles
{(Epictéte, par exemple, ou certains mystiques comme les Péres du
désert) . Pourquei de tels exercices d'éthique? Parce que, bien
avant que Freud n'institue I’'ére du soupcon, on a toujours su que
les seules paroles ne sauraient garantir 1'authenticité des
sentiments moraux. Les formes éthiques trouvent leur raison d'étre
dans la nécessité, pour les allégations morales, de se voir mises
a 1'épreuve hors de leur subjectivité native: on n'est jamais
moral tout seul...

En ce qu'elles impliquent toujours une relation entre plusisurs
partenaires, les actions éthiques ont une portée éminemment
sociale. En médecine, elles vont concerner les deux agents de la
relation thérapeutique. En ce qui concerne le patient, la
délimitation d'une zone de savoir validé et fiable constitue une
sorte de protection. L'objectivité du processus réside en
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particulier dans le fait gue le praticien pourrait étre questionné
sur les conséquences pratiques de ses actes: c'est une chosze
d'interroger une femme sur =a vie sexusile: ce pourrait en étre
une autre de lui expliquer avec un minimum de précision quelle
influence ses réponses auront sur son traitement... Maic les
formes éthiques sont également une garantie pour le médecin lui-
méme. Il est étrange, en effet, que la plupart des travaux sur
1'éthique médicale paraissent considérer que les actes immoraux ne
nuisent qu‘au patient: d'un point de vue philosophique, un médecin
peut étre grandement détérioré par ses propres erreurs éthiques.
Manguer de chasteté intellectuelle ou morale, se satisfaire de
1'infériorité objective des patients, c'est refussr un gain
d'humanité ou de maturité: c'est =ze complaire dans son sadisme
inné.

Bien entendu, le modéle plutdt technique proposé ici n'est pas
sang dangers. On pense tout de suite au risque d'uns
déshumanisation de la médecine. Toutefois, il serait juste des
reconnaitre que ce risque existe déja dans 1'état présent das
choses. Pour notre part, si nous avions & &tre s0igné par un
praticien sadique, nous préférerions nous retrouver dans une
situation sévérement contrdlée sur des bases scientifiques, plutdt
que livré & son =zeul bon vouloir, comme ce serait le cas
aujourd‘*hui.

De plus, il n'est pas exact que davantage de technicité médicale
s‘accompagne nécessairement d'une déshumanisation: nous Croyong su
contraire que les excés de la médicalisation seraient
inconcevables sans une certaine légéreté scientifique, et

*

partageons tout & fait 1l'opinion d'A. R. Feinstein, 4 apré
laquelle de meilleures procédures techniques ou scientifiquss
ouvriraient la veie d'une réhumanisation de la médecine: par
exenmple, en permettant d'accorder & certaines donndes cliniques
{(i. €. non quantitatives et difficilemsnt
tandardisables) toute l'attention gu'elles méritent[17,18]. En
t

reg termes, le défi, pour les médecins aujourd'hui, c'est

e
g |



Fe

d'étre humains non pas en s'idenitifiant & des préires, pais en

g'agsumanl comme techniciens ou scientifigues.

]

Certes, un travail comme le ndtre pourrait également étre remis en
cause sur la base de ce scepticisme général qui vise 1'abord
véritablement philosophique de 1'éthique médicale: "Tout cela est
bien trop subjectif”[i19]... A ce type de contradicteur, nous
voudrions en retour faire les trois remarques suivantes:

{1} En dépit de son incontestable subjectivité, une réflexion
philozophique impose une analyse des problémes moraux; la rigueur
de cette analyse peut présenter un intérét méme pour ceux qui en
rejettent les présupposés éthiques.

{2} I1 serait pour le moins léger de s'imaginer gque, de son
cSté, 1'interventionnisme médical contemporain soit moralement
neuitre,. Deux, au moins, de seg présupposés moraux sont
particuliérement vovants, & savoir:

* une vision de la maladie comme fondamentalement
mauvaicse, et de la mort comme le mal ultime;

* un positivisme de fait caractérisé par une bonne doss
d'optimisme quant & la portée et & la validité du savoir médical.
Par conséquent, ce n'est pas se lancer dans un combat d'arriére-
garde gue de remeltre en cause la pratigue médicale moderne sur
des bases éthiques: ce gque d'aucuns aimeraient négliger comme un
assaut dériscire de la vieille Philosophie contre la Science
moderne constitue, en réalité, rien de moins que la confrontation
d’'une éthique explicite avec une éthigque implicite.

{3) I1 nous parait illuscire de penser, a l'instar de
Pellegrinofil, qu'on puisse fonder une éthique professionnelle sur
un consenszus a-philosophique, "indépendamment 4'une adhésion a un
certain systéme de valeurs”. En effet, nous ne vivong pas sur des
engagements philosophiques sélectivement adaptés a nos divers
environnements et =ans aucun lien entre suxX; nous n'avons pas une
¢thigque comme médecine, une autre comme parents, une autre comme
croyvants ou athées, une autre comme citovens, etc.: nous a8vOons une
éthique ou nous n'en avons pas, et, comme Sénéqus le remarque dans
l1'une de ses Letires. le meilleur critére de gqualité pour une



philosophie morale reste encore 1'aptitude de ses adeptes & vivre
en conformité avec, d'une facon ferme, cohérente et convaincante.
Un fondement philosophique général ne saurait donc constituer une
tare pour une éthique professionnelle: il atteste au contraire une

zigence de cohérence interne et de prefondeur.

%

En médecine, les nécessités techniques imposent une inégalité de
savoir et une certaine violence des procédés: elles peuvent donc
permettre de rationaliser une tendance au sadisme médical. Et méme
indépendamment de ce sadisme, la dynamique spontanée des
situations inégalitaires tend vers 1'aggravation spontanée.
Médecin et patient doivent s'interroger sur la fagon dont ils
peuvent se garder des piéges moraux inhérents & la relation
thérapeutique.

I1 est illuscire ou présomptusux de prétendre évaluer les

/1

motivations intérieures d'un étre -alors que, méme pour lui, e=lle

Y

peuvent demeurer inconscientesz. Cela n'entraine pas, cependant,
que toute transaction sociale se réduise fatalement & une
confrontation sauvage de subjectivités, car la subjectivité
s'exprime au moven d'actes qui, eux, peuvent étre testés ou soumis
a diverses vérifications. Une t3che importante de la vie
relationnelle devrait étre de rendre aussi objectif que possible
le contenu subjectif qui motive les actes sociaux, de tells sorte
que les aulres - les partenaire ou destinataires de ces actes
sociaux, en particulier- puissent avoir quelque indication sur
i'authenticité de ces motifs. Une Fforme &thigue est le processus

d'objectivation d'une subjectivité morale.

Le but de la vie sociale n'est pas de croire, ou de faire croire,
n'importe guel type d'allégation subjective: il est de fournir et
d'exiger toutes les preuves possibles d'authenticité. Trop

souvent, en médecine, le concept de “confiance® est perverti, et
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agit plutdt comme moyen d'aliénation: ce n'est jamais le devoir
d'un patient de croire son docteur “sur parcle™. 511 n'est pas
possible de juger la sincérité ou la bonté d’un médecin, du moins
la pertinence des contraintes techniques justifiant ses actes
peut-elle étre soumise & un certain type de vérification. Nous
pensons que, comme forme éthique, le concept de technicité mérite
d'étre réévalué. En tout état de cauze, =i le prestige de la
médscine dans la société tire son origine de la grande valeur
attribuée a la “Science", il devrait &tre normal de pouvoir
critiquer les attidudes médicales d'un point de vue de validation

scientifique.

De la, le risque de voir un dérapage de la relation thérapeutique
-d'une inégalité de fait & une situation de dominaticn de 1'un par
1'autre- s'atténuerait, méme ='il ne ='annulait pas complétement.
11 faut, de toute facon, insister sur le fait que 1'inégalité
n'est pas, en elle-méme, une chose négative. Pour un individu
(f4t-il médecin), une maladie peut é&tre une expérience spirituslis
importante: un moment oli, se sentant diminué dans =a proprs
autonomie, il cherche le secours 4’un autre humain. Dans son
caractére inéluctable, cet appel & 1'aide peut constituer un
approfondissement personnel, dont le caractére structurant dépend
de la définition claire des rdles respectifs et d'une ferme

délimitation des distances mutuselles,
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