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Abréviations

AFSSAPS	 	agence	française	de	sécurité	sani-
taire	des	produits	de	santé

AMM	 	autorisation	de	mise	sur	le	marché

CAPI	 	contrats	d’amélioration	des	pratiques	
individuelles	

FMC	 formation	médicale	continue

HAS	 haute	autorité	de	santé

IGAS	 	inspection	 générale	 des	 affaires	
sociales

OMS	 	organisation	mondiale	de	la	santé
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Introduction

S’assumant	comme	politique,	la	réflexion	
de	 mon	 précédent	 livre1	 s’était	 d’emblée	
référée	 au	 climat	 de	 méfiance	 à	 l’égard	 des	
autorités	tel	qu’il	s’était	cristallisé	après	que	
les	 Français	 eurent	 été	 froidement	 bafoués	
dans	 leur	 volonté	 pourtant	 démocratique-
ment	 exprimée	 à	 l’occasion	du	 référendum	
sur	 la	 Constitution	 européenne.	 Qu’il	 me	
soit	permis	de	dire	comme	je	suis	fier	d’avoir	
contribué	à	cette	magnifique	expression	de	
défiance	citoyenne	qu’a	représentée,	ensuite,	
le	lamentable	ratage	de	l’indécente	campagne	
vaccinale	 anti-H1N1	 –	 escroquerie	 dans	
laquelle	 les	 institutions	 européennes	 ont	 si	
bien	joué	leur	rôle	au	service	des	lobbies.

Les	 choses	 évoluant	 plus	 vite	 que	 ne	 le	
croient	nos	politiques,	 le	climat	dans	lequel	
j’entends	placer	ce	nouvel	ouvrage	sera	celui	
de	l’exaspération	:	les	gens	n’en	peuvent	plus	de	
constater	non	seulement	que	rien	ne	change	
malgré	 l’accumulation	 des	 scandales,	 mais	

1.	 Marc	Girard,	Alertes grippales – Comprendre et choisir,	
Escalquens,	Dangles,	2009.
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10	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

encore	que	tout	semble	s’aggraver	dans	une	
ambiance	 révoltante	 d’impunité.	 Le	 hasard	
fait	que,	écrivant	ces	lignes,	je	suis	en	train	de	
lire	l’ouvrage	récent	de	l’économiste	Jacques	
Généreux,	La grande régression1 :	 je	pourrais	
reprendre	presque	mot pour mot	le	propos	de	
son	premier	chapitre	–	notamment	lorsqu’il	
dénonce	 la	 «	 pétrification	 »	 des	 esprits	 qui	
réduit	à	l’impuissance	la	critique	du	système	
malgré	l’évidence	de	ses	tares	et	la	flagrance	
de	ses	échecs.

Les	 déterminants	 généraux	 évoqués	 par	
J.	Généreux	s’appliquent	évidemment	au	cas	
particulier	 des	 industries	 de	 santé.	 Citons	
sans	 esprit	 d’exhaustivité	 :	 la	 recherche	
d’une	rentabilité	maximale	sans	aucun	souci	
de	 l’avenir,	 le	 remplacement	 d’une	 éthique	
professionnelle	 par	 une	 réglementation	
qui	nourrit	 sa	 profusion	 tentaculaire	 de	 ses	
constants	 échecs,	 la	 privatisation	 de	 l’État	
(via	 une	 mainmise	 de	 fait	 sur	 l’assurance-
maladie	 et	 l’administration	 sanitaire),	 «	 la	
colonisation	 des	 esprits	 »	 par	 l’exploitation	
intéressée	 des	 dérives	 morales	 contempo-
raines	–	 à	 savoir	 l’obsession	de	 jouissance	 à	
court	terme,	ainsi	que	le	rejet	narcissique	de	

1.	 Paris,	Le	Seuil,	2010.
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Introduction	 11

toute	limitation	(à	commencer	par	celles	du	
corps)	et	de	toute	contrainte	(à	commencer	
par	celles	du	transgénérationnel,	du	vieillis-
sement	et	de	la	mort).

Ce	 nonobstant,	 les	 choses	 avancent…	
L’année	 suivant	 celle	 de	 la	 supercherie	
pandémique,	 la	 campagne	 contre	 la	 grippe	
saisonnière	a	débouché	sur	un	nouvel	échec,	
prenant	 au	 dépourvu	 les	 autorités	 sani-
taires	qui	n’avaient	manifestement	pas	anti-
cipé	que	les	citoyens	ne	sont	pas	aussi	bêtes,	
ni	 oublieux,	 qu’elles	 l’imaginaient.	 C’est	
l’explication	 la	 plus	 claire	 de	 cette	 affaire	
Médiator	 où,	 à	 l’occasion	 d’un	 scandale	
minuscule	 toutes	 choses	 égales	par	 ailleurs,	
on	organise	une	grande	cérémonie	incanta-
toire	et	expiatoire	visant	à	faire	accroire	aux	
gens	qu’on	 les	 a	 reçus	 cinq	 sur	 cinq,	 qu’on	
va	 voir	 ce	 qu’on	 va	 voir	 et	 qu’ils	 peuvent	
se	 rendormir	 :	 il	 faudrait	 comprendre	 que,	
avant	 longtemps,	 on	 aura	 fait	 place	 nette	
pour	 qu’ils	 puissent	 retrouver	 la	 confiance	
dans	un	système	entièrement	remis	à	neuf	et	
retourner,	 comme	 s’il	 ne	 s’était	 rien	 passé,	
dans	le	giron	des	«	experts	»	et	autres	bien-
faiteurs	de	l’humanité	qui	n’ont	d’autre	souci	
que	la	santé	de	leur	prochain…

Médicaments dangereux.indd   11 13/04/11   11:10



12	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

C’est précisément pour contribuer à l’échec de 
cette mystification que le présent livre a été conçu	:	
dire	 aux	 citoyens	 qu’ils	 ont	 raison	 d’être	
inquiets,	 leur	montrer	que	la	réponse	qu’on	
leur	propose	aux	scandales	qui	les	révulsent	ne	
vise	rien	d’autre	que	l’aggravation	des	condi-
tions	qui	ont	conduit	à	la	situation	présente,	
les	convaincre	enfin	qu’ils	n’ont	aucun	motif	
sérieux	de	retrouver	la	confiance.	Bref	:	leur	
donner	 des	 éléments	 de	 fait	 suffisants	 pour	
inspirer	 leur	 protestation	 et	 alimenter	 leur	
résistance.	Le	propos	 est	 certes	 inscrit	 dans	
l’actualité	 française,	 mais	 il	 s’est	 fixé	 une	
généralité	 suffisante	 pour	 être	 utile	 ailleurs	
que	dans	notre	pays	:	mondialisation	oblige…

Quoique	 ma	 précédente	 contribution	 –	
focalisée	 sur	 la	 colonisation	 des	 esprits	 (les	
fausses	alertes	de	santé	publique),	la	corrup-
tion	du	monde	expertal	et	les	perversions	du	
principe	de	précaution	–	reste	utilisable	pour	
comprendre	les	scandales	actuels,	le	point	de	
vue	 adopté	 dans	 le	 présent	 ouvrage	 est	 un	
peu	différent,	et	moins	abstrait	 :	on	partira	
le	plus	souvent	d’expériences	concrètes	dont	
l’interprétation	saute	déjà	aux	yeux	du	plus	
profane,	pour	en	tirer	matière	à	une	réflexion	
plus	globale,	tout	en	essayant	de	caractériser	
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Introduction	 13

le	 rôle	 des	 différents	 acteurs	 à	 l’œuvre	 (les	
médecins,	 les	 experts,	 les	 journalistes,	 les	
fabricants…).	

L’exigence	méthodologique	reste	la	même,	
ce	nonobstant	:	référencement,	impersonna-
lité,	théorisation.

•	 Le	 référencement,	 c’est	 la	 justification	
transparente	des	sources	(de	telle	sorte	
qu’idéalement,	 le	 lecteur	 puisse	 s’y	
reporter),	 de	 leur	 validité	 (certaines	
études	 sont	 clairement	 falsifiées),	 de	
leur	 pertinence	 (c’est	 un	 vieux	 truc	
du	marketing	pharmaceutique	que	de	
légitimer	 les	 allégations	 les	 plus	 folles	
par	 des	 références	 dont	 il	 apparaît,	
quand	on	se	donne	la	peine	d’aller	les	
vérifier,	 qu’elles	 n’ont	 rien	 à	 voir1),	
ainsi	 que	 la	 hiérarchisation de	 leur	
crédibilité	 (certaines	 revues	 sont	 plus	
crédibles	que	d’autres2,	certains	auteurs	

1.	 Pilar	 Villanueva	 et	 coll.,	 «	 Accuracy	 of	 pharma-
ceutical	 advertisements	 in	medical	 journals	 »,	The 
Lancet,	2003,	361,	pp.	27-32.

2.	 Même	 si	 Internet,	 indubitablement,	 est	 en	 train	
de	 faire	 bouger	 les	 frontières	 relativement	 à	 cette	
hiérarchisation	 des	 supports	 –	 et	 l’on	 commence	
à	voir	des	 scientifiques	parmi	 les	meilleurs	 qui	ne	
publient	que	sur	la	toile	:	il	est	encore	trop	tôt	pour	
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14	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

ont	 une	 compétence	 plus	 documen-
table	que	d’autres,	certaines	méthodes	
sont	 plus	 fiables	 que	 d’autres).	 À	 ce	
sujet,	notons	que	qualifier	autoritaire-
ment	une	source	de	«	scientifique	»	ou	
affubler	son	auteur	d’un	titre	ronflant	
de	 «	 Professeur	 »	 (éventuellement	
«	grand	»	ou	«	bien	connu	»),	ce	n’est	
pas	 à	 proprement	 parler	 ce	 que	 j’en-
tends	par	validation…

•	 L’impersonnalité	n’empêche	pas	l’évo-
cation	d’expériences	personnelles,	mais	
à	la	condition	qu’elles	soient	suffisam-
ment	exemplaires	pour	alimenter	une	
réflexion	générale	propre	à	inspirer	les	
autres	expériences	individuelles.

•	 La	théorisation,	ce	n’est	pas	l’extrapo-
lation	 égocentrique	 :	 tel	 médicament	
m’a	rendu	malade,	donc	il	est	toxique	;	
ma	copine	(ma	mère	/	ma	sœur)	s’est	
fait	diagnostiquer	un	cancer	du	sein	à	
la	 mammographie,	 donc	 la	 mammo-
graphie	est	bien	utile	(quoi	qu’en	disent	
des	 cons	 comme	 qui	 vous	 savez…).	

dire	si	les	conséquences	de	cette	révolution	seront,	
ou	 non,	 favorables	 à	 la	 culture	 en	 général	 et	 à	 la	
science	en	particulier.
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Introduction	 15

Ce	n’est	pas	non	plus	le	verbiage	fumeux	
dont	Sokal	et	Bricmont	ont	fourni	une	
délicieuse	 réfutation1.	 C’est	 un	 effort	
d’abstraction	 qui	 cherche	 à	 découvrir,	
par	delà	le	cas	particulier,	la	ou	les	lois	
qui	éclaireront	d’autres	cas	particuliers	
–	 ou,	 le	 cas	 échéant,	 d’autres	 expé-
riences	individuelles	:	c’est,	par	excel-
lence,	un	principe	d’impersonnalité.

J’ai	souvent	soutenu	que	je	ne	croyais	pas	
à	l’efficacité	politique	d’une	critique	se	limi-
tant	à	la faute des autres	et	que,	relativement	à	
des	problèmes	aussi	 intriqués	que	ceux	dont	
nous	parlons,	il	fallait	commencer	par	balayer	
devant	sa	propre	porte.	Cette	position,	dont	je	
n’ai	jamais	varié,	appelle	quelques	mots	d’ex-
plication	eu	égard	au	ton	plutôt	vif	des	pages	
qui	 suivent.	 Qu’on	 me	 permette,	 en	 effet,	
de	 rappeler	que	 je	 suis	médecin	 (chap.	1)	et	
que	 je	me	suis	 toujours	assumé	tant	comme	
expert2	(chap.	2)	que	comme	professionnel	de	

1.	 Alan	Sokal,	Jean	Bricmont,	Impostures intellectuelles,	
Paris,	Odile	Jacob,	1997.

2.	 À	l’opposé	de	ceux	qui	tiennent	l’expertise	judiciaire	
pour	un	modèle,	j’ai	toujours	dit,	par	exemple,	que	
ma	critique	de	l’expertise	en général	s’enracinait	dans	
mon	expérience	judiciaire.
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16	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

l’industrie	pharmaceutique	(chap.	4)	 ;	quant	
au	journalisme	(chap.	3),	 si	 je	n’ai	 jamais	eu	
ma	carte	de	presse,	 je	pense	 l’avoir	pratiqué	
au	 moins	 autant	 que	 d’autres	 qui	 s’abritent	
derrière	 cette	 fonction	 pour	 justifier	 leur	
prétention	à	intervenir	dans	le	débat	public.	Il	
en	résulte	que	le	présent	livre	mérite	d’abord	
d’être	considéré	comme	réflexion	autocritique	
sur	trente	ans	d’activité	multiforme.

La	 crise	 sociétale	 qui	 justifie	 ce	 livre	 se	
solde	entre	autres	par	une	atroce	paupérisa-
tion	 des	 gens.	C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	
j’ai	souhaité	que,	dans	la	mesure	du	possible,	
le	 prix	 d’achat	 de	 cet	 ouvrage	 ne	 soit	 pas	
un	 obstacle	 à	 son	 acquisition.	 Il	 en	 résulte	
logiquement	des	 limites	de	volume	qui	me	
contraignent	à	aller	rapidement	à	ce	qui	me	
semble	 essentiel,	 tout	 en	 sacrifiant	 certains	
développements.	On	pourra	me	le	reprocher.	
Mais,	outre	que	–	tant	que	la	Providence	me	
prête	vie	–	je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot,	
je	cherche,	dans	ce	travail,	à	disséminer	des	
éléments	 significatifs	 généralement	occultés	
du	débat,	en	les	reliant	par	le	fil	conducteur	
d’une	pensée	cohérente	et	en	restant	extrê-
mement	 vigilant	 relativement	 au	 risque	 de	
récupération.
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1

Les médecins

Dérive vers le préventif

Imaginons	le	plus	banal	des	médecins	de	
campagne	voici	une	quarantaine	d’années	 :	
il	 ne	 lit	 pas	 l’anglais,	 n’a	 aucune	notion	de	
statistiques	(il	a	d’ailleurs	passé	un	bac	litté-
raire),	il	ne	sait	pas	ce	qu’est	un	essai	clinique	
–	 et,	 dernier	 handicap,	 il	 n’est	 pas	 abonné	
à	 la	 revue Prescrire1,	 qui	 va	 encore	 attendre	
dix	 ans	 (et	 les	 subventions	du	ministère	de	
la	Santé)	pour	voir	le	jour.	Selon	des	moda-
lités	 de	 visite	 médicale	 sur	 lesquelles	 la	
charité	 impose	un	minimum	de	discrétion,	

1.	 Laquelle,	 comme	 chacun	 sait,	 ne	 s’est	 «	 jamais	 »	
trompée	 (Philippe	 Even,	 Europe 1,	 04/01/01),	
même	 pas	 lorsqu’elle	 a	 attribué	 au	 vaccin	 contre	
l’hépatite	B	sa	première	«	Pilule	d’or	»	et	que,	depuis	
ce	raté	magistral	qui	date	de	1981,	elle	 s’est	obsti-
nément	refusée	à	toute	autocritique	(Marc	Girard,	
L’irremplaçable Revue Prescrire – L’imposture derrière 
la bonne conscience,	 http://www.rolandsimion.org/
spip.php?article41).

Médicaments dangereux.indd   17 13/04/11   11:10



18	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

ce	confrère	a	reçu	toute	l’information	néces-
saire	 concernant	 le	 lancement	 d’un	 nouvel	
antibiotique	génial…

Cela	 tombe	 bien	 :	 il	 reçoit	 juste	 après	
une	 jeune	 patiente	 souffrant	 d’une	 infection	
urinaire	 et	 s’empresse	 de	 lui	 donner	 l’un	 des	
nombreux	 échantillons	 que	 lui	 a	 généreuse-
ment	abandonnés	la	déléguée	médicale.	Mais	il	
est	bien	embêté	quand	l’intéressée	lui	téléphone	
le	lendemain	pour	dire	qu’elle	est	couverte	de	
boutons.	Le	second	heureux	élu	ayant	été	un	
homme	âgé	consultant	pour	une	vague	infec-
tion	respiratoire,	c’est	cette	fois	son	épouse	qui	
téléphone	au	second	 jour	du	traitement,	avec	
dans	la	voix	l’émotion	d’une	future	veuve	:	son	
mari	a	tellement	vomi	qu’il	a	fallu	l’hospitaliser	
en	urgence	et	entreprendre	une	réhydratation.	
Quand	au	troisième,	pris	de	diarrhées	incoer-
cibles,	il	aura	l’un	de	ces	sourires	terribles	où	
l’ironie	méprisante	le	dispute	à	la	colère	glaciale	
en	remontrant	au	malheureux	prescripteur	que	
l’économie	réalisée	avec	l’échantillon	du	labo-
ratoire	ne	compense	même	pas	ce	qu’il	 a	dû	
dépenser	en	papier	hygiénique	et	en	eau…	

Un	peu	cabossé	par	cette	première	expé-
rience,	 notre	 médecin	 se	 rend	 sur	 invita-
tion	 au	 meilleur	 restaurant	 de	 la	 région,	
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Les	médecins	 19

afin	de	s’adonner	aux	joies	de	la	«	formation	
médicale	continue	 »	 :	 en	discutant	 avec	 ses	
confrères,	il	apprend	qu’il	n’est	pas	seul	dans	
son	malheur	et	que,	comme	on	dit	dans	ce	
type	 de	 situation	 en	 termes	 synthétiques,	
les	 autres	 toubibs	également	 «	n’ont	eu	que	
des	merdes	avec	cette	saloperie	».	L’épreuve	
de	réalité	primant	sur	le	principe	de	plaisir,	
le	 fabricant	en	question	pourra	bien	 inviter	
notre	 héros,	 ensuite,	 dans	 les	 colloques	 les	
plus	exotiques,	la	priorité	numéro	un,	pour	
un	médecin	–	du	moins	s’il	n’est	pas	hospi-
talier	–,	c’est	quand	même	de	rester	en	bons	
termes	 avec	 sa	 clientèle,	 de	 telle	 sorte	 que	
le	 nouvel	 antibiotique-génial	 ne	 deviendra	
jamais	un	«	blockbuster1	»…

Ce	qui	ressort	de	cette	histoire	inventée,	
mais	 globalement	 crédible,	 c’est	 que	 notre	
Diafoirus	des	champs	n’a eu besoin de personne	
pour	 se	 faire	 une	 idée	 sur	 la	 valeur	 de	 ce	
nouveau	médicament.	Et	s’il	n’a	eu	besoin	de	
personne,	 c’est	 tout	 simplement	 parce	 qu’il	
était	dans	une	pratique	 curative :	à	partir	du	
moment	où	l’on	soigne	des	gens	effectivement	

1.	 En	pharmacie,	on	appelle	«	blockbuster	»	un	médi-
cament	qui	génère	un	chiffre	d’affaires	annuel	supé-
rieur	à	1	milliard	de	dollars.
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20	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

malades,	il	est	relativement	facile	de	constater	
si	 l’on	 a	 guéri	ou	 à	 tout	 le	moins	 amélioré	
les	signes	ou	les	symptômes	dont	ils	se	plai-
gnaient1.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 pratique	
d’une	 médecine	 curative	 a	 un	 potentiel	 de	
retour d’expérience2 :	 c’est	 pourquoi,	 naguère	
encore,	 des	 médecins	 qui	 n’avaient	 aucune	
prétention	scientifique	et	qui	n’avaient	certai-
nement	pas	été	 les	meilleurs	de	 la	classe	au	
lycée,	 pouvaient,	 moyennant	 un	minimum	
d’observation	 et	 de	 compassion	 (les	 deux	
sont	liées),	devenir	d’excellents	praticiens.

Il	en	va	bien	différemment	avec	la	méde-
cine	préventive,	qui	occupe	aujourd’hui	 l’es-
sentiel	de	mes	confrères.	Lorsqu’ils	vaccinent	
contre	l’hépatite	B	un	nourrisson	de	quelques	
jours,	 quel	 retour	 d’expérience	 auront-ils	
sur	 l’efficacité	 de	 leur	 prescription,	 sachant	

1.	 Il	 y	 a	 également	 inefficacité	 quand	 les	 réactions	
indésirables	imposent	l’arrêt	du	traitement.

2.	 Certes,	la	recherche	clinique	moderne	nous	a	appris	à	
nous	défier	de	l’impression personnelle	en	thérapeutique,	
car	on	peut	s’illusionner	sur	l’efficacité	d’un	médica-
ment	 relativement	 à	 des	 symptômes	 plus	 ou	 moins	
inductibles	psychologiquement	ou	qui	 tendent	natu-
rellement	vers	une	rémission	spontanée.	En	revanche,	
le	retour	d’expérience	relativement	au	manque d’effica-
cité	d’un	médicament,	ou	à	sa	mauvaise	tolérance,	est	
bien	plus	fiable	:	ça	permet	déjà	d’élaguer.
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que,	de	toute	façon,	il	sera	vite	perdu	dans	la	
nature,	ce	fils	de	cadre	d’une	multinationale	
qui	ne	reste	jamais	plus	de	trois	ans	au	même	
poste	?	Lorsqu’ils	administrent	un	traitement	
de	substitution	à	une	femme	ménopausée	en	
lui	 expliquant	 que,	 comme	 avec	 la	 nouille	
française	 et	 au	 contraire	 de	 ce	qui	 se	 passe	
aux	USA,	il	n’y	a	«	rien	que	du	bon	»1	dans	les	
hormones	de	notre	pays	et	que,	grâce	à	ça,	elle	
gambadera	comme	un(e)	lapin(e)	quand	elle	
aura	80	ans	et	plus,	seront-ils	encore	là	pour	
le	vérifier	 ?	Même	chose	a fortiori	 lorsqu’ils	
prescrivent	 à	 un	 sujet	 de	 40	 ans	 un	 médi-
cament	contre	la	tension	ou	un	anti-choles-
térol	 au	motif	 que	 son	 risque	 cardiaque	 va	
dégringoler	–	 sachant	de	 toute	 façon	qu’on	
n’a	 jamais	vu	un	prescripteur	 se	 faire	hara-
kiri	 lorsque	 l’un	de	ses	patients	 sous	 statine	
fait	un	infarctus…

Quel	 retour d’expérience,	 par	 conséquent,	
avec	la	médecine	préventive	?	Aucun.	Pour	
apprécier	 la	 valeur	 de	 leurs	 prescriptions,	
les	praticiens	d’aujourd’hui	dépendent	donc	
exclusivement	d’une	«	 information	»	qui	 leur	

1.	 Gotlib,	 «	 Superdupont	 à	 la	 rescousse	 de	 Félix	
Potin	»,	Rubrique-à-brac,	tome	5,	Neuilly-sur-Seine,	
Dargaud	Editeur,	1974.
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est,	 pour	 l’essentiel,	 délivrée	 par	 ceux-là	
mêmes	qui	ont	 le	plus	 intérêt	à	encourager	
la	prescription	de	produits	à	usage	préventif	:	
les	fabricants,	bien	entendu.	

Information médicale

Il	 existe,	 m’objectera-t-on,	 d’autres	
sources	d’information	que	celles	de	l’indus-
trie	 pharmaceutique,	 notamment	 celles	 de	
l’assurance-maladie.	Cependant	:

•	 plus	 ou	 moins	 inspirées	 par	 la	 Haute	
Autorité	 de	 Santé,	 les	 recommanda-
tions	de	l’assurance-maladie	ne	brillent	
pas	 toujours	 par	 leur	 intelligence	 :	
lorsque	 l’on	 voit,	 sous	 couvert	 de	
«	contrats	d’amélioration	des	pratiques	
individuelles	 »	 (CAPI),	 l’assurance-
maladie	 donner des primes	 aux	 prati-
ciens	qui	entraînent	les	femmes	dans	la	
mystification	atterrante	de	la	mammo-
graphie1,	 qui	 dilapident	 les	 fonds	

1.	 Qui,	 rappelons-le,	 n’a	 jamais	 donné	 de	 preuve	
qu’elle	 permettait	 le	 moindre	 allongement	 de	 la	
durée	 de	 vie	 chez	 les	 femmes	 cancéreuses,	 alors	
que	chez	2	000	femmes	suivies	sur	10	ans,	10	pour-
tant	 en	 parfaite	 santé	 seront	 dépistées	 à	 tort	 (faux	
positif )	et	traitées	inutilement,	selon	des	modalités	
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publics	en	prescrivant	des	 statines1	ou	
qui	administrent	larga manu	les	vaccins	
les	moins	bien	étudiés,	on	se	dit	que,	
de	fait,	il	y	a	quelque	chose	de	pourri	
au	Royaume	d’Hippocrate	;

•	 dans	 leur	 majorité,	 les	 praticiens	 ont	
clairement	 leur	préférence	en	matière	
de	 sources	 :	 si	 l’on	 en	 croit	 le	 récent	
rapport	 de	 l’IGAS	 consacré	 à	 «	 L’in-
formation	 des	 médecins	 généralistes	
sur	 le	 médicament	 »2,	 ces	 derniers	
«	restent	majoritairement	attachés	»	à	la	
visite	médicale	–	par	rapport	à	laquelle	

sur	 la	brutalité	iatrogène	(chirurgie,	radiothérapie,	
chimiothérapie)	 desquelles	 il	 n’est	 guère	 besoin	
d’insister	 (Peter	C.	Gøtzsche	et	 coll.,	Dépistage du 
cancer du sein par la mammographie,	 http://www.
screening.dk/screening_fr.htm).

1.	 Pour	faire	bref	sur	le	scandale	de	ces	médicaments	
anti-cholestérol,	 je	 me	 contente	 de	 renvoyer	 aux	
travaux	de	mon	ami	Michel	de	Lorgeril,	tout	autant	
ceux	parus	dans	 la	 littérature	 «	 académique	 »	 (par	
exemple	:	Michel	de	Lorgeril	et	coll.,	«	Cholesterol	
lowering,	cardiovascular	diseases,	and	the	rosuvas-
tatin-JUPITER	controversy:	a	critical	reappraisal	»,	
Arch Intern Med,	 2010,	 170,	 pp.	 1032-6)	 que	 ceux	
destinés	à	un	plus	large	public	(par	exemple	:	Michel	
de	 Lorgeril,	 Cholestérol, mensonges et propagande,	
Vergèze,	Thierry	Souccar	Éditions,	2008).

2.	 Rapport	n°	RM	2007-136P	(sept.	2007),	présenté	
par	Pierre-Louis	Bras	et	coll.
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ils	estiment	avoir	 le	 «	 recul	critique	»	
nécessaire	 –	 tandis	 qu’ils	 «	 craignent	
que	 les	 informations	 de	 [l’assurance-
maladie]	ne	soient	biaisées	par	un	souci	
d’économie	».	

Faut-il	même	commenter	?

•	 C’est	 un	 constat	 d’expérience	 et,	 de	
toute	façon,	identifié	depuis	déjà	long-
temps	 par	 des	 études	 plus	 formelles1,	
que	plus	un	médecin	 s’estime	 «	 indé-
pendant	»,	plus	 il	 se	révèle	vulnérable	
aux	galéjades	de	la	promotion	pharma-
ceutique.	

•	 C’est	 un	 indicateur	 intéressant	 du	
«	recul	critique	»	allégué	par	 les	 inté-
ressés	qu’ils	justifient	leurs	préventions	
contre	 les	 délégués	 de	 l’assurance-
maladie	 en	 évoquant	 la	 crainte	 que	
leurs	recommandations	«	ne	soient	biai-
sées	par	un	souci	d’économie	»,	tandis	
que	l’insolente	profitabilité	de	l’indus-
trie	 pharmaceutique	 ne	 les	 conduit	 à	
aucun	ostracisme	symétrique	!

1.	 Jerry	Avorn	et	coll.,	«	Scientific	versus	commercial	
sources	of	influence	on	the	prescribing	behavior	of	
physicians	»,	Am J Med,	1982,	73,	pp.	4-8.
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La	triste	réalité	que	les	fonctionnaires	de	
l’IGAS	n’ont	manifestement	pas	 le	cœur	de	
formuler	est	double,	également.

•	 À	 l’évidence,	 les	 pratiques	 d’hospi-
talité	 et	 de	 gratifications	 propres	 à	 la	
visite	 médicale	 sont	 sans	 commune	
mesure	 avec	 celles	 de	 l’assurance-
maladie	(abstraction	faite	des	CAPI…)	
et	 contribuent	 certainement	 à	 une	
acceptabilité	supérieure	de	la	première	
comparée	à	la	seconde…

•	 L’hypocrisie	 de	 fond	 à	 laquelle	
personne	ne	 semble	prêt	à	 s’attaquer,	
c’est	 que	 les	 médecins	 français,	 en	
majorité,	n’assument	que	les	avantages	
de	leur	statut	libéral.	L’essence	même	
de	la	pratique	«	libérale	»,	c’est	certes	
l’absence	de	hiérarchie,	mais	avec	en	
contrepartie	 un	 constant	 souci	 tant	
en	 ce	 qui	 concerne	 la	 fixation	 des	
honoraires	(ni	trop	cher,	ni	trop	bon	
marché)	que	leur	règlement	:	les	méde-
cins	 «	 libéraux	 »	 ne	 connaissent	 rien	
de	tout	cela,	qui	peuvent	compter	sur	
l’assurance-maladie	pour	leur	garantir	
l’essentiel	de	leurs	revenus	et	qui	ont	
même,	 relativement	 aux	 salariés,	 le	
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confort	 additionnel	 de	 pouvoir	 jouer	
sur	leur	rémunération	(en	multipliant	
les	actes).	

J’ai	 promis,	 en	 introduction,	 d’alléger	
mon	propos	théorique	d’anecdotes	tirées	de	
l’expérience,	 mais	 dont	 le	 caractère	 exem-
plaire	justifie	la	narration	:	celle	qui	suit	en	est	
une.	À	 la	fin	de	 l’année	2004,	à	 l’initiative	
de	 certaines	 parties	 civiles	 (non	 tenues	 au	
secret	de	l’instruction),	la	presse	médiatise	le	
rapport	d’expertise	que	je	venais	de	rendre	au	
Pôle	santé	relativement	à	«	l’affaire	Bayer	»,	à	
savoir	l’histoire	de	cet	anti-cholestérol	(céri-
vastatine	:	Cholstat,	Staltor)	retiré	du	marché	
par	son	fabricant	en	août	2001	–	à	un	moment	
où	les	journalistes	n’ayant	rien	à	faire,	ils	sont	
à	l’affût	du	premier	truc	qui	pourrait	mousser.	
À	quelques	jours	de	là,	un	dimanche	soir,	je	
suis	pris	d’une	violente	douleur	«	rétro-ster-
nale	»	extrêmement	évocatrice	d’une	attaque	
cardiaque.	Les	symptômes	sont	suffisamment	
pénibles	 pour	 que,	 quoique	 naturellement	
peu	porté	sur	la	médicalisation,	je	me	rende	
dans	une	clinique	du	coin,	où	les	confrères	
de	garde	ne	peuvent	que	me	confirmer	dans	
mon	 souci	 :	 douleur	 cédant	 à	 la	 trinitrine,	
électrocardiogramme	 atypique…	 Au	 cours	
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de	 notre	 entretien,	 je	 crois	 médicalement	
pertinent	de	leur	signaler	que	je	traverse	une	
période	d’intense	surmenage,	qui	m’a	 laissé	
proprement	 épuisé	 et	 j’indique	 en	 passant	
que	je	suis	l’auteur	de	ce	récent	rapport	dont	
ils	ont,	bien	sûr,	entendu	parler.	Ils	décident	
de	 me	 garder	 pour	 la	 nuit	 en	 soins	 inten-
sifs	 et	 m’annoncent	 fièrement	 qu’ils	 vont	
m’administrer	un	cocktail	associant	le	médi-
cament	 X	 et	 le	 médicament	 Y	 :	 je	 n’aime	
déjà	pas	beaucoup	Y,	 il	 faut	 le	dire,	mais	 si	
crispé	de	douleur	que	je	sois	à	ce	moment-là,	
je	 leur	 déclare	 –	 le	 plus	 aimablement	 qu’il	
m’est	possible	–	que	je	ne	prendrai	jamais	X,	
ajoutant	spontanément	que	je	suis	prêt	à	leur	
signer	 toutes	 les	 décharges	 qu’ils	 veulent.	
Un	peu	 surpris	 («	 il	y	a	eu	une	conférence	
de	consensus	»	me	disent-ils	–	mais	j’ai	trop	
mal	pour	rigoler,	et	suis	d’un	naturel	poli	de	
toute	façon),	ils	me	rétorquent	que	«	ce	n’est	
pas	le	Goulag	»	et	je	passe	en	soins	intensifs.	
Le	 lendemain,	 à	 point	 d’heure,	 le	 chef	 de	
service	(que	je	n’avais	pas	encore	rencontré)	
débarque	et,	se	dirigeant	vers	moi	manifes-
tement	 furibard,	 me	 dit	 d’emblée	 :	 «	 c’est	
VOUS	qui	avez	refusé	de	prendre	X	?	»,	ce	
que	 je	 ne	 peux	 que	 confirmer	 d’une	 voix	
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humble	 (on	 n’est	 pas	 en	 position	 de	 force	
quand	on	est	couché	à	poil	avec	des	perfu-
sions	partout…)	Il	m’examine	sans	aménité	
(mais	avec	professionnalisme,	il	faut	le	dire)	
et,	 quoique	 j’aie	 de	 plus	 en	 plus	 mal,	 j’en	
ai	tellement	marre	que	je	quitte	le	Service	
avant	la	fin	de	la	matinée.	Depuis	lors	–	et	
sans	médicament,	ni	suivi	médical	–	cela	ne	
va	pas	trop	mal	pour	mes	coronaires,	merci	
(touch wood).

La	 morale	 de	 cette	 histoire	 minus-
cule,	 mais	 immensément	 incroyable,	 c’est	
celle-ci	:	alors	que	mon	statut	professionnel	
de	 spécialiste	 du	 médicament	 n’a	 jamais	
été	 remis	 en	 cause	 dans	 le	 cadre	 de	 cette	
clinique,	 à	 aucun	 moment,	 aucun	 membre	
de	 l’équipe	 médicale	 n’a	 même	 eu	 l’idée	
de	me	dire	 :	«	m’enfin,	POURQUOI	vous	
n’en	voulez	pas,	de	ce	médicament	?	».	Voilà	
donc	 des	 gens	 qui	 affichent	 au	 minimum	
un	bac+12,	qui	opèrent	comme	spécialistes	
en	principe	éminents	dans	un	établissement	
coté	de	 l’ouest	parisien,	 et	qui	n’ont	aucune	
impulsion	 personnelle	 à	 interroger	 un	 pair	
–	qui	s’est	présenté	comme	expert	–	sur	une	
évaluation	 qui	 les	 surprend	 relativement	
à	 un	 médicament	 (d’ailleurs	 hors	 de	 prix)	
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qu’ils	 prescrivent	 à	 tour	 de	 bras,	 alors	 que	
dans	 le	 même	 temps,	 il	 ne	 se	 passe	 pas	 de	
journée	sans	qu’ils	ne	reçoivent	avec	amabi-
lité	(et	un	intérêt	non	dissimulé)	des	visiteurs	
ou	visiteuses	médicales	dépourvus	de	 toute	
authentique	formation	scientifique	ou	médi-
cale	–	et	dont	certains	ne	sont	quand	même	
pas	 de	 grands	 esprits1…	 Voilà	 qui	 illustre,	
s’il	en	était	encore	besoin,	la	prétention	des	
médecins	 rapportée	par	 l’IGAS	à	conserver	
«	un	recul	critique	»	devant	la	promotion	des	
laboratoires	pharmaceutiques…

Sens des sources

À	 l’occasion	 d’une	 affaire	 judiciaire	
concernant	 une	 complication	 médica-
menteuse	 pour	 laquelle	 j’ai	 été	 missionné	
dans	 un	 collège	 d’experts,	 mon	 collègue	
cardiologue	–	excellent	clinicien	en	qui	 j’ai	

1.	 Je	n’aime	pas	jeter	l’opprobre	sur	une	profession	dans	
son	 ensemble	 et	 outre	 qu’il	 serait	 malséant	 d’in-
sinuer	 que	 tous	 les	 visiteurs	médicaux	 sont	 idiots,	
je	 n’ignore	 pas	 que	 certains	 essaient	 de	 faire	 leur	
boulot	 avec	 professionnalisme.	Mais	 c’est	 aussi	 un	
fait	d’expérience	que	d’entendre	des	visiteuses	qui	
doivent	plafonner	à	80	de	QI	pouffer	d’un	rire	gras	
au	constat	de	 la	naïveté	avec	laquelle	 les	médecins	
gobent	 des	 arguments	 dont	 l’incongruité	 ne	 leur	
échappe	même	pas	à	elles.
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confiance	et	qui,	 lui,	a	déjà	été	désigné	sur	
ce	même	médicament	–	accuse	réception	de	
ma	contribution,	me	donne	acte	de	la	qualité	
du	travail	accompli	tout	en	constatant	placi-
dement	:	«	nous	n’avons	pas	les	mêmes	réfé-
rences	 ».	 Mais	 alors	 que	 dans	 mon	 activité	
professionnelle	ou	expertale	–	le	plus	souvent	
fondée	 sur	 l’analyse	 d’une	 volumineuse	
bibliographie	internationale	–,	je	ne	connais	
rien	de	plus	anxiogène	que	l’évocation	d’un	
désaccord	relativement	à	mon	inventaire	des	
sources	(article	cité	à	mauvais	escient,	réfé-
rence	 erronée,	 étude	 oubliée…)	 et	 qu’une	
telle	 évocation,	 par	 conséquent,	 suscite	
instantanément	chez	moi	une	fièvre	de	véri-
fication,	il	n’y	a	aucune	impulsion	similaire	
chez	 mon	 confrère	 :	 nous	 n’avons	 pas	 les	
mêmes	 sources,	 c’est	 comme	ça,	 et	 comme	
à	la	différence	de	la	précédente	affaire	où	il	
a	été	désigné,	le	collège	comporte	cette	fois	
un	spécialiste	du	médicament,	 il	 se	 rangera	
aux	miennes	–	lesquelles	débouchent	quand	
même	 sur	 une	 analyse	 substantiellement	
distincte	 de	 celle	 qu’il	 a	 précédemment	
signée1.

1.	 En	fait,	je	sais	très	bien	pourquoi	«	nous	n’avons	pas	
les	mêmes	références	»	:	ne	lisant	pas	l’anglais	et	peu	
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Pour	 comprendre	 cette	 étonnante	 indif-
férence	 à	 la	 question	 pourtant	 centrale	 des	
sources,	il	faut	remonter	à	la	formation	reçue	
par	les	médecins,	que	ce	soit	à	la	faculté	ou	
après.	 Faisons	 déjà	 un	 sort	 à	 la	 dernière,	
la	 fameuse	 formation	 médicale	 continue	
(FMC),	 sur	 la	 base,	 là	 encore,	 d’une	 anec-
dote	 qui,	 à	 elle	 seule,	 vaut	 bien	 un	 long	
discours.	Autrefois	inscrit	à	Versailles	–	ville	
où	 les	 praticiens	 ne	 sont	 pas	 des	 péquenots	
et	sont	supposés	pouvoir	se	payer	un	restau-
rant	 sur	 leurs	 propres	 deniers	 –	 j’ai	 discuté	
avec	un	vieux	confrère	à	la	retraite	qui	s’est	
targué	devant	moi	d’avoir	longtemps	été	en	
charge	d’organiser	cette	FMC	:	«	En	30	ans,	
me	dit-il,	 je	n’ai	 jamais	entendu	 la	moindre	
objection	d’un	confrère	sur	le	programme	de	
formation	que	nous	avions	arrêté.	Mais	sur	la	
qualité	de	la	bouffe,	je	ne	te	dis	pas…	»

Pour	en	venir	maintenant	 à	 la	 formation	
dispensée	au	cours	des	études,	faisons	le	détour	
par	une	émission	télé	à	laquelle	j’ai	récemment	
participé.	L’un	de	mes	interlocuteurs	vient	de	

au	fait	tant	de	la	recherche	clinique	que	de	l’épidé-
miologie,	mon	confrère	s’était	jusqu’alors	contenté	
de	 sources	 très	 indirectes	 (type	 :	 Le Quotidien du 
médecin)	 lesquelles,	 sur	 cette	 affaire	 très	 politique,	
étaient	fortement	biaisées.
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déplorer	les	insuffisances	de	«	la	formation	»	
médicale	 –	 apparemment	 sans	 percevoir	
l’incongruité	 du	 propos	 dans	 la	 bouche	 de	
quelqu’un	qui	n’a	pas	craint	de	rappeler	juste	
avant	avoir	été	doyen	de	faculté	durant	douze	
ans.	Peu	après,	alors	que	je	suis	en	train	de	
mettre	 en	 cause	 l’idée	 reçue	 que	 les	 Fran-
çais	 seraient	 «	 les	 plus	 gros	 consommateurs	
de	médicaments	au	monde	»,	il	m’interrompt	
avec	 la	 sauvagerie	 d’un	 tigre	 en	 me	 disant	
à	peu	près	textuellement	que	je	n’y	connais	
rien	 et	 que	 lui,	 à	 la	 différence	 de	 moi,	 est	
informé	des	études	attestant	la	réalité	que	j’ai	
la	naïveté	de	mettre	en	doute.

Tout	est	là…
Il	 n’y	 a	 pas	 besoin	 d’être	 une	 bête	 de	

scène,	 en	 effet,	 pour	 comprendre	 que	 le	
genre	télévisuel	 (ou	radiophonique)	 impose	
un	 minimum	 d’autodiscipline	 si	 l’on	 veut	
respecter	 les	 autres	 intervenants	 ainsi	 que	
les	téléspectateurs	:	car	dire	à	un	interlocu-
teur	 devant	 les	 caméras	 «	moi	 je	 sais	 et	 toi	
tu	 n’y	 connais	 rien	 »,	 cela	 ne	 permet	 pas	
aux	 assistants	de	 trancher	 entre	deux	argu-
mentations.	 Et	 c’est	 d’ailleurs	 pourquoi,	 en	
pareille	 occurrence,	 j’essaie	 toujours	 d’es-
quiver	les	«	querelles	d’experts	»	qui,	le	plus	
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souvent,	 appellent	 une	 analyse	 des	 sources		
absolument	ingérable	sur	un	plateau	télé	ou	
dans	un	studio1.	En	application	de	ce	principe	
à	l’espèce,	les	objections	que	je	vais	adresser	à	
mon	contradicteur	seront	toutes	vérifiables	par	
les	téléspectateurs,	à	savoir	:	1/	le	rembour-
sement,	qui	reste	assez	généreux	dans	notre	
pays,	 justifie	 que	 nos	 concitoyens	 achètent	
des	médicaments	sans	trop	de	souci	du	coût	;	
2/	il	n’y	a	aucun	moyen	simple	d’extrapoler	
les	 médicaments	 effectivement	 consommés	 à	
partir	de	ceux	qui	ont	été	achetés,	et	il	suffit	
d’aller	dans	n’importe	quelle	armoire	à	phar-
macie	familiale	pour	constater	qu’elle	regorge	
de	produits	non	utilisés	;	3/	dans	un	pays	où	
même	la	vitamine	C	est	considérée	comme	
un	«	médicament	»,	il	est	difficile	de	faire	des	
comparaisons	 internationales,	 sachant	 que	
dans	 d’autres	 pays	 des	 médicaments	 extrê-
mement	 actifs	peuvent	 être	vendus	hors	de	

1.	 Il	m’est	certes	arrivé	une	fois	de	renvoyer	mes	contra-
dicteurs	dans	 les	cordes	au	nom	de	ma	supériorité	
dans	 la	connaissance	des	sources,	mais	c’était	dans	
une	situation	où,	notoirement	chargé	d’importantes	
missions	pénales,	j’avais	eu	suffisamment	accès	à	des	
données	confidentielles	pour	leur	objecter	que	eux	
et	moi	«	ne	jouions	pas	dans	la	même	cour	»	:	ils	ne	
m’ont	d’ailleurs	pas	réfuté.
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tout	 contrôle	 pharmaceutique1.	 Ajoutons	
pour	le	fun	que,	hors	micro,	je	vais	aimable-
ment	demander	à	mon	contradicteur	de	bien	
vouloir	 m’adresser	 ces	 sources	 que	 je	 suis	
supposé	 ignorer	 –	 et	 que	 j’attends	 toujours	
(selon	 une	 expérience	 d’ailleurs	 constante	
en	ce	 type	de	polémique	 :	 je	n’ai	 jamais	vu	
quelqu’un	m’ayant	 reproché	mon	ignorance	
accéder	 à	 ma	 demande	 de	 bien	 vouloir	
m’adresser,	 pour	 vérification,	 ces	 sources	
réputées	avoir	échappé	à	mon	attention).	

On	voit	bien,	dès	 lors,	 le	naturel	qui	est	
si	 facilement	 ressorti	 à	 l’occasion	 de	 cette	
altercation	 exemplaire	 :	 en	 médecine,	 un	

1.	 J’aurais	pu	ajouter	à	mes	arguments	le	souvenir	du	
désastre	de	l’ouragan	Katrina,	aux	USA.	Alors	qu’en	
France,	des	gens	entourés	d’eau	réfugiés	sur	un	toit	
se	 seraient	 probablement	 plaints	 de	 «	 ne	 plus	 rien	
avoir	à	manger	»,	de	ne	plus	avoir	de	pinard	ou,	à	la	
rigueur,	de	ne	plus	avoir	de	 télé,	 j’avais	été	 frappé	
par	 le	nombre	d’Américains	manifestement	 jeunes	
et	 en	 bonne	 santé	 (il	 fallait	 l’être,	 pour	 tenir	 en	
équilibre	 et	 dans	 de	 telles	 conditions	 !)	 qui	 reve-
naient	 préférentiellement	 à	 ce	 qui	 semblait	 leur	
préjudice	 central	 :	 «	 nous	 n’avons	 plus	 de	 médi-
caments	 !	 ».	Ceux	qui	 s’obstinent	 à	 accréditer	que	
nous	 serions	 des	 consommateurs	 pharmaceutiques	
compulsifs	feraient	bien	de	méditer	sur	la	significa-
tion	de	telles	images	–	qui,	à	elles	seules,	valent	bien	
des	«	études	»…
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professeur	 est	 supposé	 savoir	 de droit divin1,	
et	les	autres	(les	étudiants,	certes,	mais	tout	
autant	 les	 internes	que	les	chefs	de	clinique	
ou	 même	 les	 agrégés)	 n’ont	 d’autre	 droit	
qu’acquiescer	 –	 attendu	de	 toute	 façon	que	
ceux	qui	ne	supportent	pas	peuvent	toujours	
quitter	la	filière,	tant	il	est	malheureusement	
vrai	que	pour obtenir un diplôme de médecin, la 
docilité intellectuelle est un pré-requis extrêmement 
difficile à contourner.	 Durant	 mes	 études,	 au	
chapitre	 «	 Occlusion	 artérielle	 du	 membre	
inférieur	 »,	 le	 chirurgien	 qui	 nous	 traitait	
cette	question	–	et	qui	n’était	ni	le	plus	bête,	
ni	 le	plus	rigide	de	nos	enseignants	–	disait	
abruptement	:	«	à	l’examen,	si	vous	m’écrivez	
“artériographie”,	je	vous	colle	un	zéro	»	–	tout	

1.	 Sachant	 de	 plus	 que	 dans	 l’immense	 majorité	 des	
cas,	 il	doit	sa	position	de	«	patron	»	à	 l’héritabilité	
d’une	situation	familiale	et	à	la	docilité	intellectuelle	
dont	lui-même	a	su	faire	preuve	en	attendant	qu’on	
lui	transmette	le	pouvoir	absolu	:	cette	dynamique	
bien	rodée	contribue	forcément	à	l’entretien	d’une	
culture	féodale	qui	résiste	à	l’écoulement	des	siècles.	
Une	collègue	m’a	rapporté	que	le	lendemain	matin	
du	jour	où	un	éminent	patron	parisien	–	dont	elle	
était	alors	la	compagne	–	avait	été	nommé	«	profes-
seur	»,	il	est	arrivé	dans	«	son	»	Service	pour	jeter	à	la	
tête	de	la	surveillance	la	blouse	portant	la	mention	
«	agrégé	»	qu’il	portait	 la	veille,	en	lui	demandant	
avec	mépris	ce	que	c’était	que	cette	merde…
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portant	 à	 croire	 qu’il	 l’aurait	 fait	 effective-
ment.	Le	seul	problème,	c’est	que,	à	quelques	
kilomètres	 de	 là,	 à	 la	Pitié,	 son	homologue	
–	alors	auteur	du	classique	Abrégé Masson	de	
cardiologie	 –	 disait	 à	 peu	 près	 le	 contraire,	
avec	le	même	sens	des	nuances…	Il	faut	donc	
comprendre	que	selon	que	vous	avez	fait	vos	
études	à	Necker	Enfants-Malades	ou	à	la	Pitié	
(toutes	deux	 situées	 à	 «	Paris,	 capitale	de	 la	
France	»	comme	disait	Fernand	Raynaud…),	
vous	 êtes	 supposé,	 devant	 le	 même	 tableau	
clinique,	précipiter	le	patient	en	salle	d’op	ou	
chez	le	radiologue.	Et	de	fait,	trente	ans	plus	
tard,	 j’ai	 été	 témoin	 d’une	 affaire	 médico-
légale	où	le	chirurgien	impliqué	–	sans	doute,	
lui,	 formé	 à	 la	 Pitié	 –	 a	 laissé	 poireauter	 le	
patient	 durant	 environ	 une	 semaine	 faute	
de	pouvoir	obtenir	 rapidement	une	artério-
graphie	en	période	de	congés,	 situation	qui	
s’est	 finalement	 soldée	 par	 une	 amputation	
à	 laquelle	 l’expert	 judiciaire	 désigné	 n’a	 rien	
trouvé	 à	 redire	 :	 il	 devait,	 lui,	 avoir	 gardé	
l’Abrégé Masson	comme	livre	de	chevet…

On	 le	 voit,	 huit	 à	 quinze	 ans	 d’un	 tel	
régime	–	surtout	à	 l’époque	de	malléabilité	
normalement	bienvenue	où	un	jeune	esprit	est	
supposé	«	se	former	»	–,	cela	laisse	forcément	
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des	 traces.	 Les	 séquelles	 d’une	 éducation	
aussi	 clairement	 sectaire	 se	 détectent	 aisé-
ment	dans	la	pratique	excessivement	majori-
taire	qui	consiste,	pour	un	jeune	médecin,	à	
dédicacer	sa	thèse	à	tous	ses	maîtres	de	stage	
depuis	le	début	de	ses	études	(ce	qui	finit	par	
faire	beaucoup	à	 la	fin).	Elles	 se	 retrouvent	
également	dans	 cette	 étonnante	 inclinaison	
des	médecins	 à	 se	 remémorer	 leurs	maîtres	
comme	 autant	 de	 demi-dieux	 :	 on	 trou-
vera	 un	 exemple	 impressionnant	 de	 cette	
compulsion	assez	morbide	dans	les	mémoires	
de	Robert	Debré1.

Outre	 celui	 des	 séquelles,	 l’autre	 incon-
vénient	 d’une	 telle	 formation,	 c’est	 qu’elle	
est	apparemment	très	ancrée	dans	les	mœurs	
médicales.	

	 Mais, sur toute chose, ce qui me plaît en lui, et 
en quoi il suit mon exemple, c’est qu’il s’attache 
aveuglément aux opinions de nos anciens	[…]2

Alors	 que	 sur	 la	 base	 des	 exemples	 qui	
viennent	 d’être	 cités,	 ce	 descriptif	 apparaît	
d’une	 parfaite	 actualité,	 il	 a	 été	 signé	 par	

1.	 Robert	Debré,	L’honneur de vivre – Témoignage,	Paris,	
Stock-Herman,	1974.

2.	 Molière,	Le Malade imaginaire, II, 5.
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Molière	 depuis	 maintenant	 trois	 siècles	 et	
demi1….

C’est	 une	 bien	 grande	 naïveté	 que	 de	
ravaler	 avec	 un	 sourire	 condescendant	 Le 
malade imaginaire	à	une	pièce	datée	:	à	l’instar	
des	plus	grands	dont	il	fait	partie,	le	protégé	
de	 Louis	 XIV	 est	 parvenu	 à	 saisir	 quelque	
chose	d’à	la	fois	essentiel	et	«	éternel	»	dans	
l’esprit	médical.	Certes,	on	peut	 sans	doute	
s’intéresser	 au	 corps	 et	 aux	 maladies	 sans	
être	 intellectuellement	 (rigidité)	 et	 psycho-
logiquement	 (analité)	 construit	 comme	 le	
jeune	Diafoirus	;	mais	ce	qui	est	affirmé	–	et	
illustré	–	dans	les	présentes	lignes,	c’est	que,	
pour	des	raisons	historiques,	psychologiques	
et	 culturelles	 qui	 mériteraient	 sans	 doute	
d’être	 approfondies,	 la	 formation	 univer-
sitaire	 classique	 des	médecins	 a,	 depuis	 des	
siècles,	privilégié	ce	type	de	profil.	

Certes,	 Diafoirus	 est	 une	 caricature	 ;	
mais	 comme	 toute	 caricature	 réussie,	 elle	
se	 contente	d’amplifier	 certaines	 caractéris-
tiques	patentes	du	médecin	moyen	et	devrait,	
à	ce	titre,	nous	renvoyer	à	une	interrogation	

1.	 La	sempiternelle	propension	aux	querelles	d’écoles	
dont	on	vient	de	parler	a	également	été	appréhendée	
par	Molière.
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autocritique	 sur	 notre	 mode	 de	 fonction-
nement	 et,	 plus	 encore,	 sur	 notre	 recrute-
ment1,	à	savoir	les	penchants	psychologiques	
et	cognitifs	qui	nous	ont	conduits	à	choisir	
la	 formation	 que	 nous	 avons	 reçue,	 puis	 à	
en	 être	 jugés	 dignes2.	 C’est,	 là	 encore,	 un	
fait	 d’expérience,	mais	 qui	 a	 également	 été	
documenté	 par	 diverses	 enquêtes,	 que	 le	
profil	 psychologique	 typique	 du	 médecin	
–	 abstraction	 faite	 des	 exceptions	 que	 l’on	
retrouvera	 toujours	 et	 dans	 n’importe	 quel	
groupe	 humain	 –	 tend	 vers	 la	 rigidité	 et	
l’obsessionnalité3	 –	pour	ne	point	parler	de	

1.	 Sous	un	titre	évocateur	–	«	L’abrutissement	»	–	un	
membre	de	 l’éminente	 faculté	dont	a	été	durable-
ment	doyen	le	tigre	qui	m’a	agressé	à	la	télé	juge	que	
«	d’une	 future	élite,	 l’Université	 fait	de	médiocres	
médecins	»	(Le Monde,	29/09/81).

2.	 Je	 tiens	d’un	de	mes	enseignants	qu’à	 l’époque	où	
existait	 encore	 le	 concours	 d’externat,	 à	 la	 ques-
tion	 d’anatomie	 «	 Rapports	 antérieurs	 de	 l’œso-
phage	»	(c.-à-d.	organes	situés	au	contact	antérieur	
de	 l’œsophage),	 50%	 des	 étudiants	 oubliaient	 «	 le	
cœur	»	–	organe	d’intérêt	anecdotique…	–	alors	que	
le	 pourcentage	 de	 ceux	 qui	 avaient	 oublié	 «	 l’ar-
tère	 sous-thyroïdienne	 de	 Neubauer	 »	 –	 d’ailleurs	
inconstante	–	ne	dépassait	pas	5%...

3.	 Emmanuelle	Godeau,	L’« esprit de corps » – Sexe et 
mort dans la formation des internes en médecine,	Paris,	
Éditions	 de	 la	 Maison	 des	 sciences	 de	 l’homme,	
2007.
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ces	 autres	 investigations	 qui	 suggèrent	 une	
certaine	 propension	 des	 médecins	 et	 des	
étudiants	 en	 médecine	 à	 user	 de	 diverses	
substances	psycho-actives,	dont	l’alcool1.

Certes,	Diafoirus	est	une	caricature,	mais,	
reconnue	comme	telle	par	les	plus	bénignes	
des	 commissions	 d’enquête,	 la	 pandémie	
porcine	de	2009	a	également	été	une	cari-
cature	 de	 mystification	 :	 elle	 a	 néanmoins	
reçu	le	soutien	du	corps	médical	tant	dans	sa	
majorité	que	dans	 son	éminence	–	 incluant	
les	 plus	 prestigieux	 de	 ses	 représentants	
universitaires,	 ordinaux	 ou	 syndicaux2.	 Ne	
devrait-ce	 pas	 être	 la	 flétrissure	 de	 notre	
profession	qu’une	fois	admis	que	cette	alerte	
pandémique	 n’était	 qu’une	 escroquerie,	 les	
commissions	d’enquête	parlementaires	aient	

1.	 Ameet	 A	 Shah	 et	 coll.,	 «	 Prevalence	 of	 at-risk	
drinking	 among	 a	 national	 sample	 of	 medical	
students	»,	Subst Abus,	2009,	30,	pp.	141-9.

2.	 On	 chercherait	 en	 vain	 la	 moindre	 réaction	 tant	
soit	peu	structurée	de	Prescrire	–	qui	«	ne	se	trompe	
jamais	»	–	à	l’inconcevable	mystification	d’un	vaccin	
développé	 en	 deux	mois,	 tandis	 que	 les	 adhérents	
du	 Formindep	 ont,	 eux,	 préféré	 botter	 en	 touche	
en	consacrant	l’exclusivité	de	leur	critique	à	Tamiflu	
–	qui	n’était	quand	même	pas	l’enjeu	primordial	de	
toute	cette	escroquerie…	Que	dire,	alors,	du	monde	
académique	 et	 de	 sa	 réaction	 très	majoritairement	
acritique	?
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imputé	 l’échec	 de	 la	 campagne	 vaccinale	 à	
la	 stratégie	des	autorités	consistant	à	ne	pas	
y	associer	les	généralistes	?	Il	faut	donc	rece-
voir	comme	une	évidence	que	quand,	 sous	
prétexte	 de	 maladie,	 on	 dresse	 un	 piège	
à	 cons,	 on	 peut	 –	 que	 dis-je	 ?	 on doit…	 –	
compter	 sur	 la	 profession	 médicale	 pour	 y	
précipiter	les	gens.	Que	ce	soit	relativement	à	
notre	intelligence	ou	à	notre	éthique,	quelle	
honte	pour	nous	médecins,	quelle	honte	!...

La	 chronicité	 séculaire	 des	 caractéris-
tiques	 «	 diafoiresques	 »	 qui	 viennent	d’être	
évoquées	trouve,	par	contraste,	une	éloquente	
confirmation	dans	la	mode	récente	de	l’evi-
dence-based medicine	 («	 médecine	 fondée	 sur	
les	preuves	»),	apparue	au	début	des	années	
1990,	et	qui	privilégie	tout	particulièrement	
le référencement	des	pratiques	et	recommanda-
tions	 médicales.	 En	 soi,	 l’idée	 sous-jacente	
est	 simplissime	 :	qu’il	ne	 faille	pas	 affirmer	
sans	 preuve	 et	 que	 toutes	 les	 sources	 ne	 se	
valent	 pas1,	 voilà	 un	 principe	 méthodolo-

1.	 Le	pamphlet	que	j’ai	jadis	publié	contre	Prescrire		
(http://www.rolandsimion.org/spip.php?article41)	
était	 justement	 fondé	 sur	 l’indigence	 et	 l’hété-
roclisme	 des	 sources	 utilisées	 par	 ce	 journal	 pour	
maintenir	 coûte	que	 coûte	 la	 recommandation	de	
vaccination	contre	 l’hépatite	B.	Et,	comme	j’ai	pu	
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gique	élémentaire	que	n’aurait	pas	rejeté,	par	
exemple,	un	historien	même	de	l’Antiquité.	
Or,	il	est	facile	de	vérifier	qu’en	médecine	–	
qui	tire	son	prestige	social	d’une	réputation	
«	scientifique	»	–	une	telle	recommandation	
de	simple	bon	sens	est	présentée	comme	un	
«	 changement	 de	 paradigme	 »,	 voire	 une	
véritable	«	révolution	culturelle	»	–	laquelle	
suscite	 encore	 d’immenses	 résistances	 et	
d’incroyables	méprises1.	

le	 constater	 encore	 récemment,	 loin	 d’avoir	 l’élé-
mentaire	 réflexe	 d’aller	 vérifier	 leur	 bibliographie	
(et	 encore	 moins	 d’assumer	 un	 débat	 contradic-
toire),	les	rédacteurs	de	la	revue	préfèrent	accréditer	
auprès	de	qui	veut	l’entendre	que	«	ce	gars-là	nous	
déteste	»	:	c’est	de	la	«	Science	»	ou	je	ne	m’y	connais	
pas...

1.	 J’ai	 entendu	 nombre	 d’experts	 de	 l’AFSSAPS	
soutenir	que	l’evidence-based medicine	(EBM),	c’était	
l’exigence	 de	 procéder	 à	 des	 essais	 randomisés	 en	
double	aveugle	–	ce	qui	est	strictement	faux.	L’EBM	
privilégie	 la	 recherche	 systématique	 des	 meilleures 
preuves disponibles	 (David	 L	 Sackett	 et	 coll,	 BMJ, 
1996,	312,	p.	71),	lesquelles	peuvent	être	méthodo-
logiquement	très	pauvres	tant	il	est	vrai	qu’en	méde-
cine,	nombre	des	situations	rencontrées	en	pratique	
n’ont	guère	fait	l’objet	d’études	rigoureuses.	
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« Le roman de la médecine »

Les	 manuels	 d’histoire	 de	 la	 médecine	
sont	pleins	de	précédents	relativement	à	des	
pratiques	 qui	 nous	 paraissent	 aujourd’hui	
incroyables	et	qui,	ce	nonobstant,	ont	justifié,	
des	 siècles	 durant	 parfois,	 une	 adhésion	
incompréhensible.	Mais	point	n’est	besoin	de	
creuser	dans	le	passé,	car	c’est	tous	les	jours	
que	le	monde	médical	nous	offre	 l’exemple	
du	déni	ou	de	la	falsification	du	Réel	:	faut-il	
revenir	à	cette	récente	«	pandémie	»	porcine	
et	 à	 l’indécente	 adhésion	 qu’elle	 a	 suscitée	
dans	le	monde	médical	international1	?	Faut-il	
parler	des	affaires	médico-légales	où	l’expé-
rience	atteste	que	ce	n’est	généralement	pas	
une	erreur	qui	tue	ou	endommage	irréversi-
blement	un	malade	–	mais	bien	plus	souvent	:	
une	stupéfiante	obstination	dans	l’erreur	?

Conditionné	 par	 ce	 mode	 de	 pensée	
dont	 l’indifférence	 aux	 sources	 nourrit	
la	 rigidité	 (et	 réciproquement),	 la	 dérive	
vers	 le	 préventif	 qui	 a	 introduit	 le	 présent	
chapitre	a	abouti,	en	un	rien	de	temps,	à	une	
reconfiguration	du	pathologique	gravement		

1.	 Indicateur	que	les	biais	de	pensée	que	je	suis	en	train	
de	décrire	 sont	 loin	d’être	 exclusivement	 français,	
même	s’ils	sont	sujets	à	des	variations	culturelles.
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préjudiciable	 à	 la	 santé	 publique.	 Un	 de	
mes	 amis,	 ancien	 chef	 cuisinier	 d’ailleurs	
éminent,	alors	âgé	de	65	ans	environ,	était,	
comme	on	dit	en	médecine,	«	pléthorique	»	
–	 de	 mémoire	 :	 à	 peu	 près	 140	 kg	 pour	
1,85	m	–	mais	en	parfaite	 santé	au	demeu-
rant,	et	parfaitement	énergique.	Un	soir,	il	se	
sent	oppressé	et	fait	appeler	SOS	Médecin	:	
le	 gars	 lui	prend	 la	 tension	et	 le	 rassure	 en	
lui	 administrant	 un	 traitement	 véniel.	 Le	
lendemain,	mon	ami,	qui	se	sent	de	plus	en	
plus	mal,	rappelle	le	toubib,	lequel,	cette	fois,	
prescrit	 des	 examens	 biologiques	 à	 réaliser	
le	lendemain	matin.	Le	seul	problème,	c’est	
qu’au	 beau	milieu	 de	 la	 nuit,	 le	malade	 va	
juste	mourir	au	moment	où	sa	 femme	était	
partie	chercher	 le	verre	d’eau	qu’il	 lui	avait	
réclamé…

Il	 est	 facile	 de	 reconstituer	 la	 pensée	
diagnostique	qui	a	conduit	à	une	telle	catas-
trophe.	Conditionné	aux	risques	de	l’hyper-
tension	par	la	doxa	industrielle	–	et	absolument	
pas	formé	à	en	vérifier	par	lui-même	la	perti-
nence	 –	 notre	 intervenant	 médical,	 toutes	
affaires	cessantes	par	ailleurs,	a	d’abord	pris	le	
soin	 de	 mesurer	 la	 pression	 artérielle,	 d’où	
il	 a	 tiré	 matière	 à	 réassurance.	 Intrigué	 le		
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lendemain	par	la	persistance	des	symptômes,	
il	 a	 alors	 pensé	 «	 excès	 de	 cholestérol	 »,	 et	
a	 prescrit	 un	 dosage	 des	 lipides	 –	 des	 fois	
qu’une	 «	 crise	 d’hypercholestérolémie	 »1….	
Mais	 à aucun moment, notre	 jeune	médecin	
formé	 aux	 arcanes	 de	 l’épidémiologie	 telle	
que	 l’entend	 l’industrie	 pharmaceutique	
n’a	 eu	 l’idée	 qui	 se	 serait	 immédiatement	
imposée	 à	 l’esprit	 de	 mon	 Diafoirus	 des	
champs,	voici	quarante	ans	:	réaliser	un	élec-
trocardiogramme	pour	 confirmer	que	mon	
copain	 était	 en	 train	de	 faire	un	 syndrome	
de	menace	et	qu’il	y	avait	intérêt	à	se	magner	
si	on	ne	voulait	pas	le	voir	faire	un	infarctus	
éventuellement	massif.

Ainsi,	lorsqu’avec	quelques	autres	mauvais	
esprits,	 nous	 mettons	 en	 doute	 le	 bénéfice	
des	 médicaments	 «	 contre	 la	 tension	 »	 ou	
des	anti-cholestérol	du	moins	lorsqu’ils	sont	
aussi	 massivement	 prescrits	 qu’aujourd’hui,	
notre	questionnement	suit	deux	lignes	prin-
cipales	 :	 1/	nous	mettons	 en	doute	 la	 vali-
dité	 des	 investigations	 qui	 sont	 supposées	
avoir	montré	un	bénéfice	de	ces	traitements,	

1.	 J’entends	 aujourd’hui	 des	 gens	me	dire	qu’ils	 font	
des	 «	 crises	 d’hypercholestérolémie	 »	 :	 ils	 ne	 l’ont	
quand	même	pas	inventé…
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parce	 qu’elles	 ont	 été	 menées	 sous	 l’égide	
trop	 clairement	 intéressée	 des	 fabricants	 et	
que,	techniquement,	elles	sont	pleines	d’in-
cohérences1	;	2/	nous	nous	interrogeons	sur	
l’éventuelle	 toxicité	 de	 ces	 mêmes	 traite-
ments	en	affirmant	que	si	les	études	qui	ont	
montré	 les	 bénéfices	 ne	 sont	 pas	 crédibles,	
celles	 qui	 affirment	 une	 bonne	 tolérance	
ne	 le	 sont	 pas	 davantage.	 Mais	 même	 avec	
un	œil	aussi	exceptionnellement	critique,	nous	
restons	 en	 deçà	 du	 dommage	 iatrogène	
inhérent,	puisque,	comme	 illustré	par	cette	
histoire	malheureusement	 vécue,	 ce	 déport	
du	 curatif	 vers	 le	 préventif	 empêche	 tout	
retour	d’expérience	pour	 se	 solder,	chez	 les	
praticiens,	par	l’effondrement	du	bon	sens	et,	
le	cas	échéant,	de	la	prudence	hippocratique.

Comme	 toutes	 celles	 qui	 ont	 précédé	
dans	 ce	 chapitre	 introductif,	 cette	 dernière	
anecdote	 tire	 sa	 légitimité	 à	 être	 narrée	
d’une	portée	tout	à	fait	générale	:	il	n’y	a	qu’à	
se	baisser	aujourd’hui	pour	trouver,	dans	les	
revues	médicales	ou	pharmaceutiques	les	plus	

1.	 Mais	 la	 formation	 accélérée	 des	 praticiens	 aux	
statistiques	et	à	 l’épidémiologie	n’est	généralement	
pas	 suffisante	 pour	 leur	 permettre	 d’appréhender	
les	 indicateurs	de	fraude	dans	ces	études	qui	sous-
tendent	leur	passion	moderne	pour	le	préventif.
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lues,	l’hypertension	ou	l’excès	de	cholestérol	
présentés	comme	«	maladies	»	alors	qu’il	ne	
s’agit	que	de	«	facteurs	de	risque	»	et	que,	voici	
encore	peu,	on	aurait	brutalisé	un	étudiant	
de	 faire	 une	 telle	 confusion1.	 On	 retrouve	
ce	 type	 de	 méprise	 dans	 les	 nombreux	
textes	 consacrés	 par	 l’administration	 sani-
taire	 aux	 gens	 vaccinés	 contre	 l’hépatite	 B	
–	qui	sont	presque	systématiquement	quali-
fiés	de	«	patients	»	alors	que	toute	la	logique	
présumée	 de	 cette	 vaccination	 consiste	 à	
immuniser	des	gens	en	bonne	santé	pour	les	
maintenir…	en	bonne	santé	!	Dans	de	telles	
conditions,	 les	 faire	 aussi	 inconsidérément	
basculer	dans	la	catégorie	des	«	patients	»	n’est	
pas	indifférent	:	c’est	le retour du refoulé	de	la	
médicalisation.	Inconsciemment	rétrogradés	
du	 côté	 du	 pathologique,	 ils	 deviennent	 de 
facto	 cible	médicale,	 perdent	 de	 ce	 fait	 leur	

1.	 Le	«	facteur	de	risque	»,	c’est	une	notion	purement	
statistique	fondée	sur	l’observation	que,	en moyenne,	
les	sujets	qui	ont	ledit	facteur	feront	plus	facilement	
telle	ou	telle	pathologie.	Par	exemple,	 il	est	 large-
ment	admis,	sur	la	base	d’investigations	épidémio-
logiques,	que	l’obésité	est	un	facteur	de	risque	pour	
les	 pathologies	 cardio-vasculaires	 (infarctus…).	
Mais	c’est	une	notion	fondée	sur	des	moyennes,	qui	
ne	signifie	en	rien	que	l’obésité	soit	une	maladie	:	on	
a	tous	connus	des	obèses	qui	nous	enterrerons	tous.
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droit	 à	 l’intégrité	 sanitaire	 et,	 notamment,	
celui	 d’études	 adéquates	 montrant	 que	 le	
risque	d’une	 intervention	ainsi	opérée	chez	
des	sujets	en	parfaite	santé	est	proche	de	zéro	
–	comme	il	devrait	l’être.

Les inconvénients d’une telle collusion profes-
sionnelle autour d’une médicalisation indue vont 
bien au-delà de simples risques iatrogènes 
– et méritent aussi d’être déchiffrés au niveau 
« politique » où entend se placer ma réflexion 
en dernière analyse. Car par leur prescription 
inconsidérée de médicaments surpayés, financés 
par les citoyens soit directement, soit indirecte-
ment (via l’assurance-maladie et les mutuelles, 
mais aussi par tous les mécanismes de réduction 
d’impôt sous prétexte de « recherche », etc.), les 
médecins sont aujourd’hui des agents essentiels 
de la perversion moderne qui consiste, aux anti-
podes du seul choix qui puisse fonder une démo-
cratie, à rançonner les plus pauvres au bénéfice 
des plus riches.
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Les experts

Conflits d’intérêts

Sur	ce	sujet,	qu’on	me	permette	de	renvoyer	
le	lecteur	à	l’analyse	de	mon	précédent	livre1,	
en	soulignant	néanmoins	à	nouveau	que	les	
conflits	 d’intérêts	 ne	 sont	 pas	 tous	 d’ordre	
financier,	mais	qu’ils	peuvent	relever	de	liens	
idéologiques	ou	d’affiliation2.	

1.	 Marc	 Girard,	 Comprendre et choisir	 (2009),	 op. cit.,	
chap.	2.

2.	 C’est	 ce	 distinguo	 qui	 permet,	 par	 exemple,	 d’en	
rabattre	sur	l’insupportable	arrogance	de	Prescrire.	Il	
est	évident,	par	exemple,	que	ce	journal	dégouline	
d’une	foi	vaccinaliste	étonnamment	primaire	(lien	
idéologique)	 et	 qu’il	 peine,	 d’autre	 part,	 à	 recon-
naître	 la	 portée	 de	 ses	 relations	 chroniques	 avec,	
entre	autres,	des	experts	de	l’AFSSAPS	(censément	
«	indépendants	»	quoique	bizarrement	inamovibles),	
des	collaborateurs	de	la	Haute	Autorité	de	Santé,	ou	
des	 membres	 du	 Comité	 Technique	 des	 Vaccina-
tions	(liens	d’affiliation).
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Rôle des décideurs

Si	nombre	de	décideurs	 (parlementaires,	
ministres,	 responsables	 administratifs…)	
croient	 bon	 de	 hurler	 avec	 les	 loups	 pour	
dénoncer	 les	 manquements	 des	 experts,	
ils	 oublient	 simplement	 leur	 responsabilité	
dans	 les	 dérapages	 de	 ceux-ci.	 Sans	 entrer	
dans	un	détail	déjà	développé	à	l’occasion	de	
divers	articles	antérieurs,	rappelons	que	cette	
responsabilité	des	décideurs	dans	le	potentiel	
de	nuisance	expertale	peut	se	décliner	selon	
au	moins	quatre	axes	:

1.	 la	décision	de	recourir	à	une	exper-
tise	;

2.	 le	choix	des	experts	;
3.	 la	définition	de	la	mission	qui	leur	est	

confiée	;
4.	 l’exploitation	 de	 l’expertise	 une	 fois	

rendue1.

Impunité et inamovibilité

Après	 le	 désastre	 de	 la	 grippe	 porcine,	
c’est	 vers	 les	 experts	 qui	 s’étaient	 le	 plus		

1.	 Le	Code	de	procédure	civile,	par	exemple,	stipule	
expressément	(art.	246)	qu’un	juge	n’est	jamais	tenu	
par	les	conclusions	d’une	expertise	judiciaire,	même 
si c’est lui qui l’a ordonnée.
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grossièrement	trompés	que	se	sont	préféren-
tiellement	 tournés	 aussi	 bien	 les	 politiques	
que	 les	 responsables	 administratifs	 (à	 l’oc-
casion	 de	 leurs	 enquêtes	 parlementaires	 ou	
pour	 mettre	 au	 point	 les	 nouvelles	 recom-
mandations	 vaccinales1).	 Ainsi,	 alors	 même	
que	les	lois	et	réglementations	en	vigueur	ne	
sont	jamais	appliquées	pour	punir	les	experts	
défaillants,	 ces	 derniers	 se	 voient	 même	
protégés	 de	 la	 sanction	 la	plus	bénigne	qui	
soit	 :	 leur	exclusion	du	 système	ou	 le	non-
renouvellement	de	leur	mandat.

Cette	 survie	 effrontée	 des	 experts	 qui	
ont	manqué	à	leurs	devoirs	n’est	pas	propre	
à	 la	 France	 :	 en	 Suisse,	 pour	 ne	 citer	 que	
cet	 exemple,	 les	 autorités	 fédérales	 ont	
commandé	 une	 Évaluation de la stratégie de 
vaccination H1N1 de la Suisse	 réalisée	 par	
un	 collectif	 de	 cinq	 experts	 placés	 sous	 la	

1.	 Ainsi	en	a-t-il	été	du	Groupe	de	travail	désigné	par	
le	Haut	Conseil	de	la	santé	publique,	sur	saisine	du	
directeur	général	de	la	santé,	pour	faire	des	recom-
mandations	concernant	d’une	part	la	poursuite	de	la	
campagne	de	vaccination	A(H1N1)	2009	et,	d’autre	
part,	 la	 stratégie	 de	 vaccination	 contre	 la	 grippe	
pour	la	saison	2010-2011	:	on	y	retrouve	l’essentiel	
des	«	experts	»	qui	se	sont	trompés	et	qui,	accessoi-
rement,	ont	été	pris	la	main	dans	le	sac	de	conflits	
d’intérêts	dissimulés.
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houlette	du	cabinet	d’audit	Ernst	&	Young.	
Alors	 que	 ladite	 évaluation	 a	 constitué	 un	
élément	 clé	 pour	 mettre	 en	 place	 le	 cadre	
censé	permettre	aux	autorités	helvétiques	de	
gérer	les	futures	crises	sanitaires,	il	est	apparu	
ultérieurement	 que	 la	 majorité	 des	 experts	
choisis	 avaient	 des	 liens	 avec	 les	 fabricants	
ou	l’OMS	:	ce,	alors	même	que	les	respon-
sables	de	l’audit	avaient	pris	des	engagements	
relativement	 à	 la	 crédibilité	 des	 spécialistes	
choisis	pour	cette	évaluation1.

Cet	exemple	est	intéressant	à	plus	d’un	titre.	
D’une	part,	parce	qu’il	est	a priori	étranger	au	
cadre	institutionnel	de	la	CEE	notoirement	
gangrené	par	les	lobbies.	Ensuite,	parce	que,	
pour	 une	 fois,	 les	 sélectionneurs	 d’experts	
n’étaient	pas	 les	décideurs	–	et	que	compte	
tenu	de	leur	profession	(cabinet	d’audit),	on	
aurait	pu	penser	qu’ils	auraient	un	minimum	
de	méthodologie	pour	procéder	à	ce	choix.	Ce	
qui	ressort	donc	de	cette	histoire,	c’est	 l’ef-
frayante	 adhésivité	 du	 corps	 expertal	 qui,	
d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 finit	 toujours	
par	rester	en	place	–	voire	par	être	promu	à	

1.	 Catherine	 Riva,	 «	 H1N1	 –	 Des	 experts	 sous	
influence	»,	L’Hebdo,	09/02/11	(http://www.hebdo.
ch/des_experts_sous_influence_86406_.html).
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un	ordre	de	responsabilités	supérieures	pour	
les	 réformes	 qu’appellent	 leurs	 précédentes	
malversations1	!	

Cet	avantage	sélectif	des	plus	corrompus	
permet	 aussi	 de	 réfuter	 les	 inamovibles	 de	
l’expertise	qui	concilient	leurs	allégations	de	
pureté	avec	la	durabilité	de	leur	présence	dans	
des	institutions	déficientes	(telles	que	l’AFS-
SAPS)	par	 leur	prétention	à	être	plus	utiles	
à	 l’intérieur	qu’à	 l’extérieur.	L’argument	ne	
tient	 pas	 :	 outre	 qu’il	 a	 l’inconvénient	 de	
recouper	celui	des	collabos	après	 la	défaite2,	

1.	 Il	en	va	ainsi	lorsque	l’Ordre	des	médecins	est	pres-
senti	pour	faire	le	ménage	dans	les	conflits	d’intérêts	
des	experts,	alors	qu’avec	la	loi	«	anti-cadeaux	»,	ledit	
Ordre	dispose	déjà	de	moyens	réels	pour	imposer	un	
minimum	de	déontologie	et	que,	de	toute	façon,	les	
malversations	ordinales	sont	telles	qu’elles	ont	déjà	
motivé	 l’ire	de	 leur	ministre	de	 tutelle	 (Libération,	
23/10/07).

2.	 Ainsi	de	cette	 justification	d’un	proche	collabora-
teur	de	Pierre	Laval,	mais	qui	n’est	pas	 antérieure	
au	20/09/1944	 :	 «	 J’ai	 cru	 et	 je	 crois	 encore	qu’il	
y	avait	des	intérêts	français	permanents	à	défendre,	
même	et	 surtout	dans	 les	postes	 les	plus	exposés	à	
faire	suspecter	ceux	qui	les	acceptaient.	Et	je	crois	
qu’en	les	tenant,	quelques	hommes	comme	moi	non	
seulement	 sauvaient	 quelque	 chose,	 mais	 encore	
empêchaient	(au	moins	jusqu’à	fin	1943)	l’arrivée	à	
ces	postes	de	quelques	forcenés.	Je	ne	renie	rien	de	
ces	quelques	années	dont,	au	contraire,	j’ai	quelques	
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il	 affecte	 d’ignorer	 qu’institutionnellement,	
aucun	expert	n’est	inamovible.	La	constitu-
tion	d’un	corps	expertal	quel	qu’il	soit	passe	
par	 des	 procédures	 (généralement	 pério-
diques)	de	sélection,	de	renouvellement,	de	
non-renouvellement,	voire	de	radiation	 :	 le	
système	sait	très	bien	reconnaître	les	siens	et	
ignorer,	voire	exclure	 les	déviants	–	et	rien	
n’est	moins	convaincant	que	de	justifier	son	
inamovibilité	par	son	potentiel	de	résistance	
intérieure.	

Au	 total,	 l’aveuglement	 des	 décideurs	
dans	leur	choix	d’experts	ne	laisse	pas	d’in-
quiéter	 quant	 au	 bien-fondé	 des	 normes,	
réglementations,	planifications	ou	jugements	
qui	 saturent	 notre	 quotidien	 collectif	 tout	
autant	qu’individuel	alors	que	leur	seule	justi-
fication	est	précisément	qu’elles	émanent	des	
«	experts	».

Incompétence

Il	en	 ira	avec	 la	compétence	des	experts	
comme	il	en	a	finalement	été	avec	 les	 liens	
d’intérêts	:	il	faudra	bien	se	poser	la	question	

raisons	d’être	fier.	»	(Pierre	Assouline,	Une éminence 
grise. Jean Jardin (1904-1976),	 Paris,	 Gallimard,	
1988).
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et	s’apercevoir	qu’en	plus	de	tout,	nombre	de	
présumés	experts	 sont	 strictement	 incompé-
tents	–	que	 cette	 incompétence	 soit	 absolue	
(ils	ne	savent	rien)	ou	relative	(ils	se	pronon-
cent	sur	des	questions	qui	ne	relèvent	pas	de	
leur	compétence)1.

Au	cours	d’une	émission	télé	de	septembre	
2009,	 l’animateur	 commence	par	me	poser	
une	 question	 sur	 la	 grippe,	 que	 je	 m’em-
presse	 de	 repasser	 à	 l’un	 de	 mes	 interlocu-
teurs	au	motif	avoué	de	mon	incompétence	
( je	ne	 suis	ni	virologue,	ni	 infectiologue)	 ;	
mais	 à	mesure	que	 le	débat	progresse	et	va	
en	arriver,	cette	fois,	au	cœur	de	ma	compé-
tence	 reconnue	 (les	 effets	 indésirables	 du	
vaccin…),	ce	même	interlocuteur,	lui,	ne	me	
cèdera	pas	un	pouce	de	terrain.	Lorsque	nous	
discuterons	 hors	 micro,	 j’apprendrai	 que…	
l’intéressé	est	vétérinaire	!	Que	dire	encore	
de	 cet	 éminent	 infectiologue,	 lui	 aussi	 très	
présent	dans	les	médias,	qui	va	prendre	publi-
quement	parti	sur	une	question	là	encore	de	
pure	pharmacovigilance	:	«	Les	Suédois,	qui	
avaient	 donné	 l’alerte	 les	 premiers,	 se sont 
depuis rétractés.	On	ne	peut	établir	aucun lien	

1.	 Marc	 Girard,	 Comprendre et choisir	 (2009),	 op. cit.,	
chap.	2.
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entre	 les	vaccins	et	ces	cas	de	narcolepsie	 »	
(Le Parisien,	23/09/10).	Je	n’ai,	pour	ma	part,	
aucune	 notion	 de	 quelque	 «	 rétractation	 »	
que	ce	soit	et,	comme	chacun	sait,	le	résultat	
des	 enquêtes	 épidémiologiques	 sur	 cette	
complication	ne	conforte	pas	vraiment	ceux	
qui	soutiennent	l’absence	de	lien…

Cette	 propension	 à	 intervenir	 de	 façon	
aussi	assertive	sur	des	questions	échappant	à	
leur	compétence	documentable	amène	quand	
même	à	s’interroger	sur	la	compétence	tout	
court	des	experts	en	question.	Car	quand	on	
connaît	bien	un	domaine,	on	sent	très	bien	
–	par	contraste	–	ceux	qu’on	ne	connaît	pas	
(ou	en	tout	cas,	que	l’on	connaît	insuffisam-
ment	pour	revendiquer	quelque	«	expertise	»	
que	ce	soit	à	leur	sujet)	:	c’est	comme	passer	
sans	transition	d’un	sol	bétonné	à	des	sables	
mouvants…	 Quelles	 sont	 donc	 les	 procé-
dures	 et	 exigences	 intellectuelles	 de	 ces	
gens-là	pour	qu’ils	ne	perçoivent	même	pas	
la	frontière	de	ce	qu’ils	maîtrisent	ou	non	?	

Pour	les	moins	bêtes	d’entre	eux,	la	préva-
rication	est	sans	doute	le	principal	moteur	:	
que	ne	ferait-on	pas	pour	de	l’argent	?	Pour	
d’autres	 (qu’on	 cite	 parfois	 comme	 contre-
exemples	des	corrompus	eu	égard	à	leur	train	
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de	 vie	 apparemment	 modeste),	 le	 bénéfice	
de	 leurs	 compromissions	 tient	 simplement	
à	 une	 reconnaissance	 socioprofessionnelle	
qu’ils	n’auraient	pas	 eue	 sur	 la	base	de	 leur	
seule	compétence,	tant	il	est	vrai	–	je	viens	
de	le	rappeler	–	que	le	système	a	le	pouvoir	
de	 promouvoir	 comme	 «	 experts	 »	 non	 les	
meilleurs,	mais	ceux	qui	gênent	le	moins1.

Plus	 profondément,	 cependant,	 il	 me	
semble	que	ce	hiatus	entre	la	reconnaissance	
socioprofessionnelle	et	la	valeur	intellectuelle	
relève	d’une	interprétation	plus	épistémolo-
gique.	Nous	vivons	aujourd’hui	une	période	
de	technicisation	radicale	caractérisée	par	les	
expériences	les	plus	folles	menées	hors	de	toute	
maîtrise	scientifique	raisonnable	:	en	d’autres	
termes,	 nous	 sommes	 aujourd’hui	 capables	
de	créer	des	objets	techniques	(médicaments,	
bactéries,	radio-	ou	nano-éléments...)	sans	la	
garantie	 d’un	 background	 scientifique	 suffi-
sant	pour	en	contrôler	la	diffusion	et,	moins	
encore,	 les	 risques.	 Cette	 situation	 où	 plus	
personne	ne	maîtrise	quasiment	plus	rien	de	
significatif	 crée	 les	 conditions	 de	 toutes	 les	

1.	 Marc	Girard,	Expert mongering,		
h t t p : // bmj .bmj jou r n a l s . com /cg i /e l e t t e r s	
/329/7459/189#70360.
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usurpations	expertales,	rares	étant	les	survi-
vants	possédant	le	mélange	adéquat	de	culot	
et	 de	 culture	 scientifique	 pour	 mettre	 leur	
savoir	en	perspective,	en	apercevoir	les	limites	
et,	le	cas	échéant,	dénoncer	les	impostures	de	
ceux	qui	n’ont	pas	opéré	le	même	travail	de	
délimitation.	

Pour	le	dire	de	façon	plus	imagée,	les	labo-
ratoires	du	monde	entier	–	P4	ou	non	–	sont	
aujourd’hui	pleins	de	gens	qui	ont	certaine-
ment	 acquis	 la	 maîtrise	 de	 techniques	 très	
fines	ou	très	sophistiquées,	mais	qui,	pour	le	
reste,	sont	intellectuellement	des	bœufs	–	tel	
cet	expert	dont	j’ai	déjà	parlé	et	qui	ne	craint	
pas	 de	 justifier	 sa	 prétention	 à	 dire	 le	 vrai	
en	dépit	de	ses	erreurs	passées	au	motif	que	
«	personne	ne	met	en	doute	le	théorème	de	
Pythagore	»…

L’illusion du processus collégial

C’est	 un	 argument	 fréquemment	 entendu	
que	 les	 évaluations	 expertales	 étant	 le	 plus	
souvent	collectives,	les	défaillances	de	quelques-
uns	 ne	 remettent	 pas	 en	 cause	 la	 légitimité	
«	démocratique	»	du	résultat	final.	C’est	faux.

D’une	 part,	 parce	 qu’il	 est	 parfaitement	
démontré	 que	 la	 collégialité	 n’est	 nullement	
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une	 garantie	 démocratique	 :	 dans	 tout	
groupe	humain,	il	y	a	des	effets	de	leadership	
ou	de	 séduction	qui	 rendent	 compte	d’une	
prise	de	pouvoir	par	une	minorité,	voire	un	
individu	 isolé1.	 L’un	 des	 exemples	 les	 plus	
étudiés	concerne	 le	précédent	de	 la	navette	
Columbia,	 où	pas	 une	 voix	 discordante	 ne	
s’est	élevée	malgré	l’accumulation	des	motifs	
d’inquiétude,	jusqu’au	drame	terminal	qui	a	
exterminé	toute	une	équipe	d’astronautes.	

D’autre	 part,	 parce	 que	 les	 défaillances	
expertales	 que	 nous	 inventorions	 ici	 ne	
concernent	pas	une	minorité	:	à	l’occasion	de	
l’affaire	pandémique,	on	a	bien	vu	que	c’était	
la majorité	(pour	ne	pas	dire	:	la	totalité)	des	
experts	impliqués	qui	avaient	des	liens	d’in-
térêts.	Si	l’on	ajoute	à	ce	paramètre	de	l’in-
dépendance	celui	de	la	compétence,	ce	n’est	
pas	 ironiser	 pour	 le	 plaisir	 de	 soutenir	 que	
l’expert	 à	 la	 fois	 indépendant	 et	 compétent	
est	 le	 représentant	 d’une	 espèce	 en	voie	de	
disparition.

1.	 J’ai	déjà	dénoncé	depuis	longtemps	l’illusion	collé-
giale,	même	appliquée	au	processus	assez	particulier	
de	 l’expertise	 judiciaire	 (Marc	 Girard,	 «	 L’environ-
nement,	facteur	tératogène	pour	l’expertise	»,	Juris-
Classeur,	Environnement,	2004,	n°	4,	pp.	9-11).
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Enfin,	 parce	 que	 l’existence	 d’experts	
effectivement	 indépendants	 et	 compétents	
renvoie	 à	 la	 question	 déjà	 évoquée	 dans	 la	
section	précédente,	 à	 savoir	 celle	du	 culot	–	
ou	du	cran,	comme	on	veut.	D’expérience	là	
encore,	il	apparaît	que	l’expert	indépendant	
et	compétent	correspond	le	plus	souvent	à	un	
universitaire	 bourru	 et	 effacé,	 incapable	 de	
tenir	tête	au	leader-type	qui	sait	prendre	 le	
pouvoir	au	sein	du	collège.	On	arrive	ainsi	
à	 la	 situation	 dont	 j’ai	 vu	 moult	 exemples	
lorsqu’éclate	 un	 scandale	 et	 que	 des	 jour-
nalistes	 me	 racontent	 que	 tel	 expert	 leur	 a	
confié	«	l’avoir	toujours	dit	»	:	il	l’a	peut-être	
dit,	mais	à	voix	tellement	basse	que	personne	
ne	l’a	entendu	en	temps	utile…

Erreur et obstination

C’est	 à	 nouveau	 le	 point	 de	 vue	 épisté-
mologique	qui	éclaire	le	plus	utilement	l’in-
solente	obstination	des	experts	dans	l’erreur.	
Ainsi	de	cet	expert	lourdement	démenti	par	
les	 faits	 qui	 ne	 craindra	 pas,	 au	 cours	 d’un	
débat	 public	 sur	 les	 vaccinations,	 de	 litté-
ralement	 me	 retirer la	 parole	 pour	 soutenir	
qu’en	pareille	matière,	le	droit	de	parler	n’est	
pas	 50/50…	Ainsi	 de	 cet	 autre	 expert	 non	
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moins	ridiculisé	par	les	faits	dans	sa	préten-
tion	 à	 avoir	 publié	 «	 La	 vérité	 sur	 le	 virus	
A(H1N1)	»	et	qui,	ce	nonobstant,	reviendra	
sans	 complexe	 la	 saison	 suivante	 dénoncer	
avec	fougue	les	«	contre-vérités	»	(Le Figaro,	
01/11/10),	voire	«	les	idioties	»	(20 Minutes.
fr,	21/12/10)	de	ses	contradicteurs	pourtant	
confortés	par	l’expérience.

Il	 n’est	 pas	 besoin	 d’entrer	 dans	 une	
analyse	 philosophique	 ardue	 pour	 opposer	
cette	 exaspérante	 obstination	 dans	 l’erreur	
avec	les	principes	élémentaires	de	vérification 
expérimentale	et	de	méthode	qui	conditionnent	
le	 caractère	 scientifique	 d’une	 activité	 :	 on	
peut	 donc	 affirmer	 que	 ce	 mode	 de	 fonc-
tionnement	à	la	fois	arrogant	et	opaque	signe	
une	façon	d’agir	radicalement	antiscientifique.	
Or,	 comme	 les	 intéressés	 tirent	 justement	
leur	 prestige	 de	 «	 la	 »	 science	 dont	 ils	 se	
présentent	 comme	 les	 pieux	 servants,	 force	
est	 de	 conclure	qu’ils	 sont	 tout	bonnement	
des imposteurs.
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Ainsi plombés dans leurs conflits d’intérêts, 
sévèrement démentis par l’expérience quoique 
obstinés dans leurs erreurs, ces « experts » ne 
satisfont aucune caractérisation de l’activité 
dite « scientifique » : ils sont simplement les 
hommes de paille des lobbies. Et c’est précisé-
ment pourquoi ils sont inamovibles…
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Les journalistes

Déontologie

Elle	 me	 l’avait	 dit	 en	 détachant	 les	
syllabes	:	«	c’est	une	profession	to-ta-le-ment	
dépourvue	de	déontologie	».	Le	propos	était	
tellement	congruent	à	ma	propre	expérience	
que	 je	 n’ai	 même	 pas	 éprouvé	 le	 besoin	 de	
réclamer	 la	 moindre	 justification	 de	 cette	
journaliste	 elle-même	 éminente,	 auteur	 de	
nombreux	 reportages	 à	 succès	 sur	 des	 sujets	
toujours	 très	 chauds.	 Il	 semble	 également	
congruent	à	l’opinion	majoritaire,	si	j’en	crois	
un	sondage	que	j’avais	vu	passer	et	qui	faisait	
du	journalisme	la	profession	la	plus	décrédi-
bilisée	à	égalité	avec…	la	politique	:	ce	serait,	
de	 fait,	 une	 intéressante	 enquête	 que	 d’in-
ventorier	les	lauréats	du	prix	Albert	Londres	
(l’une	des	récompenses	journalistiques	les	plus	
prestigieuses)	ou	du	prix	Pulitzer	 (idem)	qui	
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ont	été	ensuite	impliqués	dans	une	affaire	de	
canular	ou	de	reportage-bidon1.

L’expérience	 qui	 suit	 est	 trop	 récur-
rente	 pour	 n’être	 qu’anecdotique.	 Je	 viens	
de	discuter	–	en	général	longuement	–	avec	
un(e)	 journaliste	 qui	 m’a	 interrogé	 sur	 un	
problème	complexe,	appelant	des	explications	
méthodologiques	 délicates	 et	 impliquant	 de	
nombreuses	 références.	Quoique	chronique-
ment	 surmené,	 je	 crois	 aimable	de	proposer	
à	mon	interlocuteur	une	relecture	technique	
de	 son	 papier	 à	 venir,	 avant	 de	 réaliser	 que	
j’ai	franchi	la	ligne	jaune	:	jusqu’alors	souriant,	
voire	 reconnaissant,	 il	 se	 braque	 soudain	 en	
dénonçant	 ma	 prétention	 d’attenter	 à	 «	 sa	
liberté	»…	

Tout	est	là	:	le	journalisme	est	une	profes-
sion	 où	 l’on	 confond	 censure	 et	 relecture	
technique	 (destinée	 à	 relever,	 hors	 de	 toute	
contrainte	 hiérarchique	 et	 de	 toute	 obli-
gation	 d’obtempérer,	 des	 éléments	 de	 fait	

1.	 Jean-Pierre	 Tailleur,	 Le prix Albert Londres n’im-
munise pas contre le maljournalisme,	 http://maljour-
nalisme.chez-alice.fr/albert_londres_bidon.htm.	
Signalons	 que	 le	 même	 est	 l’auteur	 d’un	 ouvrage	
(Bévues de presse – L’information aux yeux bandés,	
Paris,	 Le	 Félin,	 2002)	 apparemment	 boycotté	 par	
les	médias	:	on	en	a	vu	d’autres…
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–	chiffres,	méthodes,	références	–	objective-
ment	erronés)…

Cette	confusion	est	d’autant	plus	regret-
table	 qu’elle	 témoigne	 aussi	 d’une	 sensibi-
lité	toute	sélective	:	car	dans	leurs	rédactions	
respectives,	ils	sont	bien	rares,	les	journalistes	
qui	se	cabrent	de	façon	aussi	réflexe	contre	la	
réalité	de	la	censure	dont	ils	font	l’objet	tous	
les	jours	(pour	ne	point	parler	de	l’autocen-
sure).	Combien	d’interviews	n’ai-je	données	
qui	n’ont	 jamais	 vu	 la	moindre	 esquisse	de	
publication,	 ou	 de	 participations	 audiovi-
suelles	pressenties	pour	être	précipitamment	
annulées	au	dernier	moment	(pour	la	raison,	
parfois	explicite,	des	pressions	exercées	par	la	
direction)...

L’absence	de	déontologie,	 c’est	 ça	 aussi	 :	
les	 interviews	 réclamées	 toutes	 affaires	
cessantes	et	qui	ne	seront	jamais	diffusées	au	
motif	(pour	autant	que	quelqu’un	prenne	la	
peine	d’en	donner	un)	que	du	midi	au	soir,	
«	l’actualité	a	changé	»,	les	heures	d’enregistre-
ment	où	l’on	se	sera	épuisé	de	concentration	
pour	essayer	d’aller	à	l’essentiel	et	dont	il	ne	
restera,	dans	le	reportage	final,	qu’une	phrase	
de	 15	 secondes	 d’une	 affligeante	 banalité,	
les	coupures	hasardeuses	qui	anéantissent	 la	
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cohérence	d’un	point	de	vue	nuancé	(parfois	
au	risque	d’un	procès	pour	l’interviewé),	etc.	
Et	que	dire	de	l’insoutenable	arrogance	qui	
consiste	 à	 reformuler	 les	 réponses	 pourtant	
très	claires	de	l’interviewé,	tout	en	lui	refu-
sant	le	droit	de	relecture	qui	lui	éviterait	de	
se	voir	attribuer	–	avec	des	guillemets	!	–	des	
propos	d’une	révoltante	incongruité	?

Formation intellectuelle

Certes,	 les	déficiences	dans	 la	 formation	
des	journalistes	ne	se	distinguent	pas	fonda-
mentalement	de	celles	qui	caractérisent	une	
école	 désormais	 consacrée	 à	 «	 la	 fabrique	
du	 crétin1	 »	 –	 au	 terme	 d’une	 destruction	
méthodique	 évidemment	 planifiée2	 –	 et	
qui	 touchent	 notamment	 l’aisance	 dans	 la	
lecture,	 la	 qualité	 de	 l’expression3,	 l’entraî-
nement	de	la	mémoire,	la	maîtrise	du	calcul	
et	du	dénombrement,	la	critique	des	sources,	
la	 capacité	 de	 synthèse,	 enfin	 l’attention à 

1.	 Jean-Paul	 Brighelli,	 La fabrique du crétin. La mort 
programmée de l’école,	Paris,	Gallimard	(Folio),	2005.

2.	 Jean-Claude	Michéa,	L’enseignement de l’ignorance et ses 
conditions modernes,	Castelnau-le-Lez,	Climats,	2006.

3.	 L’état	actuel	de	 la	presse	écrite	atteste,	 s’il	en	était	
besoin,	 l’actualité	 de	 l’exhortation	 :	 «	 Ce	 qui	 se	
conçoit	bien…	».
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autrui	telle	que	concrétisée	tout	autant	par	la	
morale	du	jour	que	par	la	fréquentation	des	
Classiques	ou	par	l’apprentissage	effectif	des	
langues	étrangères,	mortes	ou	vivantes.

Mais	 sur	 arrière-fond	 non	 spécifique	 de	
confusion	 intellectuelle	 et	 d’inculture,	 les	
étudiants-journalistes	 sont,	 en	 plus,	 dressés	 à	
réagir	dans	une	urgence	continuelle	qui	n’est	
certainement	pas	propice	à	l’approfondissement	
ou	à	l’autocritique.	Contraints	aussi	de	rapporter	
coûte	que	coûte	des	reportages	sur	des	thèmes	
dont	les	principaux	acteurs	sont	généralement	
saturés	de	demandes	médiatiques,	ils	sont	trop	
heureux	de	trouver	la	perle	rare	qui	acceptera	
de	leur	répondre	et	se	soucient	comme	d’une	
guigne	 (à	 l’instar	 de	 leurs	 enseignants)	 de	
savoir	si	leur	interlocuteur	providentiel	dispose	
du	 moindre	 titre	 sérieux	 à	 intervenir	 sur	 le	
sujet	:	cela	ne	forme	pas	l’esprit	à	l’évaluation	
hiérarchisée	 des	 sources…	 Prisés,	 également,	
pour	l’intérêt	qu’ils	suscitent	(le	futur	audimat),	
ils	n’auront	d’autre	choix	que	de	privilégier	le	
spectaculaire	sur	la	profondeur	:	pareil	entraî-
nement	les	rendra	bien	utiles,	ensuite,	lorsqu’il	
s’agira	 de	 conforter	 un	 gouvernement	 par	 la	
peur	 fondé	 sur	 une	 constante	 dramatisation de 
l’anecdotique	–	 le	bébé	mort	d’on	ne	sait	quoi,	
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mais	certainement	non	vacciné,	ou	le	méchant	
simplement	suspect,	mais	forcément	multiréci-
diviste	–	quand	bien	même	pareille	dramatisa-
tion	est	reconnue	comme	l’un	des	biais	les	plus	
pervers	dans	l’appréciation	des	risques.

L’immuable	prestige	de	l’écrit,	enfin,	est	
un	 constat	 d’observation	 :	 il	 suffit	 de	 voir	
le	 nombre	 de	 personnalités	 surmédiatisées	
et	qui,	quoique	présentes	 tous	 les	 jours	à	 la	
télé,	n’ont	pas	 renoncé	au	rêve	de	voir	 leur	
nom	 sur	 la	 couverture	 d’un	 livre	 –	 fût-ce	
au	prix	d’une	«	collaboration	»	aussi	discrète	
que	possible	 avec	un	nègre.	Ce	narcissisme	
de	l’écriture	signée	est	un	piège	considérable	
pour	les	journalistes	jeunes	ou	moins	jeunes	:	
quiconque	 a	 l’expérience	 du	 travail	 haras-
sant	 que	 requiert	 la	 rédaction	 d’un	 article	
spécialisé	 (a fortiori	d’un	 livre),	de	 l’incerti-
tude	ravageante	quant	à	la	publication,	enfin	
de	 la	 frustration	d’une	diffusion	 considérée	
comme	 réussie	 dès	 lors	 qu’elle	 passe	 le	 cap	
d’un	petit	millier	d’exemplaires	–	quiconque	
a	cette	expérience	comprend	instantanément	
le	 piège	 psychologique	 et	 moral	 de	 papiers	
rédigés	 à	 la	 va-vite	 parce	 que	 voués,	 avant	
même	 d’avoir	 été	 conçus,	 à	 la	 publication	
dans	des	supports	assurés	d’une	audience	qui	
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se	 chiffre	 mécaniquement	 en	 centaines	 de	
milliers	de	lecteurs.

Le	 constat	 s’élargit	 sans	 peine	 à	 l’ordre	
audiovisuel.	Quand	on	a	vu	les	plus	éminents	
érudits,	parfois	invités	à	des	milliers	de	kilo-
mètres	par	 les	plus	prestigieuses	universités,	
se	satisfaire	d’une	audience	d’une	vingtaine	
de	 personnes	 dans	 des	 amphis	 par	 ailleurs	
déserts,	 on	 mesure	 le	 vertige	 de	 puissance	
qui	 peut	 s’emparer	 de	 pacotilleurs	 assurés	
que,	même	fugitivement,	leur	frimousse	sera	
aperçue	par	des	millions	de	badauds	collés	à	
leur	lucarne.

Preuve	 s’il	 en	 était	 besoin	 que	 les	
défaillances	ici	rapportées	ne	sont	pas	toutes	
imputables	à	la	dégradation	contemporaine	
de	 l’enseignement	 mais	 qu’elles	 relèvent	
également	de	quelque	chose	de	plus	spéci-
fique	 à	 la	 profession	 :	 à	 l’occasion	 de	 l’af-
faire	 Médiator1,	 je	 rencontre	 récemment	
une	 journaliste	 au	 moins	 aussi	 âgée	 que	
moi	 –	 c’est	 vous	 dire….	 Elle	 m’explique	
que	travaillant	comme	grand	reporter	dans	
un	prestigieux	quotidien	national,	elle	s’est	

1.	 Marc	 Girard,	 Pondéral, Isoméride, Médiator : grand 
scandale deviendra petit	–	À qui profite la falsification	?,	
http://www.rolandsimion.org/spip.php?article169.	
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vu	 confier	 ce	 dossier	 dans	 l’urgence	 alors	
qu’elle	ne	connaît	 strictement	 «	 rien	 »	 aux	
questions	 de	 santé.	 Mais	 –	 et	 c’est	 ce	 qui	
m’apparaît	 significatif	 pour	 mon	 propos	
–	 cette	 conscientisation	 pourtant	 avouée	
d’une	inexpérience	radicale	ne	se	traduit	par	
aucune	 disposition	 en	 rapport,	 d’humilité,	
d’écoute	ou	d’apprentissage	:	moins	de	cinq	
minutes	 après	 le	début	de	notre	 entretien,	
elle	 m’explique	 que	 ma	 perplexité	 quant	
à	 la	 validité	 des	 études	 menées	 par	 l’assu-
rance-maladie	 au	 sujet	 de	 ce	 médicament	
vient	 de	 mon	 dépit	 devant	 une	 méthodo-
logie	révolutionnaire	qui	ridiculise	les	phar-
maco-épidémiologistes	«	traditionnels	»	que	
je	suis	supposé	représenter…	Faut-il	même	
commenter	?

Vérification des sources

Dans	 le	 type	 de	 discussion	qui	 fait	 l’objet	
de	 la	précédente	 section,	 il	 est	 courant	de	 se	
demander	 si	 le	 pourcentage	 de	 «	 crétins	 »,	
justement,	 est	 comparable	 d’une	 profession	 à	
l’autre	:	vaste	question,	en	vérité,	et	qui	deman-
derait	des	études	épidémiologiques	fines	pour	
élever	 le	niveau	de	cette	discussion	au-dessus	
des	 poncifs…	 Il	 est	 plus	 facile,	 en	 revanche,		
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d’examiner	le	problème	connexe	de	savoir	si,	
toutes	choses	égales	par	ailleurs,	les conséquences	
de	 la	 «	 crétinerie	 »	 –	 ou,	 plus	 simplement,	
de	 l’incompétence	 –	 sont	 plus	 graves	 dans	
certaines	professions	que	d’autres.

Or,	 on	 voit	 bien	 que	 l’impact	 d’une	
syntaxe	 approximative	 (et	 de	 la	 pensée	
confuse	qui	la	sous-tend)	sera	quand	même	
plus	 important	 chez	 un	 journaliste	 qui	
rédige	des	articles	lus	par	des	milliers	de	gens	
que	 chez	 la	 comptable	 d’un	 garagiste	 qui	
commande	des	pièces	aux	grossistes.	

Il	 en	 va	 de	même	pour	 les	 erreurs	 rela-
tives	aux	sources,	que	ces	sources	soient	des	
références	erronées	ou	des	informateurs	(des	
experts,	 par	 exemple)	 dépourvus	 de	 toute	
crédibilité	:	j’ai	déjà	parlé	du	«	grand	cancéro-
logue	»	qui	n’avait	jamais	été	cancérologue…

Il	est	évident,	pour	se	limiter	à	cet	exemple,	
que	 le	 mépris	 quasi	 systématique	 des	 jour-
nalistes	 à	 l’égard	 de	 l’article	L.	 4113-13	du	
Code	de	la	santé	publique	(qui	fait	obligation	
à	tout	professionnel	de	santé	intervenant	dans	
un	média	de	faire	préalablement	état	de	ses	
liens	d’intérêts)	 relève,	en	dernière	analyse,	
d’une	 consternante	 désinvolture	 à	 l’endroit	
d’une	 exigence	 pourtant	 élémentaire	 de	
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vérification	des	sources	:	lorsque	vous	inter-
viewez	 un	 «	 expert	 »	 sur	 un	 médicament,	
il	n’est	quand	même	pas	 tout	à	 fait	 indiffé-
rent	de	savoir	si,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	
cet	 expert	 a	 un	 intérêt	 personnel	 à	 la	 vente	
(ou,	 au	contraire,	 au	 retrait)	de	ce	produit.	
On	 relèvera	 aussi	 en	 passant	 cette	 propen-
sion	tristement	désopilante	des	journalistes	à	
aller	chercher,	pour	commenter	un	scandale,	
des	 informateurs	qui	y	 sont	 le	plus	 souvent	
impliqués	 jusqu’au	 cou	 –	 et	 sur	 lesquels	 il	
ne	 faut	 pas	 compter,	 par	 conséquent,	 pour	
éclairer	les	citoyens.	

Quand	on	y	réfléchit	un	peu,	on	voit	que	
les	journalistes	partagent	avec	les	magistrats	
la	 contrainte	 de	 devoir	 intervenir	 dans	 des	
situations	humaines	ou	dans	des	circonstances	
tellement	 diversifiées	 qu’elles	 échappent	
nécessairement	à	tout	idéal	réaliste	de	forma-
tion	:	personne	ne	peut	être	formé	à	toutes	les	
normes	ou	réglementations	censées	régir	les	
objets	de	notre	environnement	ou	les	entre-
prises	de	notre	vie	professionnelle	ou	privée,	à	
toutes	les	défaillances	de	l’âme	humaine,	aux	
dynamiques	 statistiques	 rendant	 compte	 de	
concours	de	circonstances	parfois	incroyables	
–	 bref,	 à	 tous	 les	 paramètres	 qui	 condition-
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nent	 les	 litiges,	drames	et	 accidents	qui	 sont	
le	pain	quotidien	des	deux	professions1.	Mais	
alors	qu’une	 telle	déréliction	de	 savoir	 et	de	
méthode	 relativement	 à	 la	 réalité	qu’ils	 sont	
supposés	 gérer	 devrait	 naturellement	 appeler	
–	 sur	arrière-fond	d’une	vaste	culture	géné-
rale	 –	 des	 dispositions	 spirituelles	 d’écoute,		
d’humilité,	d’autocritique,	de	vérification,	on	
constate	 qu’il	 s’agit	 là	 précisément	 de	 celles	
qui	font	le	plus	défaut	aux	intéressés	:	j’en	ai	
fourni	ici	suffisamment	d’illustrations2.	

1.	 À	 ceci	 près,	 de	 plus,	 que	 si	 dans	 les	 bons	 cas,	 les	
magistrats	peuvent	parfois	retrouver	 leurs	marques	
dans	une	appréciation	juridique	des	faits	qui	leur	sont	
soumis,	les	journalistes,	eux,	n’ont	aucun	«	cœur	de	
métier	»	où	se	réfugier	pour	gérer	la	luxuriante	profu-
sion	du	réel	qu’ils	ont	à	examiner	avec	les	moyens	
du	bord.	Cette	difficulté	à	délimiter	précisément	ce	
qui	 constitue	 le	 «	 cœur	de	métier	 »	 journalistique	
rend	 compte	du	nombre	 considérable	de	 gens	 qui	
s’intitulent	«	journalistes	»	dès	lors	qu’ils	prétendent	
intervenir	publiquement	dans	un	domaine	où	leur	
titre	à	parler	ne	va	pas	de	soi	:	il	serait	intéressant	de	
faire	un	sondage	pour	dénombrer	le	nombre	d’au-
teurs	d’ouvrages	qui	sont	présentés	comme	«	jour-
naliste	»	en	quatrième	de	couverture	tout	en	étant	
effectivement	titulaires	d’une	carte	de	presse.

2.	 Du	 moins	 pour	 ce	 qui	 concerne	 les	 journalistes	 ;	
mais	 personne	 n’a	 entendu	 dire	 que	 les	 qualités	
d’écoute,	d’humilité	ou	d’autocritique	soient	parmi	
les	plus	valorisées	à	l’École	de	la	Magistrature…
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Conflits d’intérêts

Évoquée	 le	 plus	 souvent	 en	 passant	 dans	
mes	 contributions	 antérieures,	 cette	 question	
des	 conflits	 d’intérêts	propres aux journalistes	 a	
fait	 l’objet	 depuis	 peu	 d’un	 intérêt	 renforcé1.	
Au	cours	d’un	débat	télévisé,	l’un	de	mes	inter-
locuteurs	 –	 médecin-journaliste	 fort	 média-
tisé,	d’ailleurs	nommément	mis	en	cause	dans	
le	reportage	suscité	–	balaie	d’un	revers	de	la	
main	 mes	 insinuations	 quant	 à	 ses	 éventuels	
conflits	 d’intérêts	 tout	 en	 admettant	 comme	
si	cela	allait	de	soi	que	l’industrie	pharmaceu-
tique	 est	 extrêmement	 utile	 à	 ses	 collègues	
comme	 à	 lui-même	 en	 raison	 des	 informa-
tions	précieuses	qu’elle	leur	fournit.	Mais	dans	
la	 mesure	 où	 le	 quotidien	 d’un	 journaliste	
consiste	à	produire	de	 l’information,	quoi	de	
plus	crucial,	en	vérité,	que	la	fourniture	gratuite	
d’informations	?	

Les	avantages	d’une	telle	fourniture	sont	
multiples	:	gain	de	temps,	évidemment,	mais	
aussi	gain	d’argent	(il	faut	normalement	payer	
pour	obtenir	des	documents	dans	un	centre	

1.	 Nolwenn	 Le	 Blevennec,	 Ces médecins-journalistes 
« clients » des laboratoires,	Rue89,	02/02/11	(http://
www.rue89.com/2011/02/02/ces-medecins-jour-
nalistes-clients-des-laboratoires-188616).
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de	documentation).	De	plus	–	et	mon	inter-
locuteur	ne	le	niait	même	pas	–	cette	four-
niture	 d’informations	 passe	 également	 par	
diverses	invitations	plus	ou	moins	exotiques	
sous	 le	prétexte	bien	décati	de	 «	 congrès	 ».	
On	a	récemment	pu	entendre	un	journaliste	
médical	 avouer	 que	 lorsque	 l’on	 travaillait	
pour	un	journal	aussi	peu	argenté	que	Libé-
ration,	la	participation	à	ces	sauteries	scienti-
fico-touristiques	était	sous	le	bon	vouloir	des	
firmes	pharmaceutiques1	:	cela	vaut	bien	un	
plat	de	lentilles…

Outre	une	hospitalité	classiquement	géné-
reuse	qui	compense	 les	émoluments	parfois	
pingres	 d’une	 presse	 en	 crise,	 les	 bénéfices	
secondaires	de	telles	invitations	incluent	une	
convivialité	soutenue	des	journalistes	avec	les	
leaders	 d’opinion	 du	 monde	 médical,	 dont	
les	avantages	sont	réciproques	:	les	premiers	
–	qui	ont	rarement	été	les	meilleurs	de	leur	
promotion	–	sont	fascinés	de	se	trouver	à	tu	
et	à	toi	avec	des	«	sommités	»	qui	n’auraient	
jamais	 voulu	 d’eux	 comme	 simple	 chef	 de	
clinique,	 tandis	 que	 les	 seconds	 ne	 disent	

1.	 Assemblée	Nationale,	Rapport d’information n° 2698 
– La campagne de vaccination antigrippale 2009 : une 
expérience pour l’avenir,	juillet	2010,	p.	570.
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jamais	non	quand	on	parle	d’eux	–	généra-
lement	en	bien	–	dans	le	journal	ou	dans	le	
poste,	tant	l’âme	humaine	est	ainsi	faite…

Mais	 il	 faut	 bien	 comprendre	 également	
qu’en	 se	 comportant	 ainsi	 en	 destinataires	
consentants	 –	 et	 même	 complaisants	 –	 des	
«	 informations	 »	 savamment	 concoctées	 par	
les	services	spécialisés	des	firmes,	les	journa-
listes	 mettent	 le	 doigt	 dans	 un	 bien	 dange-
reux	engrenage.	Ils	se	laissent	dicter	–	sous	un	
format	généralement	 très	 séduisant	et	 autre-
ment	 plus	 facile	 à	 lire	 que	 les	 photocopies	
arides	des	sources	primaires	–	et	la	nature,	et	
la	hiérarchisation,	et	l’interprétation	des	faits	qui	
comptent	dans	le	domaine	de	la	santé	:	géné-
ralement,	 la	 découverte	 d’un	 médicament-
miracle,	ou	 l’étude	providentielle	qui	 réfute	
catégoriquement	 toute	 suspicion	 de	 toxicité	
portant	 sur	 tel	 ou	 tel	 produit1,	 ou	 encore	 la	
décision	 de	 justice	 bienvenue	 de	 nature	 à	
rassurer	 les	 prescripteurs,	 à	 dissuader	 les		

1.	 Faut-il	 citer,	 parmi	 d’innombrables	 exemples,	 la	
médiatisation	 indécente	 de	 l’étude	 KIDMUS	 sur	
le	 risque	pédiatrique	de	 scléroses	 en	plaques	 après	
vaccination	contre	l’hépatite	B,	malgré	la	méthodo-
logie	plus	que	problématique	de	cette	investigation	
(Marc	 Girard,	 «	 Tell	 me	 who	 your	 friends	 are...»,	
Medical Veritas,	2008,	5,	pp.	1710-1712)	?
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plaignants	et	à	édifier	les	magistrats	potentiel-
lement	récalcitrants.	Et	comme	de	toute	façon,	
la	plupart	des	journalistes	(médecins	ou	non)	
sont	incapables	d’analyser	par	eux-mêmes	ces	
sources	primaires1,	on	comprend	que	des	gens	
aussi	pressés	soient	heureux,	entre	deux	invita-
tions,	de	pouvoir	s’en	remettre	pour	l’essentiel	
à	 une	 information	 aussi	 providentiellement	
prédigérée	–	«	prête	à	l’emploi	»,	pour	dire…

Pour	 achever	 ce	 chapitre,	 rappelons	 qu’il	
existe	des	moyens	plus	caractérisés	de	rému-
nérer	un	journaliste	:	en	lui	commandant	des	
rédactionnels	 (articles,	 brochures-produits,	
argumentaires,	etc.)	qui,	compte	tenu	de	leur	
manque	de	compétence	spécialisée,	ont	toutes	
les	chances	de	finir	au	pilon,	mais	offrent	un	
excellent	prétexte	à	une	circulation	d’argent	
pour	des	montants	qui	peuvent	être	considé-
rables.	 L’autre	 moyen	 encore	 plus	 simple	 et	
tout	à	fait	classique	(d’ailleurs	dûment	évoqué	

1.	 Il	faut	bien	voir	qu’une	bonne	proportion	des	jour-
nalistes	«	médicaux	»	n’ont	pas	de	formation	médi-
cale	et	que	quand	bien	même	ils	auraient	été	recrutés	
sur	des	critères	d’excellence	médico-scientifique,	ils	
ne	peuvent	être	 spécialistes	de	 tout	 :	 ils	 sont	donc	
extrêmement	vulnérables	aux	influences	occultes	et	
aux	torsions	des	données	sources	dans	les	domaines	
qu’ils	ne	maîtrisent	pas.	
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dans	 l’article	 de	 Rue89	 susmentionné),	 c’est	
d’inviter	 un	 journaliste	 à	 «	 animer	 »	 une	
réunion,	 que	 ce	 soit	 de	 formation	 médicale	
continue	(avec	des	praticiens)	ou	de	motiva-
tion	de	l’équipe	commerciale	(avec	des	visi-
teurs	médicaux)	 :	 ce	n’est	 pas	 toujours	 d’un	
haut	 niveau	 scientifique,	 mais	 ça	 plaît	 bien	
entre	 deux	 attractions,	 surtout	 si	 l’heureux	
élu	est	de	ce	genre	histrionique	dont	on	croit	
savoir	qu’il	n’est	pas	en	voie	d’extinction	dans	
le	milieu	 de	 la	 presse.	Cela	 se	 solde	 ensuite	
par	des	rémunérations	qui,	à	ma	connaissance,	
peuvent	même	se	verser	en	liquide.

Faute	 de	 place,	 je	 n’ai	 pas	 développé	
le	 problème	 des	 conflits	 d’intérêts	 dans	 la	
presse	spécialisée,	qui	gangrène	les	plus	pres-
tigieuses	revues	internationales	et	contribue	
à	une	dégradation	effrayante	et	de	l’éthique,	
et	de	la	connaissance	scientifiques1.

1.	 Vera	Hassner	Sharav,	«	BMJ	&	Lancet	Wedded	to	Merck	
CME	Partnershiphttp	»,	Alliance for Human Research 
Protection,	14/02/11,		 	 	
www.ahrp.org/cms/content/view/766/9/
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Au total, les journalistes – la majorité, disons 
– apparaissent comme des gens excessivement 
pressés. Doublement corrompus – par leurs 
conflits d’intérêts le plus souvent dissimulés 
comme par le contraste entre leur assertivité 
encyclopédique et la réalité de leur formation 
indigente ou de leur pauvre culture – ils s’en 
remettent à des indicateurs de crédibilité extrê-
mement problématiques qui privilégient le 
pouvoir de séduction de leurs informateurs, 
la superficialité (donc l’intelligibilité facile) 
des versions, le tout ou rien – au détriment du 
sérieux, de la profondeur et de la nuance. Ainsi 
payés pour disséminer, quoique le plus souvent 
impuissants à distinguer le vrai du faux, ils 
entretiennent une forte hystérisation de l’infor-
mation, centrée sur des personnes – et pas n’im-
porte lesquelles – bien davantage que sur des 
faits (encore moins sur une analyse approfondie 
des faits). À ce titre, ils ont une responsabilité 
écrasante dans la terrible inversion des valeurs 
– morales tout autant qu’épistémiques – qui 
asphyxie notre modernité et contamine jusqu’à 
la Science. Mais les citoyens commencent à s’en 
rendre compte…
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Les fabricants 

Un monde méconnu

Écrivant	pour	un	grand	éditeur,	voici	une	
vingtaine	d’années,	un	 livre	de	 commande	
intitulé	Le médicament, produit industriel,	j’in-
troduisais	mon	propos	de	la	façon	suivante	:

	 Le spécialiste du médicament ne manque pas 
d’être frappé par la contradiction suivante : alors 
que les citoyens se trouvent de plus en plus 
souvent impliqués dans des débats extrêmement 
vifs sur le sujet (le coût pour la collectivité, les 
risques pour la santé, l’efficacité comparée aux 
« médecines douces », etc.), la réalité du monde 
pharmaceutique demeure quasiment inconnue 
du grand public.

Le	 bien-fondé	 d’une	 telle	 présentation	
allait	 bientôt	 trouver	 une	 éclatante	 confir-
mation	 puisque,	 entièrement	 rédigé	 au	
moment	où	 j’écrivais	 cette	 introduction,	 le	
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livre	en	question…	n’a	jamais	vu	le	jour	par	
suite	de	la	mésentente	que	le	manuscrit	allait	
immédiatement	 susciter	 avec	 mon	 interlo-
cuteur	 (un	 de	 ces	 jeunes	 cons	 dont	 pullu-
lent	aujourd’hui	les	maisons	d’édition	et	qui,	
convaincus	que	les	gens	sont	prêts	à	tuer	père	
et	mère	pour	voir	leur	nom	barrer	la	couver-
ture	d’un	 livre,	 se	 croient	 tout	permis	 sans	
avoir	jamais	rien	fait	dans	leur	vie),	laquelle	
me	 poussa	 rapidement	 à	 dénoncer	 mon	
contrat.	

Il	ne	semble	pas	que	la	situation	ait	beau-
coup	 évolué	 en	 France,	 ce	 qui	 est	 d’autant	
plus	étonnant	qu’il	est	 facile	de	trouver,	en	
langue	 anglaise,	 nombre	 d’ouvrages	 ou	 de	
contributions	 très	 éclairantes	 sur	 le	 monde	
pharmaceutique,	dont	malheureusement	peu	
sont	traduits.	Les	raisons	de	ce	retard	français	
dans	la	critique	sont	sans	doute	multiples.

•	 La	 recherche	 pharmaceutique	 est	 au	
carrefour	 d’une	 pratique	 très	 empi-
rique	 (le	 screening)	 peu	 prisée	 au	 pays	
de	 Descartes,	 mais	 avec	 également	
des	 exigences	 de	 méthode	 (les	 essais	
cliniques)	 qui,	 quoi	 qu’on	 en	 dise,	
passent	encore	largement	au-dessus	de	
la	plupart	des	professionnels	de	santé	:	
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au	 chapitre	 1,	 j’ai	 évoqué	 le	 nombre	
de	 médecins	 français	 qui	 se	 mépren-
nent	encore	sur	les	exigences	pourtant	
simplissimes	de	l’evidence-based medicine.

•	 Le	hiatus	traditionnel	entre	formations	
médicale	 et	 pharmaceutique	 fait	 que	
la	plupart	de	ceux	qui	maîtrisent	assez	
les	 deux	 pratiques	 pour	 comprendre	
ce	qui	se	passe	ont	acquis	cette	double	
compétence	 via	 une	 expérience	 de	
terrain	 avec	 l’industrie	 pharmaceu-
tique,	ce	qui	crée	forcément	des	liens,	
entretient	des	 solidarités	et	ne	 facilite	
pas	le	déliement	des	langues1.

•	 La	sclérose	de	la	presse	médicale	fran-
çaise	 n’encourage	 pas	 la	 rédaction	 de	
travaux	 critiques,	 et	 mon	 expérience	
citée	 au	 début	 de	 ce	 chapitre	 illustre	
que	le	monde	éditorial	«	académique	»	
n’est	guère	plus	ouvert.

1.	 Contrairement	 à	 ce	 que	 certains	 pensent	 (ou	
souhaiteraient	 ?),	 je	ne	 suis	 pas	du	 tout	 isolé	dans	
mon	 milieu	 professionnel	 et	 nombre	 de	 collègues	
partagent	mes	analyses	–	quand	ils	ne	les	enrichis-
sent	pas	de	leur	propre	expérience	:	simplement,	on	
me	fait	comprendre	qu’il	n’est	pas	convenable	d’en	
parler	publiquement…

Médicaments dangereux.indd   83 13/04/11   11:10



84	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

•	 À	 l’inverse,	 la	 diabolisation	 contem-
poraine	de	l’industrie	pharmaceutique	
justifie	à	peu	près	n’importe	quel	libelle	
pourvu	qu’il	soit	accusateur	:	on	reste	
frappé	du	nombre	d’ouvrages	consacrés	
à	 l’industrie	 pharmaceutique,	 rédigés	
par	 des	 auteurs	 qui	 n’ont	 aucun	 titre	
ou	 compétence	 documentables	 pour	
ce	faire1,	cette	profusion	de	la	médio-
crité	 –	 pour	 rester	 gentil	 –	 noyant	 le	
débat	dans	l’insignifiant2	et	renforçant	
l’esprit	de	clan	chez	les	accusés.

1.	 Cette	complaisance	du	public	pour	la	critique	facile	
n’étant,	il	faut	le	relever,	aucunement	incompatible	
avec	 la	propension	du	même	public	à	gober	à	peu	
près	n’importe	quelle	promotion	mensongère	pour	
autant	qu’elle	fasse	miroiter	un	allongement	de	l’es-
pérance	de	vie	ou	un	recul	du	vieillissement	 :	 j’ai	
l’expérience	réitérée	de	supportrices	dont	l’enthou-
siasme	initial	dégringole	très	vite	dès	que	j’en	viens	
à	exprimer	des	doutes	sur	la	mammographie…

2.	 Faut-il	 rappeler	 qu’en	 France,	 les	 deux	 scandales	
médicamenteux	 fondateurs	 –	 sang	 contaminé	 et	
hormone	de	 croissance	–	n’ont aucunement impliqué 
l’industrie pharmaceutique	?	On	tombe	donc	à	côté	de	
la	plaque	en	tapant	indistinctement	sur	cette	indus-
trie	 (qui,	 en	 matière	 d’hormone,	 justement,	 avait	
plutôt	montré	la	voie	à	suivre	–	du	moins	au	niveau	
pharmaceutique).	Faut-il	rappeler,	d’autre	part,	que	
le	 diéthylstilbestrol	 («	 Distilbène	 »)	 n’avait	 pas	 été	
breveté	par	son	inventeur,	dans	un	esprit	de	service	
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•	 Une	 enquête	 approfondie	 sur	 le	
monde	du	médicament	 appellerait	un	
travail	 de	 fond	 et	 une	hiérarchisation	
des	 sources	 qui	 trancherait	 avec	 les	
pratiques	 journalistiques	 dominantes	
telles	que	décrites	au	chapitre	3…

Inflation réglementaire

Je	n’empêche	personne	de	haïr	 la	méde-
cine	 allopathique,	mais	 rappelle	néanmoins	
que,	sur	une	période	de	trente	à	quarante	ans	
à	partir	des	années	1930,	nous	avons	vécu	une	
authentique	 «	 révolution	pharmaceutique	 ».	
Pour	 la	première	 fois	de	 son	histoire,	 l’hu-
manité	disposait	de	produits	à	la	fois	efficaces	
et	 utilisables	 de	 façon	 tant	 soit	 peu	 prévi-
sible,	 le	 développement	 s’étant	 fait	 d’abord	
dans	 deux	 secteurs	 thérapeutiques	 princi-
paux,	 les	anti-infectieux	et	 les	antalgiques	:	
les	 premiers	 ciblant	 la	 grande	 menace	 qui	
pèse	sur	la	vie	depuis	les	origines,	les	seconds	
visant	 à	 soulager	 les	 hommes	 du	 facteur	 le	

public	?	On	tombe	aussi	à	côté	de	la	plaque	en	incri-
minant	l’esprit	de	lucre	comme	moteur	exclusif	des	
désordres	dont	nous	parlons.	C’est	plus	subtil,	et	je	
connais	peu	de	contributions	subtiles	sur	ces	ques-
tions.
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plus	 susceptible	 d’altérer	 la	 qualité	 de	 cette	
vie	–	la	douleur,	qu’elle	soit	aiguë	ou	chro-
nique1.

Je	rappelle	également	–	la	chose	est	géné-
ralement	 ignorée	 –	 que	 voici	 encore	 une	
vingtaine	 d’années,	 l’industrie	 pharmaceu-
tique	à	elle	seule	comptait	à	peu	près	autant	
de	Prix	Nobel	(de	médecine)	que	le	secteur	
public.

Quelles	 qu’aient	 pu	 être	 par	 ailleurs	 les	
défaillances	 ou	 compromissions	 du	 milieu	
pharmaceutique	 en	 cette	 glorieuse	 époque,	
il	semble	aller	de	soi	que	la	rentabilité	impu-
table	–	au	moins	en	partie	–	à	tant	d’insignes	
exploits	allait	forcément	attirer	les	prédateurs.	
La	 méthode	 utilisée	 est	 toujours	 la	 même,	
qu’il	 s’agisse	 de	 pharmacie,	 d’agro-alimen-
taire	ou	de	n’importe	quel	secteur	impliquant	
un	haut	 niveau	 de	 technicité	 associé	 à	 une	
tradition	de	 savoir-faire	 :	 éliminer	 les	 vrais	

1.	 Incluons	sous	la	rubrique	«	antalgie	»	les	nouveaux	
anesthésiques	 qui	 ont	 permis	 le	 développement	
multidirectionnel	de	techniques	chirurgicales	ayant	
radicalement	 modifié	 notre	 horizon	 d’attente	 en	
matière	de	souffrance	et	de	handicap.	On	pourrait	
également	 inclure	dans	 la	 catégorie	 «	 antalgique	 »	
certains	psychotropes	qui,	pour	le	meilleur	et	pour	
le	pire,	visent	l’atténuation	de	la	douleur	psychique.
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professionnels	par	une	inflation	délirante	de	
réglementation	implacable,	puis	 instaurer	 le	
règne	 du	 n’importe quoi	 une	 fois	 liquidée	 la	
concurrence	de	ceux	qui	savaient	faire.	C’est	
ainsi,	 exemple	 parmi	 bien	 d’autres,	 que,	
malgré	l’alerte	de	la	vache	folle,	les	meilleurs-
experts	de	la	CEE	peuvent	recommander	un	
retour	aux	farines	animales1,	après	avoir	créé	
les	conditions	pour	que	l’on	traite	en	délin-
quant	tout	restaurateur	qui	prétendrait	faire	
lui-même	ses	fonds	de	sauces	–	et	qu’il	faut	
aujourd’hui	 une	 certaine	 intrépidité	 pour	
oser	fabriquer	du	chocolat	avec	du	cacao,	des	
sorbets	 avec	 de	 vrais	 fruits	 ou	 du	 fromage	
avec	du	lait…

Pour	s’en	tenir	à	la	pharmacie,	cette	infla-
tion	d’une	 réglementation	visant	 exclusive-
ment	à	augmenter	les coûts	du	développement	
(pour	 éliminer	 les	 petits)	 va	 s’accompagner	
d’une	 assurance	 qualité	 démentielle,	 d’au-
tant	 plus	 apte	 à	 déstabiliser	 les	 profession-
nels	 qu’elle	 sera	 généralement	 mise	 en	
œuvre	par	des	gens	strictement	incompétents2.	

1.	 «	 La	 vache	 folle	 en	 voie	 de	 disparition	 »,	 Ouest-
France,	17/07/10.

2.	 Au	 moment	 même	 où	 s’écrivent	 ces	 lignes,	 le	
site	 Rue89	 (02/02/11)	 publie	 un	 article	 inti-
tulé	 «	 Alexandra,	 deux	 enfants,	 4007	a	 par	 mois	
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Des	 pharmaciens	 responsables	 qui	 savaient	
tout	dans	leur	job	et	qui	se	seraient	fait	passer	
sur	 le	corps	plutôt	que	d’accepter	 la	moindre	
anomalie	 susceptible	 de	 mettre	 en	 danger	
la	 santé	 publique	 vont	 se	 trouver	 ridiculisés	

dans	 l’industrie	 pharma	 »	 (http://eco.rue89.
com/2011/02/02/alexandra-deux-enfants-4007-
par-mois-dans-lindustrie-pharma-188724).	 Le	
salaire	ainsi	octroyé	à	la	«	belle	blonde	de	36	ans	»	
dépasse,	et	largement,	celui	d’un	professeur	agrégé	
des	 lycées	 en	 fin	 de	 carrière,	 pourtant	 recruté	 au	
terme	d’un	concours	atrocement	sélectif.	Le	job	de	
notre	 «	 belle	 blonde	 »	 surpayée	 consiste	 à	 vérifier	
«	 le	 respect	 de	 la	 réglementation	 et	 des	 processus	
internes	 »	 relativement	 à	 la	 loi	 anti-cadeaux	 (les	
invitations	 des	 médecins	 à	 des	 vacances	 déguisées	
en	 congrès,	 etc.)	 :	 probablement	 bigleuse	 malgré	
son	«	regard	franc	et	doux	»,	la	Belle	ne	craint	pas	
d’affirmer	que	 le	Code	de	 la	 santé	 public	 est	 déjà	
«	 très	 strict	 »	 tandis	 que	 son	 employeur	 –	 labora-
toire	 américain	 –	 «	 l’est	 encore	 plus	 »	 (comme tous 
les laboratoires américains,	dirait	Nounours	à	 l’émis-
sion	 «	 Bonsoir	 les	 petits	 »).	 La	 conclusion	 vaut	
son	 pesant	 de	 moutarde	 :	 «	 Il	 ne	 faut	 pas	 hésiter	
à	 faire	 des	 jobs	 où	 l’on	 se	 dit	 au	 départ	 qu’ils	 ne	
sont	pas	 à	notre	niveau	 intellectuellement.	Quand	
on	veut	progresser,	des	portes	s’ouvrent.	»	C’est	sûr	
que	quand	on	en	est	à	considérer	que	 les	 relations	
d’hospitalité	entre	l’industrie	pharmaceutique	et	les	
praticiens	sont	«	très	strictes	»,	c’est	qu’on	n’est	pas	
au	«	niveau	intellectuellement	»	:	cela	n’empêche	pas	
d’être	surpayé	–	et	cela	est	peut-être	même	la	raison	
de	ceci…
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par	 de	 jeunes	 corniauds	 à	 cravate	 qui	 vont	
pointer	 comme	 préoccupant	 qu’un	 feuillet	
des	1342	pages	de	la	procédure	PV-NX0427i	
(version	n°	7)	n’ait	pas	été	paraphé,	ou	encore	
qu’il	soit	impossible	de	trouver	un	CV	actua-
lisé	 de	 la	 femme	de	ménage	dans	 les	 quinze	
armoires	métalliques	où	sont	rangées	les	procé-
dures	en	leurs	divers	états	;	sachant	par	ailleurs	
que	les	bornes	de	la	faute	professionnelle	grave	
auront	 été	 franchies	 le	 jour	 où	 ayant	 réussi,	
par	son	impeccable	sang-froid,	à	préserver	les	
employés	 de	 graves	 émanations	 toxiques	 au	
cours	d’un	incendie	sur	 le	site	de	fabrication,	
le	même	pharmacien	«	 responsable	 »	aura	du	
même	 coup	 oublié	 de	 déclarer	 à	 la	 maison-
mère	dans	 les	48	heures	 réglementaires	 l’his-
toire	de	cette	mémé	un	peu	fofolle	qui	se	sera	
plainte	 d’une	 irritation	 anale	 «	 grave	 »	 après	
avoir	 oublié	 de	 sortir	 un	 suppositoire	 de	 son	
emballage.	Car	qu’on	se	le	dise	:	dans	les	multi-
nationales	 de	 la	 pharmacie,	 on	 ne	 rigole	 pas	
avec	la	pharmacovigilance…

Tous	 les	 professionnels	 qui	 liront	 ce	
passage	savent	que	je	ne	plaisante	pas	–	et	que	
j’exagère	à	peine.	Durant	l’été	2010,	l’admi-
nistration	 sanitaire	 américaine	 a	 adressé	 au	
Laboratoire	Abbott	(alors	huitième	mondial)	
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un	courrier	pour	s’étonner	que	dans	la	divi-
sion	«	diabète	»,	les	responsables	des	affaires	
réglementaires	ou	de	la	qualité	ne	soit	même	
pas	titulaires	d’une	licence scientifique1…

La	 monstruosité	 du	 système	 réglemen-
taire	 se	 reconstitue	 également	 de	 son	 irré-
pressible	 tendance	 à	 l’inflation	 :	 à	 chaque	
fois	qu’un	problème	apparaît,	on	invente	une	
nouvelle	 disposition	 au	 lieu	 de	 s’interroger	
sur	l’échec	de	celles	qui	existaient	déjà	et	sur	
les	moyens	d’y	remédier.	L’affaire	de	l’hépa-
rine	contaminée	apparaît	d’autant	plus	éclai-
rante	 à	 cet	 égard	qu’elle	 est	 techniquement	
simple.	Début	2008,	on	découvre	aux	USA	
qu’un	 médicament	 anticoagulant	 (hépa-
rine)	fabriqué	à	partir	de	matières	premières	
provenant	de	Chine,	provoque	des	allergies	
parfois	mortelles	en	raison	d’un	contaminant	
(la	chondroïtine	persulfatée).	En	soi	–	et	eu	
égard	aux	dizaines	de	milliers	de	pages	qui	
fixent	la	réglementation	pharmaceutique	de	
par	le	monde	–	l’histoire	est	déjà	atterrante	:	
en	 pharmacie,	 le	 risque	 d’une	 fabrication		

1.	 Jim	 Edwards,	 HR for Dummies: Abbott Labs Can’t 
Find Anyone With a Science Degree,	 http://www.
bnet.com/blog/drug-business/hr-for-dummies-
abbot t-labs-can-8217t-f ind-anyone-with-a-
science-degree/5151
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frauduleuse	ou	inadéquate	saute	tellement	aux	
yeux	qu’il	a	de	tout	temps	attiré	 l’attention	
inquiète	des	autorités,	le	principe	du	formulaire	
et	de	l’inspection	des	sites	de	fabrication	datant	
chez	nous	du	14e	siècle	au	moins1…	Mais	son	
issue	l’est	encore	plus.	L’affaire	posait	en	effet	
un	double	problème	 :	d’une	part,	 la	 réacti-
vité	des	autorités	sanitaires,	accusées	d’avoir	
été	bien	 longues	 à	 reconnaître	 l’émergence	
d’une	nouvelle	toxicité2,	et	d’autre	part,	bien	
entendu,	 la	 capacité	 des	 mêmes	 autorités	 à	
garantir	 la	qualité	d’une	fabrication	par	des	
inspections	 adéquates.	Or,	on	va	découvrir	
à	 cette	 occasion	 que	 même	 les	 plus	 sour-
cilleuses	des	autorités	–	celles	des	USA,	par	
exemple	–	ont	depuis	 longtemps	 renoncé	à	
leur	 devoir	 d’inspection3	 et	 qu’en	 tout	 état	
de	cause,	 le	coût	de	telles	 inspections	serait		

1.	 René	 Fabre	 et	 Georges	 Dillemann,	 Histoire de 
la pharmacie,	 Paris,	 PUF	 (Que	 sais-je	 ?),	 1963,	
pp.	22-23.

2.	 Abstraction	 faite	 de	 la	 France,	 bien	 sûr,	 puisque	
sur	 cette	histoire	 comme	 sur	 celle	de	Tchernobyl,	
les	 conséquences	 les	 plus	 graves	 du	 désastre	 vont	
s’arrêter	à	la	frontière.	Tant	il	est	vrai	que	relative-
ment	aux	drames	de	santé	publique,	Charles	Martel	
continue	 d’inspirer	 nos	 autorités	 :	 «	 l’exception	
française	»,	c’est	ça	aussi…

3.	 New Tork Times,	30/04/08.
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clairement	trop	élevé1…	Bref	et	pour	dire,	les	
Chinois	peuvent	continuer	à	faire	n’importe	
quoi	et	les	majors	de	l’industrie	pharmaceu-
tique	mondiale	peuvent	continuer	à	confier	
leur	fabrication	aux	Chinois.	En	revanche	–	
et	c’est	là	tout	le	sel	de	l’histoire	–	les	auto-
rités	sanitaires	vont	s’empresser	d’ajouter	à	la	
réglementation	deux	étapes	supplémentaires	
d’analyse,	 visant	 à	 la	 détection	de	 la	 chon-
droïtine	 persulfatée	 dans	 les	 héparines2	 :	
comme	si	 les	Chinois	n’étaient	pas	capables	
d’inventer	 d’autres	 contaminants	 et	 de	 les	
introduire	dans	d’autres	médicaments	!...

Effrayantes	 en	 soi,	 ces	 quelques	 obser-
vations	permettent	aussi	d’inverser	 l’éternel	
argument	 des	 Docteurs	 Tant-mieux	 qui	
réfutent	 toute	 suspicion	 au	 motif	 que	 la	
réglementation	n’aurait	 cessé	de	devenir	de	
plus	en	plus	contraignante,	de	telle	sorte	que	
la	sécurité	des	populations	n’aurait	jamais	été	
plus	assurée	qu’aujourd’hui.	En	fait,	la	régle-
mentation	n’a	jamais	été	aussi	profuse,	ce	qui	
rend	compte	et	de	son	inefficacité,	et	–	plus	

1.	 Ce	qui	amène,	soit	dit	en	passant,	à	se	demander	si	
l’imputation	d’un	 tel	 coût	 au	 fabricant	du	produit	
ne	serait	pas	une	dissuasion	efficace	à	la	tentation	de	
la	délocalisation…

2.	 SCRIP,	12/12/08,	p.	26.
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grave	 encore	 –	 des	 innombrables	 passe-
droits	justifiés par cette profusion même1	:	il	suffit	
aujourd’hui	 d’invoquer	 l’urgence	 de	 santé	
publique	pour	que	les	responsables	convien-
nent	 gravement	 qu’on	 ne	 va	 quand	 même	
pas	emmerder	ces	bienfaiteurs	de	l’humanité	
que	sont	les	fabricants	de	médicaments.	C’est	
comme	 cela	 que	 l’on	 voit	 introduits	 sur	 le	
marché	 des	 vaccins	 «	 pandémiques	 »	 déve-
loppés	–	et	autorisés	–	en	quelques	semaines	
à	 peine	 au	motif	 de	 «	 circonstances	 excep-
tionnelles	»	dont	on	rit	encore	dans	tous	les	
Cafés	 du	 Commerce,	 ou	 bien	 le	 Papa	 de	
Vioxx	–	formellement	accusé	de	fraude	dans	
cette	 histoire2	 –	 presque	 aussitôt	 autorisé	 à	

1.	 Cette	perversion	de	l’esprit	réglementaire	n’est	pas	
spécifique	 de	 la	 pharmacie,	 mais	 correspond	 bien	
à	 un	 trait	 d’époque	 :	 il	 est	 notoire,	 par	 exemple,	
qu’aucune	 agence	 de	 certification	 ou	 d’audit	 n’a	
détecté	 à	 temps	 les	 nombreux	 scandales	 qui	 ont	
récemment	marqué	le	monde	des	finances.

2.	 Kevin	 P.	 Hill	 et	 coll.,	 «	 The	 ADVANTAGE	
Seeding	Trial:	A	Review	of	Internal	Documents	»,	
Annals of Internal Medicine,	 2008,	 149,	 	 pp.	 251-8.
Bruce	M.	Psaty,	Richard	A.	Kronmal.	«	Reporting	
Mortality	 Findings	 in	 Trials	 of	 Rofecoxib	 for	
Alzheimer	 Disease	 or	 Cognitive	 Impairment:	 A	
Case	Study	Based	on	Documents	From	Rofecoxib	
Litigation	»,	JAMA,	2008,	299,	pp.	1813-7.
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introduire	 Gardasil1	 sur	 le	 marché	 avant	 la	
fin	du	développement	normalement prévu par 
la réglementation…

Innovation

C’est	 dit	 et	 écrit	 partout	 :	 les	 charges	
de	 santé	 ne	 cesseront	 d’augmenter,	 parce	
que	 l’espérance	de	vie	 s’allonge	d’une	part,	
parce	 qu’on	 ne	 peut	 mégoter	 aux	 gens	 les	
bénéfices	 de	 «	 l’innovation	 »	 d’autre	 part.	
Exit,	 par	 conséquent,	 le	 cortège	 des	 misé-
rables	 qui,	 faute	 d’argent	 pour	 compenser	
les	défaillances	d’une	assurance-maladie	qui	
a	 bien	 plus	 prestigieux	 à	 financer,	 vivent	
comme	un	martyr	les	inconvénients	parfaite-
ment	attendus	du	vieillissement	en	termes	de	
denture,	de	vue	ou	d’audition	:	les	citoyens	
méritent	d’être	rançonnés	pour	plus	glorieux	
qu’une	 couronne,	 une	paire	 de	 lunettes	 ou	
un	appareil	auditif…

Que	l’espérance	de	vie	s’allonge,	c’est	bien	
possible,	mais	il	ne	s’agit	pas	d’un	paramètre	
pertinent.	En	France,	en	2008,	l’espérance	de	
vie	en bonne santé (c’est-à-dire	sans	limitations	

1.	 La	spécialité	 la	plus	chère	dans	toute	 l’histoire	des	
vaccinations	(123,66	a),	pourtant	remboursée	par	la	
Sécurité	sociale…
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d’activités)	 est	 estimée	 à	 64,2	 ans	 pour	 les	
femmes	et	à	63,1	ans	pour	les	hommes1.	C’est	
extrêmement	 peu	 –	 antérieur	 à	 l’âge	 de	 la	
retraite	 –	 et	 l’on	 peut	 sérieusement	 s’inter-
roger	sur	les	causes	de	cette	énorme	frustra-
tion.	Nombre	d’entre	nous	ont	l’expérience	
personnelle	des	inconvénients	au	jour	le	jour	
liés	 aux	 traitements	 «	 préventifs	 »	 supposés	
allonger	 l’espérance	 de	 vie	 –	 médicaments	
contre	la	tension	ou	le	cholestérol,	hormones,	
etc.	Quant	à	la	scandaleuse	surmédicalisation	
des	 sujets	 âgés,	 je	n’ai	même	pas	besoin	de	
référencer	 les	 innombrables	 dénonciations	
dont	 elle	 fait	 l’objet	 :	 il	 suffit	 de	 renvoyer	
tout	individu	de	plus	de	40	ans	au	déprimant	
spectacle	 du	 pilulier	 qui	 attend	 ses	 parents	
chaque	jour	–	pour	un	bénéfice	démontré	plus	
que	problématique.	

Que	dire	de	 l’innovation,	 à	présent	 ?	Si	
l’on	 se	 tourne	vers	 les	 anticancéreux	–	 l’un	
des	 secteurs	 les	 plus	 rentables	 de	 la	 phar-
macie	 et	 où	 le	 mot	 «	 innovation	 »	 est	 le	
plus	 souvent	 évoqué	 –	 on	 se	 rend	 compte	
qu’il	 existe	 des	 doutes	 majeurs	 sur	 l’in-
térêt	 des	 nouveaux	 produits	 relativement	

1.	 ht t p ://in see. f r/f r/themes/t ableau.a sp ? re f _
id=CMPECF02228&reg_id=98	
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aux	 anciens	 pourtant	 bien	moins	onéreux1.	
Si	 l’on	 se	 plonge,	 à	 présent,	 dans	 la	 presse	
économique,	 on	 constate	 que	 l’incapacité	
d’innover	 est,	 depuis	 longtemps,	 le	moteur	
avoué	 des	 opérations	 boursières	 menées	 par	
les	 majors	 de	 l’industrie	 pharmaceutique2,	
lesquels	ne	craignent	même	plus	de	licencier	
leurs	équipes	de	recherche,	au	motif	explicite	
que	 la	 recherche	 n’est	 pas	 –	 n’est	 plus	 –	 le	
cœur	de	leur	métier3	!…	

A	dire	vrai,	il	n’est	pas	besoin	d’être	très	
calé	en	économie	pour	comprendre	qu’un	tel	
aboutissement	correspond	à	l’évolution	tout	
à	fait	classique	d’un	secteur	naguère	perfor-
mant	 livré	 à	 des	 prédateurs	 boursiers	 qui	
n’ont	 d’autre	 objectif	 que	 la	 maximisation	
la	plus	rapide	possible	des	profits	:	il	suffit	de	
penser	aux	services	publics	(poste,	transports,	
énergie…)	 pour	 apercevoir	 bien	 d’autres	
exemples.	Relativement	à	de	telles	évidences,	
le	véritable	problème,	c’est	l’aveuglement	–	je	

1.	 Livio	Garattini,	Vittorio	Bertele,	«	Efficacy,	safety,	
and	cost	of	new	anticancer	drugs	»,	BMJ,	2002,	325,	
pp.	269-71.

2.	 Julie	de	Labrosse,	«	Sanofi	fait-il	une	bonne	affaire	
en	s’offrant	Genzyme	?	»,	L’Expansion,	16/02/11.

3.	 Daniel	 Cressey,	 «	 Pfizer	 slashes	 R&D	 »,	 Nature,	
2011,	470,	p.	154.
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devrais	 dire	 :	 la	 collusion	 –	 des	 politiques,	
des	responsables	de	la	fixation	des	prix,	des	
organismes	 payeurs	 ou,	 bien	 entendu,	 des	
prescripteurs	 (cf.	 chap.	 1).	 Dans	 le	 rapport	
parlementaire	pourtant	 récent	consacré	aux	
dépenses	de	médicaments1,	le	mot	«	innova-
tion	»	(ou	ses	dérivés)	revient	pas	moins	de	
78	 fois	 en	 503	pages,	 et	 dans	 des	 formula-
tions	aussi	peu	critiques	que	«	Nous	sommes	
dans	un	pays	où	 l’on	a	heureusement	 accès	
aux	 progrès	 thérapeutiques	 liés	 à	 l’innova-
tion	 pharmaceutique	 et	 où	 l’on	 accepte	 le	
principe	d’un	marché	ouvert	»	(p.	158).	

Plus	grave	encore	 :	à	 rançonner	ainsi	 les	
citoyens	 sous	 le	 prétexte	 «	 d’innovations	 »	
(que	les	responsables	du	secteur	n’ont	même	
plus	le	cynisme	d’invoquer	quand	ils	parlent	
entre	 gens	 sérieux	 –	 je	 veux	 dire	 :	 avec	
leurs	actionnaires),	nos	décideurs	ne	créent-
ils	 pas	 les	 conditions	 d’un	 cercle	 vicieux,	
en	 donnant	 aux	 prédateurs	 les	 moyens	 de	
financer	 l’introduction	 et	 le	maintien	 sur	 le	
marché	de	médicaments	pourtant	gravement	

1.	 Assemblée	 Nationale,	 Rapport d’information n° 848 
– Mission d’évaluation et de contrôle des lois de finance-
ment de la Sécurité sociale. Médicaments : prescrire moins, 
consommer mieux,	mai	2008.
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défectueux	?	D’où	 les	 fabricants	ont-ils	 tiré	
l’argent	 qui	 leur	 a	 permis	 de	 circonvenir	
autorités	et	praticiens	pour	vacciner	les	gens	
à leur insu1,	les	priver	des	protections	légales	
auxquelles	 ils	ont	pourtant	droit2	et	acculer	
les	 excités	 qui	 s’obstinent	 dans	 des	 actions	
judiciaires	à	 s’excuser	auprès	de	 leurs	bour-
reaux	 via	 la	 condamnation	 à	 des	 dépens	
exorbitants	et	à	des	articles	700	révoltants	?

La	 presse	 est	 restée	 étonnamment	
discrète	 sur	 le	 retrait,	 en	 décembre	 2010,	
d’Arepanrix,	 le	 vaccin	 antigrippal	 dérivé	
de	 Pandemrix.	 Jusqu’à	 ce	 que	 le	 fabricant	
s’abaisse	 à	 communiquer	 une	 justification	
décente,	nous	 sommes	 fondés	 à	 considérer	
que	ce	retrait	–	survenant	juste	au	moment	
où	le	médicament	était	supposé	être	vendu	
–	 est	 en	 rapport	 direct	 avec	 la	 première	
évaluation	 épidémiologique	 des	 narcolep-
sies	 post-vaccinales,	 qui	 allait	 être	 rendue	
publique	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 et	 qui	
incrimine,	de	fait,	la	spécialité	Pandemrix.	

1.	 Marc	Girard,	Couverture vaccinale : quand l’escroquerie 
tient lieu de politique sanitaire,	http://www.rolandsi-
mion.org/spip.php?article161

2.	 Marc	Girard,	Obligations vaccinales : écrire aux Parle-
mentaires,

	 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article187	
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Alors	que	je	n’ai	cessé	de	dénoncer	la	prise	
de	 risque	 liée	 à	 l’autorisation	de	ce	vaccin	
dans	 «	 des	 conditions	 exceptionnelles	 »1	 et	
que	 personne,	 par	 conséquent,	 ne	 saurait	
désormais	 exonérer	 sa	 responsabilité	 au	
motif	d’un	«	défaut	de	développement	»	(la	
mise	en	évidence	tardive	d’une	toxicité	qui	
ne	 pouvait	 raisonnablement	 être	 détectée	
avant	l’autorisation	de	mise	sur	le	marché),	
on	 en	 conclut	 que	 nos	 autorités	 sanitaires	
ne	 se	 sont	 pas	 contentées	 d’introduire	 un	
produit	défectueux	 tout	en	lui	accordant	un	
prix	indécent	:	ayant	sérieusement	envisagé	
une	vaccination	obligatoire,	elles	ont	usé	de	
tous	les	moyens	d’intimidation	pour	forcer	
les	 gens	 à	 se	 vacciner.	Pis	 :	 elles	 n’ont	 pas	
craint	 d’avoir	 recours	 à	 la	 réquisition	 –	 la	
prérogative	 de	 contrainte	 sur	 les	 corps	
la	 plus	 lourde	 dans	 un	État	 qui	 a	 renoncé	
à	la	peine	de	mort	–	pour	faciliter	la	liqui-
dation	des	stocks.	C’est	gravissime	et	scan-
daleux.

Et	pendant	ce	temps-là,	les	inquisiteurs	de	
Médiator	pompaient…

1.	 Marc	Girard,	Lettre ouverte au Président de la commis-
sion d’enquête sur la grippe H1N1,  

 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article142
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Un business insolent

En	pratique,	comment	se	réalise	le	scan-
dale	 d’un	 secteur	 industriel	 qui	 maintient	
une	 rentabilité	 extraordinaire	 malgré	 son	
incapacité	d’innover	?

L’un	 des	 deux	 secteurs	 actuellement	 les	
plus	rentables	de	la	pharmacie,	c’est	la	cancé-
rologie.	 Il	 est	 facile	 de	 comprendre	 pour-
quoi	:	la	moindre	étude-pilote,	réalisée	à	la	
va-vite	chez	quelques	patients	et	publiée	sur	
un	poster	dans	un	congrès	 international	 tel	
celui	de	l’American Society of Clinical Oncology	
(ASCO)	est	 immédiatement	médiatisée	par	
les	journalistes	à	la	botte	(ceux-là	même	qui	
prétendent	que	leur	invitation	à	des	congrès	
remplit	 juste	 une	 fonction	 d’information	 :	
cf.	chapitre	3).	Dans	le	contexte	d’émotivité	
exacerbée	 entretenue	 autour	 du	 cancer,	 les	
autorités	se	laissent	vite	convaincre	(parfois,	
sous	 la	pression	additionnelle	des	 «	 associa-
tions	de	patients	»	 :	cf.	plus	bas)	qu’il	 s’agit	
de	 ne	 pas	 se	 montrer	 trop	 regardant	 rela-
tivement	 aux	 performances	 réelles	 de	 ces	
produits	 tout	 en	 récompensant	par	un	prix	
en	 rapport	 un	 «	 effort	 de	 recherche	 »	 aussi	
éblouissant.	 Parfois	 presque	 par	 hasard,	
on	 peut	 apprendre	 ensuite	 que	 les	 malades	
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meurent	plus	et	plus	vite	quand	ils	sont	traités	
par	la	petite	merveille1…

Le	 deuxième	 secteur	 le	 plus	 rentable	 de	
l’industrie	 pharmaceutique,	 c’est	 désormais	
celui	 des	 vaccins	 :	 les	 plus	 fidèles	 de	 mes	
lecteurs	 doivent	 commencer	 à	 comprendre	
pourquoi…	 Cette	 tendance	 illustre	 parfai-
tement	 la	 dérive	 vers	 le	 préventif,	 dont	 j’ai	
parlé	au	chapitre	1	et	qui	vise	–	elle	–	à	faire	
tomber	 les	 barrières	 pourtant	 naturelles	 du	
marché	 pharmaceutique.	 Car	 si	 personne	
n’aurait	 l’idée	 de	 prendre	 des	 antimigrai-
neux	 s’il	ne	 souffre	pas	de	migraine,	 il	 y	 a	
heureusement	bien	plus	de	bien-portants	que	
de	malades	 :	 que	 l’on	 compare	 la	 pauvreté	
extrêmement	 préoccupante	 de	 l’innovation	
dans	 le	 secteur	 antibiotique	 à	 l’incroyable	
créativité	des	fabricants	en	matière	de	vaccins	
contre	tout	et	n’importe	quoi.

Mais	 pour	 ruineux	 qu’il	 soit	 déjà,	 cet	
élargissement	du	marché	vaccinal	est	loin	de	
résumer	à	lui	seul	pareille	dérive.	Car	même	
si	 les	 professionnels	 –	 et	 leurs	 journaux	 de	
«	formation	continue	»	–	ont	appris	à	l’oublier,	

1.	 Vishal	 Ranpura	 et	 coll.,	 «	 Treatment-Related	
Mortality	With	Bevacizumab	in	Cancer	Patients	»	
JAMA,	2011,	305,	pp.	487-94.
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il	 faut	 bien	 comprendre	 que	 la	 plupart	 des	
«	 traitements	 »	qui	entretiennent	 la	 fortune	
de	l’industrie	et	qui	motivent	la	majorité	des	
prescriptions	sont	eux	aussi	à	visée	préventive,	
c’est-à-dire	 destinés	 à	 des	 gens	 en	 parfaite	
santé	au	motif	problématique	de	 leur	épar-
gner	des	désordres	dont	la	probabilité	est	très	
faible	moyennant	des	effets	indésirables	dont	
la	probabilité	l’est	parfois	nettement	moins	:	
médicaments	contre	la	tension,	le	cholestérol	
ou	 l’ostéoporose,	 hormonothérapie	 de	 la	
ménopause,	coupe-faim,	etc.	

À	 ce	 sujet,	 il	 faut	 quand	 même	 dire	 un	
mot	du	contre-argument	classique	consistant	
à	soutenir	gravement	–	par	«	expert	»	inter-
posé	–	que	les	critiques	d’un	tel	système	sont	
des	théoriciens	qui	ne	connaissent	pas,	«	en	
pratique	 clinique	 »,	 la	 gravité	 désastreuse,	
disons,	 d’une	hypertension	 artérielle	 sévère	
(on	a	le	même	type	de	réplique	chaque	fois	
qu’une	étude	vient	remettre	en	cause	la	supé-
riorité	 des	 antidépresseurs	 sur	 un	 placebo	 :	
«	vous	n’avez	jamais	vu	un	déprimé	sévère	»).	
La	réponse	va	de	soi	:	si	l’activité	de	l’indus-
trie	pharmaceutique	se	limitait	à	fournir	des	
traitements	contre	 l’hypertension	«	 sévère	»	
ou	contre	la	dépression	«	sévère	»,	il	n’y	aurait	
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aucun	problème	–	et	le	présent	livre	n’aurait	
aucune	raison	d’être…

L’élargissement	 du	 marché	 ne	 passe	 pas	
seulement	 par	 la	 prévention	 chez	 les	 bien-
portants	 :	 on	 peut	 aussi	 rendre	 vraiment 
malades	les	gens	jusqu’alors	en	parfaite	santé,	
ou	 les	 traiter	 comme	 tels.	 Un	 exemple	 du	
premier	processus	est	fourni	par	les	victimes	
des	 scléroses	 en	 plaques	 post-vaccinales,	
dont	 l’accroissement	 exponentiel	 a	 magis-
tralement	 boosté	 le	 marché	 des	 interférons	
–	donc	 certains	 sont	 vendus	par	 les	mêmes	
fabricants.	Le	deuxième	processus	est	illustré	
par	ces	campagnes	de	mammographies,	qui	
n’ont	 jamais	 pu	 justifier	 le	 moindre	 béné-
fice	 en	 termes	 d’espérance	 de	 vie	 et	 dont	
l’inconvénient	le	mieux	documenté	est	leur	
propension	à	reconnaître	comme	cancéreuses	
des	 femmes	en	parfaite	 santé	 (faux	positifs)	
pour	les	traiter	ensuite	comme	telles	–	à	vie	
bien	entendu	:	on	voit	mieux	pourquoi	ces	
campagnes	sont	financées	par	certains	fabri-
cants	d’anticancéreux1.

La	progression	des	ventes	peut	également	
passer	 par	 l’élimination	 –	 plus	 ou	 moins	

1.	 Marc	Girard,	La face obscure de la mammographie, 
 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article162. 
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loyale	–	de	la	concurrence.	Prenons	l’exemple	
des	 veinotoniques.	 La-revue-qui-ne-se-
trompe-jamais	nous	l’a	dit,	les	mutuelles	ont	
renchéri	et	tout	ce	qui	se	fait	de	bienséant	a	
applaudi	:	le	déremboursement	de	ces	sous-
médicaments	 a	 été	 une	 grande	 victoire	 de	
la	 rationalité	 pharmaco-économique.	 Or,	
juste	au	même	moment,	apparaissait	à	l’ho-
rizon	clinique	une	entité	au	moins	nouvelle	
par	 sa	 fréquence,	 le	 «	 syndrome	des	 jambes	
sans	 repos	 »,	 dont	 les	 symptômes	 ressem-
blent	 à	 s’y	 méprendre	 à	 ceux	 des	 «	 jambes	
lourdes	»	(qui	avaient	justifié	jusqu’à	présent	
la	 prescription	 de	 veinotoniques)	 et	 dont	
le	 plus	 ardent	 promoteur	 n’est	 autre	 que	 le	
fabricant	de	Requip®,	comme	par	hasard	le	
traitement	qu’appelle	ce	nouveau	syndrome.	
Mais	outre	que	ce	traitement	est	bien plus cher	
que	 les	 veinotoniques	 et	qu’il	 expose	 à	des	
effets	indésirables	bien	plus	fréquents	et	bien	
plus	 graves,	 on	 vient	 de	 s’apercevoir	 qu’en	
plus	de	tout,	il	est	susceptible	de	provoquer	
des	 «	 troubles	 du	 contrôle	 des	 impulsions	
(incluant	 jeu	 pathologique	 et	 hypersexua-
lité)	»	:	 la	presse	a	déjà	rapporté	le	cas	d’un	
homme	 se	 retournant	 contre	 le	 fabricant	
après	 s’être	 ruiné	 au	 jeu	 et	 avoir	 commis	
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divers	délits	sexuels1.	Reste	à	savoir	si	en	sus	
du	coût	additionnel	–	direct	et	indirect	–	de	
cette	«	innovation	»	pharmaceutique,	la	Sécu	
et	 les	 mutuelles	 accepteront	 de	 rembourser	
la	 bombe	 lacrymogène	dont	 il	 va	 falloir	 se	
munir	 désormais	 avant	 d’entrer	 dans	 une	
salle	d’attente	de	phlébologue…

Outre	 par	 sa	 tragique	 cocasserie,	 cet	
exemple	 est	 intéressant	 à	 plusieurs	 titres.	 Il	
illustre	 la	 jobardise	 de	 nos	 grands	 apparat-
chiks	du	médicalement	correct	et	le	risque	de	
récupération	inhérent	aux	positions	peu	nuan-
cées.	Il	documente	l’incompétence	obstinée	
des	 organismes	 payeurs2	 et	 des	 autorités	 de	
tutelle.	Mais	 il	 éclaire	 également	d’un	 jour	
particulier	la	vaste	problématique	des	conflits	
d’intérêts	 :	 car	 si	 les	 diverses	 commissions	
qui	 ont	 recommandé	 le	 déremboursement	
des	veinotoniques	ont	 le	plus	probablement	
veillé	aux	conflits	de	leurs	membres	relative-
ment	aux	fabricants	de	ces	produits,	 il	n’est	
que	 trop	 patent	 que	 personne	 n’a	 imaginé	
d’en	 exclure	 ceux	 qui	 avaient	 des	 liens…	

1.	 «	Devenu	accro	au	sexe	et	au	jeu	à	cause	d’un	médi-
cament	»,	Le Parisien,	30/01/11.

2.	 Lesquelles	 ne	 peuvent	 plaider	 l’ignorance,	 ayant	
été	 alertées	 par	 mes	 soins	 de	 cette	 supercherie	 à	
plusieurs	reprises.
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avec	la concurrence	de	ces	derniers	–	à	savoir	le	
fabricant	de	Requip®…

Quant	 au	 constat	 accablant	 qu’on	 trou-
vera	toujours	des	«	experts	»	pour	se	faire	les	
chevaliers	des	plus	grotesques	galéjades	–	ici,	
l’apparition	brutale	dans	le	paysage	clinique	
d’un	 syndrome	 jusque	 là	 inaperçu	 en	dépit	
de	 sa	 prometteuse	 fréquence1	 –	on	peut	 en	
trouver	un	exemple	plus	récent	et	encore	plus	
cocasse	 avec	Gardasil®.	Sans	entrer	dans	 le	
détail2	des	approximations	plus	que	douteuses	

1.	 À	dire	vrai,	un	«	syndrome	des	jambes	sans	repos	»	
avait	été	décrit	depuis	 longtemps	et	est	répertorié,	
par	 exemple,	 comme	 complication	 de	 certains	
psychotropes.	 Mais	 –	 d’ailleurs	 bien	 classique	 en	
pareille	 espèce	 –,	 l’astuce	 a	 été	 de	 concocter	 une	
définition	assez	vague	pour	permettre	d’y	rapporter	
tout	 et	 n’importe	 quoi,	 notamment	 la	 population	
considérable	des	ignorants	qui,	jusqu’alors,	se	plai-
gnaient	bêtement	de	«	jambes	lourdes	»	ou	d’«	insuf-
fisance	 veineuse	 ».	 Moyennant	 quoi,	 le	 fabricant	
bienfaiteur	 de	 l’humanité	 peut	 gloser,	 dans	 ses	
documents	 promotionnels,	 sur	 sa	 contribution	 au	
traitement	d’un	«	mal	fréquent	et	méconnu	»	:	c’est	
fou	 ce	 qu’on	 a	 besoin	 de	 l’industrie	 pharmaceu-
tique	pour	appréhender	tout	ce	que	nous	avions	été	
trop	nuls	pour	ne	pas	voir	avant	elle	(elle	nous	avait	
déjà	fait	le	même	coup	avec	l’hépatite	B	:	cf.	Marc	
Girard,	Comprendre et choisir	(2009),	op. cit.,	p	170).

2.	 Catherine	 Riva,	 Jean-Pierre	 Spinosa,	 La piqûre de 
trop ? Pourquoi vaccine-t-on les jeunes filles contre le 
cancer du col de l’utérus ? Vevey,	Xenia,	2010.
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qui	ont	permis	de	présenter	ce	vaccin	hors	de	
prix	comme	«	le	premier	vaccin	protégeant	
contre	un	cancer1	»,	celui	de	l’utérus,	consta-
tons	qu’avec	une	promotion	aussi	clairement	
ciblée,	certaines	 limites	du	marché	auraient	
dû	aller	de	soi	–	et	exclure,	notamment,	cette	
pauvre	 moitié	 d’humanité	 privée	 d’utérus	
par	 nature	 et	 constitution	 anatomique.	 Eh	
bien,	que	nenni	!	Il	s’avère	que	–	comme	le	
savent	d’ailleurs	les	femmes	qui,	parfois,	l’ap-
précient	 –	 la	 plupart	 des	 hommes	 sont	 des	
cochons	et	qu’ils	ont	des	pratiques	sexuelles	
orales	que	la	morale	réprouve	:	de	telle	sorte	
que	ces	inconscients	vicieux	sont,	eux aussi,	les	
victimes	toutes	désignées	du	sinistre	Human 
Papillomavirus	 (HPV)	 responsable	de	 certains	
cancers	 féminins	que	 le	vaccin	en	question	
est	supposé	éradiquer.	Jusqu’alors,	sur	la	base	
d’une	épidémiologie	tellement	patente	qu’elle	
était	presque	constamment	vérifiée	par	l’ex-
périence,	les	médecins	avaient	pris	l’habitude	
de	 considérer	 que	 l’association	 alcool-tabac	

1.	 On	rappelle	que	dix	ans	auparavant,	le	vaccin	contre	
l’hépatite	B	 avait	 lui	 aussi	 été	 promu	 comme	 «	 le	
premier	»	vaccin	protégeant	contre	un	cancer	(celui	
du	 foie).	 L’industrie	 pharmaceutique	 est,	 avec	 ses	
«	innovations	»,	comme	les	viticulteurs	dont	chaque	
vendange	est	«	celle	du	siècle	»…
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était	LE	grand	pourvoyeur	des	cancers	«	des	
voies	aéro-digestives	supérieures	»	(en	gros	:	
les	cancers	de	la	gorge)	;	en	un	rien	de	temps	
et	grâce	à	Big Pharma,	cet	acquis	des	siècles	a	
changé,	ouvrant	les	perspectives	d’une	vacci-
nation	 éventuellement	 obligatoire	 de	 tous	
les	petits	garçons	:	car	si	l’éducation	ne	peut	
garantir	 leur	 chasteté	 à	 venir,	 du	 moins	 la	
science	moderne	permet-elle	de	les	préserver	
contre	les	risques	de	leurs	futurs	vices…

Ce	 qu’il	 y	 a	 de	 pitoyable,	 dans	 cette	
histoire,	ce	ne	sont	pas	les	efforts	désopilants	
d’un	 fabricant	 pour	 refourguer	 son	 produit	
sous	n’importe	quel	prétexte	:	c’est	qu’il	soit	
si	facile	de	trouver	des	revues,	parmi	les	plus	
éminentes,	et	des	experts	pour	disséminer	de	
telles	 conneries	 –	 pour	 ne	 point	 parler	 des	
journalistes	 qui	 les	 relaient	 dans	 la	 grande	
presse1.	

Associations de patients

On	ne	peut	décrire	le	business	actuel	de	
l’industrie	 pharmaceutique	 sans	 évoquer,	
même	brièvement,	les	associations	de	patients	
et,	par	delà,	 la	préoccupante	propension	des	

1.	 «	La	 fellation	et	 le	cunnilingus	dangereux	pour	 la	
santé	?	»	France-Soir,	21/02/11.
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fabricants	 à	 adresser	 leur	 message	 promo-
tionnel	directement	au	public	–	par	exemple	
sous	 le	 pieux	 prétexte	 d’éducation	 à	 la	
santé1	:	comme	si	les	fabricants,	dont	la	capa-
cité	à	désinformer	des	professionnels	de	santé	
est	notoire	(cf.	le	rapport	de	l’IGAS	évoqué	
au	 chap.	 1),	 avaient	 quelque	 crédit	 pour	
«	éduquer	»	des	profanes	!	

Cependant,	 l’indicateur	 le	 plus	 inquié-
tant	 du	 succès	 rencontré	 par	 cette	 stratégie	
éminemment	 perverse	 est	 la	 facilité	 avec	
laquelle	cette	industrie	licencie	désormais	ses	
équipes	de	visiteurs	–	naguère	tenus	pour	«	le	
nerf	de	la	guerre	»	de	tout	succès	commer-
cial	 :	 grâce,	 notamment,	 à	 son	 expérience	
de	la	promotion	directe	vers	 le	consomma-
teur	(DTCA	pour	«	Direct to consumer adver-
tisement	 »)	 telle	 qu’actuellement	 autorisée	
aux	 USA	 et	 en	 Nouvelle-Zélande,	 elle	 a	
parfaitement	 compris	 que	 le	 meilleur	 visi-
teur	 médical	 auprès	 des	 prescripteurs,	 c’est	

1.	 On	n’a	pas	suffisamment	vu,	par	exemple,	comment,	
dans	 le	cadre	des	SVT	(Sciences	de	 la	vie	et	de	 la	
terre),	 l’industrie	 a	déjà	 solidement	pris	 pied	dans	
notre	 école	 publique,	 moyennant	 une	 collusion	
naïve	et	enthousiaste	de	la	majorité	des	enseignants	:	
cela	 concerne	 la	 contraception,	 «	 l’hygiène	 fémi-
nine	»,	les	vaccinations,	mais	également	les	OGM…
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encore	 le	 consommateur	 moyen	 adéquate-
ment	manipulé.	

En	 l’attente	 de	 l’effondrement	 des	
dernières	 barrières	 susceptibles	 de	 brouiller	
le	 dialogue	 direct	 entre	 les	 fabricants	 et	 le	
public	et	auquel	travaillent	–	non	sans	effica-
cité	–	les	lobbies	bruxellois,	le	noyautage	et	la	
manipulation	des	«	associations	de	patients	»	
fait	 désormais	 partie	 des	 outils	 promotion-
nels	éprouvés	du	secteur	:	c’est,	notamment,	
la	 raison	 pour	 laquelle	 la	 question	 le	 plus	
clairement	 interdite	dans	 les	associations	de	
sclérosés	 en	 plaques	 serait	 de	 comprendre	
pourquoi	elles	se	sont	à	ce	point	multipliées	
depuis	 une	 quinzaine	 d’années.	 En	 cher-
chant	un	peu	sur	Internet,	on	verra	aussi	qu’il	
existe	aux	USA	des	associations	de	patients	
souffrant	 du	 «	 syndrome	 des	 jambes	 sans	
repos	 »	 (restless legs syndrome)	 et	 –	 en	 cher-
chant	 encore	 mieux	 –	 on	 pourra	 constater	
que	 qui	 de	 droit	 participe	 effectivement	
à	 leur	 financement.	 Quant	 aux	 liens	 d’ar-
gent	 entre	 certaines	 associations	 gays	 et	 les	
fabricants,	 ils	 sont	notoires	 également1	 –	 et	

1.	 Didier	Lestrade,	Grippe A versus sida,		
http://www.minorites.org/index.php/3-lagence/652-
grippe-a-versus-sida.html.	
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justifient,	par	exemple,	l’engagement	forcené	
(sinon	 totalement	 rationnel)	 des	 premières	
en	faveur	du	vaccin	contre	l’hépatite	B.

De	nouveau,	ce	qu’il	y	a	de	plus	inquié-
tant,	dans	tout	cela,	ce	ne	sont	pas	les	efforts	
–	 attendus	 –	 d’une	 industrie	 quelle	 qu’elle	
soit	 pour	 élargir	 la	 cible	 de	 ses	 messages	
promotionnels	 :	 c’est	 la	 collusion	 perverse	
des	autorités	sanitaires	et	l’exaspérante	jobar-
dise	 des	 politiques	 qui	 présentent	 comme	
une	grande	victoire	de	la	«	démocratie	sani-
taire	 »	 chaque	 insertion	 de	 «	 consomma-
teurs	 »	 dans	 le	 processus	 d’évaluation	 (par	
exemple	 :	 la	pharmacovigilance),	de	vérifi-
cation	ou	de	décision,	quand	il	est	patent	et	
facilement	documentable	que	 les	 risques	de	
manipulation	sont	infiniment	plus	probables	
que	 les	bénéfices	d’un	authentique	contrôle	
citoyen1.

1.	 S.	Katrina	Perehudoff,	Teresa	L.	Alves,	«	The	patient	
&	 consumer	 voice	 and	 pharmaceutical	 industry	
sponsorship	 »,	 Heath	 Action	 International	 (HAI)	
Europe,	31/01/11,

	 http://www.haiweb.org/31012011/31%20Jan%20
2011%20HAI%20EUROPE%20Research%20
Ar t ic le% 20Pat ient% 20 & % 20con sumer% 20
voice%20and%20pharmaceutical%20industry%20
sponsorship.pdf	
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Risque zéro

Pour	 terminer	 sur	 ce	 chapitre	 qui	 ne	
prétend	 nullement	 à	 l’exhaustivité,	 qu’on	
me	permette	de	dire	un	mot	sur	le	leitmotiv	
apaisant	de	tous	les	avocats	du	statu quo	:	«	il	
n’y	a	pas	de	risque	zéro	».	En	praticien	expé-
rimenté	de	la	pharmacovigilance	–	et	obser-
vateur	attentif	du	monde	technologique	–,	je	
ne	peux	que	confirmer	le	constat	:	mais,	eu	
égard	notamment	à	cette	dérive vers le préventif	
que	 je	 ne	 cesse	 de	 dénoncer,	 j’en	 tire	 une	
conclusion	exactement	inverse.

De	fait	:	à	partir	du	moment	où	des	subs-
tances	aussi	«	naturelles	»	que	les	cacahuètes,	
le	lait	ou	le	sperme	peuvent	déclencher	chez	
une	 personne	 des	 réactions	 d’intolérance	
immunologique	 parfois	 gravissimes,	 qui	
peut	croire	sérieusement	que	quelque	médi-
cament	que	ce	soit	–	avec	ses	principes	actifs,	
ses	 excipients,	 ses	 conservateurs,	 parfois	 ses	
erreurs	de	 fabrication,	pour	ne	point	parler	
du	risque	d’interactions	(avec	d’autres	médi-
caments	 ou	 même	 avec	 l’alimentation)	 –	
puisse	 offrir	 une	 sécurité	 absolue ?	 Il	 faut	
donc	 tenir	 pour	 acquis	 que	 le	 risque	 d’un	
traitement	pharmaceutique	est	de	toute	façon	
incompressible,	et	tout	porte	à	penser	que	celui	
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inhérent	aux	principaux	traitements	préven-
tifs	dont	nous	parlons	est	loin	d’être	infini-
tésimal	:	Guillain-Barré,	morts	inexpliquées,	
fausses-couches,	 maladies	 auto-immunes,	
narcolepsies	 avec	 les	 vaccins,	 rhabdomyo-
lyses,	 mais	 aussi	 complications	 oculaires,	
hépatiques,	 pancréatiques,	 psychiatriques,	
voire	 cancéreuses	 avec	 les	 anti-cholestérol,	
accidents	cardio-vasculaires	et	cancers	pour	
les	hormones	de	la	ménopause1,	etc.

Le	problème,	c’est	que	de	l’autre	côté,	le	
bénéfice	attendu	tend,	lui,	de	plus	en	plus	vers	
zéro.	Par	rapport	à	une	grippe	que	vous	ne	
contracterez	probablement	pas2,	et	dans	une	
forme	sévère	encore	moins	probablement,	le	
bénéfice	d’un	vaccin	qui	n’a	jamais	donné	de	
preuve	convaincante	de	son	efficacité	sur	la	
grippe	en	général,	et	 sur	 la	grippe	 sévère	en	
particulier,	est	effectivement	proche	de	zéro,	

1.	 La	 place	 me	 manque	 pour	 référencer	 ces	 alléga-
tions	qui	ne	prétendent	nullement	à	l’exhaustivité	:	
il	 suffit	 de	 se	 reporter	 au	 Vidal	 ou	 aux	 ouvrages	
internationaux	 de	 référence,	 tel	 que	 Martindale,	
The complete drug reference,	Londres,	Pharmaceutical	
Press,	37e	édition,	2011.

2.	 On	considère	généralement	que	moins	de	10%	des	
«	 syndromes	 grippaux	 »	 (qui	ne	 touchent	déjà	pas	
la	 majorité	 de	 la	 population)	 sont	 dus	 aux	 virus	
influenzae	normalement	ciblés	par	le	vaccin.
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pour	ne	pas	dire	infinitésimal	à	l’échelle	des	
choses	humaines.	Pour	fixer	les	idées,	rappe-
lons	 qu’avec	 n’importe	 quel	 médicament,	
des	effets	indésirables	éventuellement	graves	
survenant	à	une	fréquence	de	1/1	000	ou	de	
1/10	 000	 sont	 parfaitement	 envisageables.	
Or,	dans	nos	pays,	 chez	un	 sujet	 en	bonne	
santé,	le	risque	de	faire	une	grippe	grave	est	
clairement	inférieur.	Il	n’y	a	donc	pas	besoin	
d’entrer	 dans	 des	 considérations	 statistiques	
élaborées	 pour	 constater	 que	 le	 risque	 a 
priori	 d’un	 tel	 vaccin	 est	 bien	 supérieur	 au	
risque	 de	 contracter	 sous	 une	 forme	 grave	
la	maladie	 qu’il	 est	 supposé	 prévenir.	 Et	 le	
raisonnement	précédent	–	qui	pourrait	être	
détaillé	et	référencé	sans	aucune	difficulté	–	
s’étendrait	facilement	aux	autres	pathologies	
censément	graves	que	les	traitements	préven-
tifs	en	général	sont	supposés	éviter1.

1.	 Sur	la	quantification	du	risque	cardio-vasculaire	en	
particulier	 (qui	 justifie	 la	prescription	 ruineuse	de	
médicaments	 contre	 la	 tension	 ou	 le	 cholestérol),	
on	consultera	le	chapitre	5	(Making risks into medical 
conditions. High blood pressure)	d’un	livre	par	ailleurs	
excellent	 :	 Ray	 Moynihan,	 Alan	 Cassels,	 Selling 
sickness. How drug companies are turning us all into 
patients,	Crows	Nest,	Allen	&	Unwin,	2005.
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Secteur professionnel naguère prestigieux, 
mais depuis pressuré par la goinfrerie des lobbies 
et autres fonds de pension, l’industrie pharma-
ceutique a perdu l’essentiel de son savoir-faire et 
de son professionnalisme. Grâce à la connivence 
des administrations de tutelle et à la niaiserie 
des politiques, elle compense son incapacité 
d’innover par une fébrilité promotionnelle en 
faveur de produits à usage censément préventif 
dont le bénéfice tend de plus en plus vers zéro ; 
en parallèle, les dangers de ces produits résul-
tent du risque iatrogène incompressible propre 
à tout médicament, auquel s’ajoutent des 
défectuosités de plus en plus patentes (narco-
lepsies…) imputables, en dernière analyse, à 
l’amateurisme du management. Il en résulte que 
le rapport bénéfice/risque de ces thérapeutiques 
est tout simplement inacceptable. Le corollaire le 
plus sûr du leitmotiv qui a donné son titre à la 
précédente section (« pas de risque zéro »), c’est 
tout simplement que l’on doit éviter les médica-
ments dont le bénéfice, lui, tend vers zéro : cela 
fait déjà un paquet…
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Conclusion

Les	 limites	 de	 volume	 que	 je	 me	 suis	
fixées	excluent	au	moins	deux	chapitres	qui	
s’inscriraient	pourtant	naturellement	dans	la	
présente	réflexion.

Le	premier	 concernerait	 les	 instances	de	
contrôle	et	de	sanction,	à	savoir	l’administra-
tion	sanitaire,	les	ordres	professionnels	ainsi	
que	 la	 justice	 :	 toutes	 institutions	 dont	 les	
dysfonctionnements	 sont	au	cœur	du	 senti-
ment	 évoqué	dès	 l’introduction	–	 l’exaspé-
ration	 des	 citoyens	 devant	 la	 répétition	 des	
scandales	 et	 l’impunité	 des	 responsables.	
Cependant,	dans	la	mesure	où	je	pense	qu’in 
fine	la	clé	du	problème	échoit	aux	politiques	
(qu’il	s’agisse	de	clarifier	ou	de	renforcer	les	
lois	 et	 les	 réglementations),	 j’espère	 avoir	
fourni	 dans	 les	 pages	 qui	 précèdent	 suffi-
samment	 d’éléments	 pour	 alimenter	 la	
revendication	 critique	 de	 mes	 concitoyens	
et	 contribuer	 à	 l’expression	efficace	de	 leur	
volonté	démocratique.	

Le	 deuxième	 chapitre	 concernerait	 les	
censeurs	 du	 système,	 à	 savoir	 notamment	

Médicaments dangereux.indd   117 13/04/11   11:10



118	 Médicaments	dangereux	:	à	qui	la	faute	?

les	 disciples	 d’Illich,	 les	 associations	 de	
victimes,	 ainsi	 que	 les	 zélateurs	 des	 méde-
cines	 «	 douces	 »	 ou	 «	 alternatives	 ».	 Mais	
même	si,	par	une	bizarre	erreur	de	percep-
tion,	je	suis	le	plus	souvent	tenu	en	certaine	
estime	par	 la	plupart	des	 intéressés,	 il	 suffit	
de	me	 lire	 attentivement	 pour	 reconnaître,	
au	moins	en	creux	déjà,	une	critique	à	leur	
égard	–	et	tout	aussi	sévère	qu’à	l’encontre	de	
l’industrie	pharmaceutique	actuelle.

•	 Les	disciples	d’Illich,	pour	la	pauvreté	
de	 leur	 dénonciation,	 dont	 l’extré-
misme	 primaire	 les	 dispense	 d’une	
argumentation	 rigoureuse	 tout	 en	
révulsant	 les	professionnels	 :	 la	Vérité	
n’est	jamais	dans	les	extrêmes,	et	il	ne	
faut	 pas	 confondre	 intransigeance	 et	
extrémisme.	

•	 La	plupart	des	associations	de	victimes	
(abstraction	faite	de	celles	qui	sont	des	
organisations	de	forbans	et	en	laissant,	
à	 l’opposé,	 ses	 chances	 à	 l’exception)	
pour	 l’égocentrisme	 lamentable	 de	
«	responsables	»	galvanisés	par	les	béné-
fices	 secondaires	 de	 la	 victimisation,	
pour	leurs	méprisables	jeux	de	pouvoir	
tirant	 parfois	 vers	 une	 dynamique	
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de	 secte,	 ou	 encore	 pour	 la	 stupidité	
obtuse	 de	 leur	 action	 –	 qui	 n’est	 pas	
pour	 rien	 dans	 le	 climat	 d’impunité	
qui	prévaut	dans	notre	pays.	J’aurais	un	
livre	à	écrire	sur	tout	ça,	et	il	ne	serait	
pas	triste.

•	 Les	zélateurs	des	médecines	«	douces	»,	
d’abord	 pour	 leur	 incohérence	 dans	
l’exigence	 de	 preuves	 :	 on	 ne	 peut	
pas	 me	 priser	 d’avoir	 alerté	 le	 public	
sur	 l’anarchie	 technico-réglemen-
taire	 qui	 a	 présidé	 au	 développement	
des	 vaccins	 anti-H1N1	 (France-Soir,	
26/08/09)	tout	en	tenant	pour	accep-
table	que	cette	même	anarchie	soit	léga-
lisée,	 cette	 fois	 depuis	 des	 décennies,	
afin	de	 justifier	 le	 remboursement	 de	
médicaments	 homéopathiques	 carré-
ment	 dispensés	 de	 toute	 évaluation	
tant	soit	peu	rigoureuse.	Ensuite,	pour	
leur	 incapacité	 brouillonne	 à	 hiérar-
chiser	 les	 sources,	 pour	 leur	 propen-
sion	 à	 dénommer	 «	 théorie	 »	 les	 plus	
extravagantes	élucubrations,	 ainsi	que	
pour	 leur	 imprudente	 arrogance	 à	
qualifier	de	«	 scientifique	»	n’importe	
quelle	 déjection	 de	 n’importe	 quel	
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plumitif	quand	la	majorité	d’entre	eux	
serait	 dans	 l’incapacité	 de	 spécifier	 la	
moindre	 caractérisation	 du	 «	 scienti-
fique	 »	 et	 que	 la	 minorité	 qui	 pour-
rait	 essayer	 s’obstine,	 de	 toute	 façon,	
dans	 une	 méconnaissance	 bornée	 de	
la	 recherche	 clinique	 ou	 de	 l’épidé-
miologie	 et	 de	 leurs	 méthodes	 spéci-
fiques.	 Ensuite,	 encore,	 pour	 leur	
insupportable	 impudence	 interdisci-
plinaire,	 qui	 les	 conduit	 à	 conforter	
n’importe	 quoi	 par	 tout,	 et	 récipro-
quement,	 sans	 le	 moindre	 souci	 de	
délimitation1.	 Ensuite,	 toujours,	 pour	
leur	 entêtement	 à	ne	pas	 comprendre	
que	 la	 science	 n’est	 pas	 la	 logique,	
encore	 moins	 la	 logique	 analogique	
et	que,	sans	cumuler	les	DESS	de	bio-
physico-machin-chose	 qui	 impres-
sionnent	 les	 bourgeois,	 Molière	 –	 lui	
encore	 –	 avait	 déjà	 parfaitement	 bien	
appréhendé	la	situation	:	 	
	

1.	 Et,	 réciproquement,	 à	 dénoncer	 tout	 et	 n’importe	
quoi	avec	la	même	arrogante	assertivité,	de	Tcher-
nobyl	aux	nanotechnologies	en	passant	par	 tous	 les	
vaccins,	les	OGM,	les	adjuvants,	les	pesticides,	l’in-
dustrie	nucléaire,	etc.
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Il est ferme dans la dispute, fort comme 
un Turc sur ses principes, ne démord 
jamais de son opinion, et poursuit son 
raisonnement jusque	 dans	 les	 derniers	
coins	de	la	logique	(II,	5).	 	
Mais	 le	 reproche	 le	 plus	 rédhibitoire	
que	 j’adresserais	 aux	 promoteurs	 des	
médecines	 «	 alternatives	 »	 viserait	
leur	 terrifiante	 prétention	 à	 appré-
hender	 l’homme	 dans	 sa	 totalité,	 de	
façon	holistique	 comme	 ils	 disent	 –	 et	
à	 fonder	 leur	 critique	 du	 système	 sur	
l’incapacité	réciproque	de	la	médecine	
académique	 à	 faire	 de	 même.	 «	 De	
quel	côté	dormez-vous	 ?	 »	me	 suis-je	
vu	demander	un	jour	de	vague	indis-
position	 par	 une	 amie	 homéopathe	
qui	 prétendait	m’aider	 :	 j’avoue	qu’en	
plus	 d’un	 demi-siècle,	 je	 ne	 m’étais	
jamais	 posé	 la	 question…	 Mais	 si	 un	
minimum	 de	 familiarité	 avec	 l’épi-
démiologie	 amène	 à	 s’interroger	 avec	
scepticisme	 quant	 à	 l’existence	 d’in-
vestigations	 permettant	 de	 discri-
miner	 significativement	 entre	 ceux	 qui	
dorment	à	droite	et	ceux	qui	dorment	
à	gauche	(après	exclusion	des	agités	qui	
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ne	 restent	 jamais	 en	 place),	 on	 aper-
çoit	sans	difficulté,	à	l’inverse,	le	profil	
de	 ceux	 qui	 peuvent	 répondre	 sans	
hésitation	à	une	question	aussi	 incon-
grue	ainsi	qu’à	toutes	celles	du	même	
genre,	 lesquelles	 les	 confortent	 dans	
leur	obsession	en	leur	laissant	accroire	
qu’on	peut	trouver	le	sens	de	la	moindre	
aigreur,	 du	 moindre	 gratouillis,	 du	
moindre	borborygme.	On	en	revient,	
cette	fois-ci,	à	Knock	:

	 Ça vous chatouille ou ça vous gratouille ?	
(II,	1).

L’industrie	 pharmaceutique	 contempo-
raine	n’a	certainement	pas	inventé	la	médi-
calisation.	 Mais	 pour	 semer	 –	 avec	 un	 tel	
succès	–	ses	pseudo-innovations	si	inutilement	
toxiques,	 elle	 a	 pu	 s’installer	 sur	 le	 terreau	
des	 hypocondriaques	 et	 compter	 sur	 ceux	
qui	les	confortent	dans	une	vision	pitoyable-
ment	physiologique	de	la	vie	 :	aujourd’hui,	
la	plus	simple	des	ménagères	s’interroge	avec	
anxiété	 sur	 le	 niveau	 de	 graisses	 insaturées	
qui	va	suinter	de	sa	cuisine1…	En	ce	sens,	on	

1.	 Extraordinaire	lapsus	:	j’ai	d’abord	tapé	«	sa	clinique	»	
à	la	place	de	«	sa	cuisine	»	!!!
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peut	dire	que	les	promoteurs	des	médecines	
holistiques	 ont	 été,	 et	 depuis	 des	 siècles,	
aux avant-postes de cette médicalisation qui nous 
asphyxie	:	par	un	juste	retour	des	choses,	elle	
menace	 aujourd’hui	 notre	 santé	 et	 jusqu’à	
notre	vie,	mais	parmi	bien	d’autres,	Argan	et	
Knock	sont	là	pour	attester	que	le	processus	
est	bien	antérieur.

Exerçant	moi-même	la	psychanalyse	qui,	
sous	 l’impulsion	 de	 Freud,	 s’est	 toujours	
farouchement	 assumée	 comme	 pratique	
«	parallèle	 »1,	 je	ne	 suis	guère	 suspect	d’in-
tolérance	sectaire	à	 l’endroit	de	ce	qui	n’est	
pas	 validé	 par	 l’Académie.	 Mais	 ce	 que	 la	
psychanalyse	nous	a	appris,	justement,	c’est	la 
séparation radicale entre les soins du corps et ceux 
de l’âme	 :	un	psychanalyste,	 fût-il	médecin,	
ne	procède	jamais	à	un	examen	physique	de	
ses	 patients	 et	 il	 ne	 leur	 prescrit	 jamais	 de	
médicaments2.

1.	 Freud	ne	 s’est-il	 pas	 battu	bec	 et	 ongles	 pour	que	
la	pratique	de	 la	 thérapie	ne	 soit	pas	 l’apanage	des	
médecins	?

2.	 Ne	 serait-ce	 que	 parce	 que	 le	 suivi	 de	 ces	 médi-
caments	 imposerait	 un	 minimum	 de	 contact	
physique,	verbal	(interrogatoire	médical)	ou	instru-
mental	 (prise	 de	 tension,	 auscultation	 cardiaque).	
Pour	catégorique	qu’il	soit,	cet	impératif	d’absten-
tion	est	malheureusement	bien	oublié	par	certains	
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Refuser	le	point	de	vue	holistique,	ce	n’est	
pas	s’enferrer	sur	le	vieux	dualisme	du	corps	
et	de	l’âme1	:	c’est	s’imposer,	comme	théra-
peute,	une	limite	par respect	du	patient.	C’est	
reconnaître	humblement	les	fulgurations	du	
Sacré	qui	s’actualise	en	chaque	personne	:	il	
n’y	a	que	Dieu	pour	savoir	sonder	«	les	reins	
et	les	cœurs	»…

Au	 total,	 la	 pensée	 qui	 traverse	 ce	 livre	
ne	date	pas	d’hier2	et	peut	se	ramener	à	deux	
points	focaux.

•	 Pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de	
l’humanité,	les	méthodes	modernes	de	
la	recherche	clinique	et	de	l’épidémio-
logie	 ouvrent	 la	 voie	 d’une	 pratique	
médicale	 relativement	 scientifique	 :	 à	
l’aune	 de	 ces	 méthodes,	 les	 produits	
actuels	 de	 l’industrie	 pharmaceutique	

thérapeutes,	d’enfants	notamment	:	 il	suffit	de	lire	
F.	Dolto	(Le cas Dominique,	Paris,	Seuil,	1971)	pour	
s’en	apercevoir.

1.	 Sachant	qu’une	bonne	part	de	ceux	qui	prétendent	
avoir	surmonté	ce	dualisme	se	bornent	à	escamoter	
leur	 incapacité	 de	 penser	 le	 symbolique	 en	 affec-
tant	 d’être	 parvenus	 à	 maîtriser	 la	 physiologie	 de	
l’âme…

2.	 Marc	 Girard,	 «	 Technical	 expertise	 as	 an	 ethical	
form.	Towards	an	ethics	of	distance	»,	J Med Ethics,	
1988,	14,	pp.	25-30.
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apparaissent	 de	 plus	 en	 plus	 intoléra-
blement	 défectueux	 –	 au	 sens	 légal	 du	
terme	(ils	n’ont	pas	«	le	niveau	de	sécu-
rité	auquel	on	peut	légitimement	s’at-
tendre	»1).

•	 Malgré	 une	 incapacité	 d’innover	
de	 plus	 en	 plus	 radicale,	 l’industrie	
pharmaceutique	 a	 pu	 conserver	 une	
rentabilité	 insolente	 parce	 que,	 pour	
grossièrement	mensongère	qu’elle	soit,	
sa	 promotion	 commerciale	 s’inscrit	
dans	 l’horizon	 d’attente	 d’une	 médi-
calisation	 de	 plus	 en	 plus	 démente,	
alimentée	 bien	 sûr	 par	 le	 consumé-
risme	de	l’époque,	mais	également	par	
l’hypocondrie	 ambiante	 telle	 qu’exa-
cerbée	 par	 la	 prétention	 exorbitante	
des	médecines	«	parallèles	»	ou	«	holis-
tiques	»	à	gérer	du	moindre	tracas	à	la	
plus	infime	flatulence2.

1.	 L’appréciation	 de	 ce	 niveau	 de	 sécurité	 imposant	
forcément	 une	 évaluation	 rigoureuse	 des	 béné-
fices	attendus	:	des	risques	«	légitimes	»	pour	lutter	
contre	une	maladie	mortelle	ne	le	sont	plus	s’il	s’agit	
d’améliorer	un	vague	symptôme	bénin.

2.	 Attendu	que,	comme	il	est	 facile	de	l’observer,	 les	
plus	 ardents	 consommateurs	 des	 médecines	 paral-
lèles,	 dans	 leur	 immense	 majorité,	 sont	 bien	 les	
premiers	à	se	précipiter	vers	la	médecine	académique	
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Le rapport entre ces deux réflexions va de soi : 
la prétention de la médecine à intervenir sur tout 
et n’importe quoi rétrécira en proportion de sa 
scientifisation – parce qu’il faudra des preuves –, 
et les gens seront bien obligés d’aller chercher la 
clé de leur souci contemporain1 ailleurs que dans 
une prise en charge (para)médicale impliquant 
prévention, « innovations » allopathiques, médi-
caments homéopathiques, extraits de plantes 
plus ou moins exotiques, huiles essentielles, 
compléments alimentaires ou je ne sais quoi de 
la même eau.

1

dès	 qu’ils	 contractent	 une	 «	 vraie	 »	 pathologie	
(infection	 grave,	 cancers…)	 ou	 qu’ils	 ont	 besoin	
d’une	 chirurgie	 (accidents	 de	 la	 voie	 publique,	
prothèses…).	 Je	 ne	 parle	 même	 pas	 ni	 de	 leur	
contraception,	 ni	 de	 leurs	 mammographies,	 ni	 de	
leur	prostate	!...

1.	 Chantal	 Delsol,	 Le souci contemporain,	 Bruxelles,	
Complexe,	1996.
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