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Abréviations

AFSSAPS	 �agence française de sécurité sani-
taire des produits de santé

AMM	 �autorisation de mise sur le marché

CAPI	 �contrats d’amélioration des pratiques 
individuelles 

FMC	 formation médicale continue

HAS	 haute autorité de santé

IGAS	 �inspection générale des affaires 
sociales

OMS	 �organisation mondiale de la santé
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Introduction

S’assumant comme politique, la réflexion 
de mon précédent livre1 s’était d’emblée 
référée au climat de méfiance à l’égard des 
autorités tel qu’il s’était cristallisé après que 
les Français eurent été froidement bafoués 
dans leur volonté pourtant démocratique-
ment exprimée à l’occasion du référendum 
sur la Constitution européenne. Qu’il me 
soit permis de dire comme je suis fier d’avoir 
contribué à cette magnifique expression de 
défiance citoyenne qu’a représentée, ensuite, 
le lamentable ratage de l’indécente campagne 
vaccinale anti-H1N1 – escroquerie dans 
laquelle les institutions européennes ont si 
bien joué leur rôle au service des lobbies.

Les choses évoluant plus vite que ne le 
croient nos politiques, le climat dans lequel 
j’entends placer ce nouvel ouvrage sera celui 
de l’exaspération : les gens n’en peuvent plus de 
constater non seulement que rien ne change 
malgré l’accumulation des scandales, mais 

1.	 Marc Girard, Alertes grippales – Comprendre et choisir, 
Escalquens, Dangles, 2009.
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10	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

encore que tout semble s’aggraver dans une 
ambiance révoltante d’impunité. Le hasard 
fait que, écrivant ces lignes, je suis en train de 
lire l’ouvrage récent de l’économiste Jacques 
Généreux, La grande régression1  : je pourrais 
reprendre presque mot pour mot le propos de 
son premier chapitre – notamment lorsqu’il 
dénonce la «  pétrification  » des esprits qui 
réduit à l’impuissance la critique du système 
malgré l’évidence de ses tares et la flagrance 
de ses échecs.

Les déterminants généraux évoqués par 
J. Généreux s’appliquent évidemment au cas 
particulier des industries de santé. Citons 
sans esprit d’exhaustivité  : la recherche 
d’une rentabilité maximale sans aucun souci 
de l’avenir, le remplacement d’une éthique 
professionnelle par une réglementation 
qui nourrit sa profusion tentaculaire de ses 
constants échecs, la privatisation de l’État 
(via une mainmise de fait sur l’assurance-
maladie et l’administration sanitaire), «  la 
colonisation des esprits  » par l’exploitation 
intéressée des dérives morales contempo-
raines – à savoir l’obsession de jouissance à 
court terme, ainsi que le rejet narcissique de 

1.	 Paris, Le Seuil, 2010.
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Introduction	 11

toute limitation (à commencer par celles du 
corps) et de toute contrainte (à commencer 
par celles du transgénérationnel, du vieillis-
sement et de la mort).

Ce nonobstant, les choses avancent… 
L’année suivant celle de la supercherie 
pandémique, la campagne contre la grippe 
saisonnière a débouché sur un nouvel échec, 
prenant au dépourvu les autorités sani-
taires qui n’avaient manifestement pas anti-
cipé que les citoyens ne sont pas aussi bêtes, 
ni oublieux, qu’elles l’imaginaient. C’est 
l’explication la plus claire de cette affaire 
Médiator où, à l’occasion d’un scandale 
minuscule toutes choses égales par ailleurs, 
on organise une grande cérémonie incanta-
toire et expiatoire visant à faire accroire aux 
gens qu’on les a reçus cinq sur cinq, qu’on 
va voir ce qu’on va voir et qu’ils peuvent 
se rendormir  : il faudrait comprendre que, 
avant longtemps, on aura fait place nette 
pour qu’ils puissent retrouver la confiance 
dans un système entièrement remis à neuf et 
retourner, comme s’il ne s’était rien passé, 
dans le giron des « experts » et autres bien-
faiteurs de l’humanité qui n’ont d’autre souci 
que la santé de leur prochain…
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12	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

C’est précisément pour contribuer à l’échec de 
cette mystification que le présent livre a été conçu : 
dire aux citoyens qu’ils ont raison d’être 
inquiets, leur montrer que la réponse qu’on 
leur propose aux scandales qui les révulsent ne 
vise rien d’autre que l’aggravation des condi-
tions qui ont conduit à la situation présente, 
les convaincre enfin qu’ils n’ont aucun motif 
sérieux de retrouver la confiance. Bref : leur 
donner des éléments de fait suffisants pour 
inspirer leur protestation et alimenter leur 
résistance. Le propos est certes inscrit dans 
l’actualité française, mais il s’est fixé une 
généralité suffisante pour être utile ailleurs 
que dans notre pays : mondialisation oblige…

Quoique ma précédente contribution – 
focalisée sur la colonisation des esprits (les 
fausses alertes de santé publique), la corrup-
tion du monde expertal et les perversions du 
principe de précaution – reste utilisable pour 
comprendre les scandales actuels, le point de 
vue adopté dans le présent ouvrage est un 
peu différent, et moins abstrait  : on partira 
le plus souvent d’expériences concrètes dont 
l’interprétation saute déjà aux yeux du plus 
profane, pour en tirer matière à une réflexion 
plus globale, tout en essayant de caractériser 
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Introduction	 13

le rôle des différents acteurs à l’œuvre (les 
médecins, les experts, les journalistes, les 
fabricants…). 

L’exigence méthodologique reste la même, 
ce nonobstant : référencement, impersonna-
lité, théorisation.

•	 Le référencement, c’est la justification 
transparente des sources (de telle sorte 
qu’idéalement, le lecteur puisse s’y 
reporter), de leur validité (certaines 
études sont clairement falsifiées), de 
leur pertinence (c’est un vieux truc 
du marketing pharmaceutique que de 
légitimer les allégations les plus folles 
par des références dont il apparaît, 
quand on se donne la peine d’aller les 
vérifier, qu’elles n’ont rien à voir1), 
ainsi que la hiérarchisation de leur 
crédibilité (certaines revues sont plus 
crédibles que d’autres2, certains auteurs 

1.	 Pilar Villanueva et coll., « Accuracy of pharma-
ceutical advertisements in medical journals », The 
Lancet, 2003, 361, pp. 27-32.

2.	 Même si Internet, indubitablement, est en train 
de faire bouger les frontières relativement à cette 
hiérarchisation des supports – et l’on commence 
à voir des scientifiques parmi les meilleurs qui ne 
publient que sur la toile : il est encore trop tôt pour 
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14	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

ont une compétence plus documen-
table que d’autres, certaines méthodes 
sont plus fiables que d’autres). À ce 
sujet, notons que qualifier autoritaire-
ment une source de « scientifique » ou 
affubler son auteur d’un titre ronflant 
de «  Professeur  » (éventuellement 
« grand » ou « bien connu »), ce n’est 
pas à proprement parler ce que j’en-
tends par validation…

•	 L’impersonnalité n’empêche pas l’évo-
cation d’expériences personnelles, mais 
à la condition qu’elles soient suffisam-
ment exemplaires pour alimenter une 
réflexion générale propre à inspirer les 
autres expériences individuelles.

•	 La théorisation, ce n’est pas l’extrapo-
lation égocentrique  : tel médicament 
m’a rendu malade, donc il est toxique ; 
ma copine (ma mère / ma sœur) s’est 
fait diagnostiquer un cancer du sein à 
la mammographie, donc la mammo-
graphie est bien utile (quoi qu’en disent 
des cons comme qui vous savez…). 

dire si les conséquences de cette révolution seront, 
ou non, favorables à la culture en général et à la 
science en particulier.
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Introduction	 15

Ce n’est pas non plus le verbiage fumeux 
dont Sokal et Bricmont ont fourni une 
délicieuse réfutation1. C’est un effort 
d’abstraction qui cherche à découvrir, 
par delà le cas particulier, la ou les lois 
qui éclaireront d’autres cas particuliers 
– ou, le cas échéant, d’autres expé-
riences individuelles : c’est, par excel-
lence, un principe d’impersonnalité.

J’ai souvent soutenu que je ne croyais pas 
à l’efficacité politique d’une critique se limi-
tant à la faute des autres et que, relativement à 
des problèmes aussi intriqués que ceux dont 
nous parlons, il fallait commencer par balayer 
devant sa propre porte. Cette position, dont je 
n’ai jamais varié, appelle quelques mots d’ex-
plication eu égard au ton plutôt vif des pages 
qui suivent. Qu’on me permette, en effet, 
de rappeler que je suis médecin (chap. 1) et 
que je me suis toujours assumé tant comme 
expert2 (chap. 2) que comme professionnel de 

1.	 Alan Sokal, Jean Bricmont, Impostures intellectuelles, 
Paris, Odile Jacob, 1997.

2.	 À l’opposé de ceux qui tiennent l’expertise judiciaire 
pour un modèle, j’ai toujours dit, par exemple, que 
ma critique de l’expertise en général s’enracinait dans 
mon expérience judiciaire.

Médicaments dangereux.indd   15 13/04/11   11:10



16	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

l’industrie pharmaceutique (chap. 4)  ; quant 
au journalisme (chap. 3), si je n’ai jamais eu 
ma carte de presse, je pense l’avoir pratiqué 
au moins autant que d’autres qui s’abritent 
derrière cette fonction pour justifier leur 
prétention à intervenir dans le débat public. Il 
en résulte que le présent livre mérite d’abord 
d’être considéré comme réflexion autocritique 
sur trente ans d’activité multiforme.

La crise sociétale qui justifie ce livre se 
solde entre autres par une atroce paupérisa-
tion des gens. C’est la raison pour laquelle 
j’ai souhaité que, dans la mesure du possible, 
le prix d’achat de cet ouvrage ne soit pas 
un obstacle à son acquisition. Il en résulte 
logiquement des limites de volume qui me 
contraignent à aller rapidement à ce qui me 
semble essentiel, tout en sacrifiant certains 
développements. On pourra me le reprocher. 
Mais, outre que – tant que la Providence me 
prête vie – je n’ai pas dit mon dernier mot, 
je cherche, dans ce travail, à disséminer des 
éléments significatifs généralement occultés 
du débat, en les reliant par le fil conducteur 
d’une pensée cohérente et en restant extrê-
mement vigilant relativement au risque de 
récupération.
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1

Les médecins

Dérive vers le préventif

Imaginons le plus banal des médecins de 
campagne voici une quarantaine d’années  : 
il ne lit pas l’anglais, n’a aucune notion de 
statistiques (il a d’ailleurs passé un bac litté-
raire), il ne sait pas ce qu’est un essai clinique 
– et, dernier handicap, il n’est pas abonné 
à la revue Prescrire1, qui va encore attendre 
dix ans (et les subventions du ministère de 
la Santé) pour voir le jour. Selon des moda-
lités de visite médicale sur lesquelles la 
charité impose un minimum de discrétion, 

1.	 Laquelle, comme chacun sait, ne s’est «  jamais  » 
trompée (Philippe Even, Europe  1, 04/01/01), 
même pas lorsqu’elle a attribué au vaccin contre 
l’hépatite B sa première « Pilule d’or » et que, depuis 
ce raté magistral qui date de 1981, elle s’est obsti-
nément refusée à toute autocritique (Marc Girard, 
L’irremplaçable Revue Prescrire – L’imposture derrière 
la bonne conscience, http://www.rolandsimion.org/
spip.php?article41).

Médicaments dangereux.indd   17 13/04/11   11:10



18	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

ce confrère a reçu toute l’information néces-
saire concernant le lancement d’un nouvel 
antibiotique génial…

Cela tombe bien  : il reçoit juste après 
une jeune patiente souffrant d’une infection 
urinaire et s’empresse de lui donner l’un des 
nombreux échantillons que lui a généreuse-
ment abandonnés la déléguée médicale. Mais il 
est bien embêté quand l’intéressée lui téléphone 
le lendemain pour dire qu’elle est couverte de 
boutons. Le second heureux élu ayant été un 
homme âgé consultant pour une vague infec-
tion respiratoire, c’est cette fois son épouse qui 
téléphone au second jour du traitement, avec 
dans la voix l’émotion d’une future veuve : son 
mari a tellement vomi qu’il a fallu l’hospitaliser 
en urgence et entreprendre une réhydratation. 
Quand au troisième, pris de diarrhées incoer-
cibles, il aura l’un de ces sourires terribles où 
l’ironie méprisante le dispute à la colère glaciale 
en remontrant au malheureux prescripteur que 
l’économie réalisée avec l’échantillon du labo-
ratoire ne compense même pas ce qu’il a dû 
dépenser en papier hygiénique et en eau… 

Un peu cabossé par cette première expé-
rience, notre médecin se rend sur invita-
tion au meilleur restaurant de la région, 
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Les médecins	 19

afin de s’adonner aux joies de la « formation 
médicale continue  »  : en discutant avec ses 
confrères, il apprend qu’il n’est pas seul dans 
son malheur et que, comme on dit dans ce 
type de situation en termes synthétiques, 
les autres toubibs également « n’ont eu que 
des merdes avec cette saloperie ». L’épreuve 
de réalité primant sur le principe de plaisir, 
le fabricant en question pourra bien inviter 
notre héros, ensuite, dans les colloques les 
plus exotiques, la priorité numéro un, pour 
un médecin – du moins s’il n’est pas hospi-
talier –, c’est quand même de rester en bons 
termes avec sa clientèle, de telle sorte que 
le nouvel antibiotique-génial ne deviendra 
jamais un « blockbuster1 »…

Ce qui ressort de cette histoire inventée, 
mais globalement crédible, c’est que notre 
Diafoirus des champs n’a eu besoin de personne 
pour se faire une idée sur la valeur de ce 
nouveau médicament. Et s’il n’a eu besoin de 
personne, c’est tout simplement parce qu’il 
était dans une pratique curative  : à partir du 
moment où l’on soigne des gens effectivement 

1.	 En pharmacie, on appelle « blockbuster » un médi-
cament qui génère un chiffre d’affaires annuel supé-
rieur à 1 milliard de dollars.
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malades, il est relativement facile de constater 
si l’on a guéri ou à tout le moins amélioré 
les signes ou les symptômes dont ils se plai-
gnaient1. En d’autres termes, la pratique 
d’une médecine curative a un potentiel de 
retour d’expérience2  : c’est pourquoi, naguère 
encore, des médecins qui n’avaient aucune 
prétention scientifique et qui n’avaient certai-
nement pas été les meilleurs de la classe au 
lycée, pouvaient, moyennant un minimum 
d’observation et de compassion (les deux 
sont liées), devenir d’excellents praticiens.

Il en va bien différemment avec la méde-
cine préventive, qui occupe aujourd’hui l’es-
sentiel de mes confrères. Lorsqu’ils vaccinent 
contre l’hépatite B un nourrisson de quelques 
jours, quel retour d’expérience auront-ils 
sur l’efficacité de leur prescription, sachant 

1.	 Il y a également inefficacité quand les réactions 
indésirables imposent l’arrêt du traitement.

2.	 Certes, la recherche clinique moderne nous a appris à 
nous défier de l’impression personnelle en thérapeutique, 
car on peut s’illusionner sur l’efficacité d’un médica-
ment relativement à des symptômes plus ou moins 
inductibles psychologiquement ou qui tendent natu-
rellement vers une rémission spontanée. En revanche, 
le retour d’expérience relativement au manque d’effica-
cité d’un médicament, ou à sa mauvaise tolérance, est 
bien plus fiable : ça permet déjà d’élaguer.
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que, de toute façon, il sera vite perdu dans la 
nature, ce fils de cadre d’une multinationale 
qui ne reste jamais plus de trois ans au même 
poste ? Lorsqu’ils administrent un traitement 
de substitution à une femme ménopausée en 
lui expliquant que, comme avec la nouille 
française et au contraire de ce qui se passe 
aux USA, il n’y a « rien que du bon »1 dans les 
hormones de notre pays et que, grâce à ça, elle 
gambadera comme un(e) lapin(e) quand elle 
aura 80 ans et plus, seront-ils encore là pour 
le vérifier  ? Même chose a fortiori lorsqu’ils 
prescrivent à un sujet de 40  ans un médi-
cament contre la tension ou un anti-choles-
térol au motif que son risque cardiaque va 
dégringoler – sachant de toute façon qu’on 
n’a jamais vu un prescripteur se faire hara-
kiri lorsque l’un de ses patients sous statine 
fait un infarctus…

Quel retour d’expérience, par conséquent, 
avec la médecine préventive ? Aucun. Pour 
apprécier la valeur de leurs prescriptions, 
les praticiens d’aujourd’hui dépendent donc 
exclusivement d’une «  information » qui leur 

1.	 Gotlib, «  Superdupont à la rescousse de Félix 
Potin », Rubrique-à-brac, tome 5, Neuilly-sur-Seine, 
Dargaud Editeur, 1974.
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est, pour l’essentiel, délivrée par ceux-là 
mêmes qui ont le plus intérêt à encourager 
la prescription de produits à usage préventif : 
les fabricants, bien entendu. 

Information médicale

Il existe, m’objectera-t-on, d’autres 
sources d’information que celles de l’indus-
trie pharmaceutique, notamment celles de 
l’assurance-maladie. Cependant :

•	 plus ou moins inspirées par la Haute 
Autorité de Santé, les recommanda-
tions de l’assurance-maladie ne brillent 
pas toujours par leur intelligence  : 
lorsque l’on voit, sous couvert de 
« contrats d’amélioration des pratiques 
individuelles  » (CAPI), l’assurance-
maladie donner des primes aux prati-
ciens qui entraînent les femmes dans la 
mystification atterrante de la mammo-
graphie1, qui dilapident les fonds 

1.	 Qui, rappelons-le, n’a jamais donné de preuve 
qu’elle permettait le moindre allongement de la 
durée de vie chez les femmes cancéreuses, alors 
que chez 2 000 femmes suivies sur 10 ans, 10 pour-
tant en parfaite santé seront dépistées à tort (faux 
positif ) et traitées inutilement, selon des modalités 
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publics en prescrivant des statines1 ou 
qui administrent larga manu les vaccins 
les moins bien étudiés, on se dit que, 
de fait, il y a quelque chose de pourri 
au Royaume d’Hippocrate ;

•	 dans leur majorité, les praticiens ont 
clairement leur préférence en matière 
de sources  : si l’on en croit le récent 
rapport de l’IGAS consacré à «  L’in-
formation des médecins généralistes 
sur le médicament  »2, ces derniers 
« restent majoritairement attachés » à la 
visite médicale – par rapport à laquelle 

sur la brutalité iatrogène (chirurgie, radiothérapie, 
chimiothérapie) desquelles il n’est guère besoin 
d’insister (Peter C. Gøtzsche et coll., Dépistage du 
cancer du sein par la mammographie, http://www.
screening.dk/screening_fr.htm).

1.	 Pour faire bref sur le scandale de ces médicaments 
anti-cholestérol, je me contente de renvoyer aux 
travaux de mon ami Michel de Lorgeril, tout autant 
ceux parus dans la littérature «  académique  » (par 
exemple : Michel de Lorgeril et coll., « Cholesterol 
lowering, cardiovascular diseases, and the rosuvas-
tatin-JUPITER controversy: a critical reappraisal », 
Arch Intern Med, 2010, 170, pp. 1032-6) que ceux 
destinés à un plus large public (par exemple : Michel 
de Lorgeril, Cholestérol, mensonges et propagande, 
Vergèze, Thierry Souccar Éditions, 2008).

2.	 Rapport n° RM 2007-136P (sept. 2007), présenté 
par Pierre-Louis Bras et coll.
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ils estiment avoir le «  recul critique » 
nécessaire – tandis qu’ils «  craignent 
que les informations de [l’assurance-
maladie] ne soient biaisées par un souci 
d’économie ». 

Faut-il même commenter ?

•	 C’est un constat d’expérience et, de 
toute façon, identifié depuis déjà long-
temps par des études plus formelles1, 
que plus un médecin s’estime «  indé-
pendant », plus il se révèle vulnérable 
aux galéjades de la promotion pharma-
ceutique. 

•	 C’est un indicateur intéressant du 
« recul critique » allégué par les inté-
ressés qu’ils justifient leurs préventions 
contre les délégués de l’assurance-
maladie en évoquant la crainte que 
leurs recommandations « ne soient biai-
sées par un souci d’économie », tandis 
que l’insolente profitabilité de l’indus-
trie pharmaceutique ne les conduit à 
aucun ostracisme symétrique !

1.	 Jerry Avorn et coll., « Scientific versus commercial 
sources of influence on the prescribing behavior of 
physicians », Am J Med, 1982, 73, pp. 4-8.
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La triste réalité que les fonctionnaires de 
l’IGAS n’ont manifestement pas le cœur de 
formuler est double, également.

•	 À l’évidence, les pratiques d’hospi-
talité et de gratifications propres à la 
visite médicale sont sans commune 
mesure avec celles de l’assurance-
maladie (abstraction faite des CAPI…) 
et contribuent certainement à une 
acceptabilité supérieure de la première 
comparée à la seconde…

•	 L’hypocrisie de fond à laquelle 
personne ne semble prêt à s’attaquer, 
c’est que les médecins français, en 
majorité, n’assument que les avantages 
de leur statut libéral. L’essence même 
de la pratique « libérale », c’est certes 
l’absence de hiérarchie, mais avec en 
contrepartie un constant souci tant 
en ce qui concerne la fixation des 
honoraires (ni trop cher, ni trop bon 
marché) que leur règlement : les méde-
cins «  libéraux  » ne connaissent rien 
de tout cela, qui peuvent compter sur 
l’assurance-maladie pour leur garantir 
l’essentiel de leurs revenus et qui ont 
même, relativement aux salariés, le 

Médicaments dangereux.indd   25 13/04/11   11:10



26	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

confort additionnel de pouvoir jouer 
sur leur rémunération (en multipliant 
les actes). 

J’ai promis, en introduction, d’alléger 
mon propos théorique d’anecdotes tirées de 
l’expérience, mais dont le caractère exem-
plaire justifie la narration : celle qui suit en est 
une. À la fin de l’année 2004, à l’initiative 
de certaines parties civiles (non tenues au 
secret de l’instruction), la presse médiatise le 
rapport d’expertise que je venais de rendre au 
Pôle santé relativement à « l’affaire Bayer », à 
savoir l’histoire de cet anti-cholestérol (céri-
vastatine : Cholstat, Staltor) retiré du marché 
par son fabricant en août 2001 – à un moment 
où les journalistes n’ayant rien à faire, ils sont 
à l’affût du premier truc qui pourrait mousser. 
À quelques jours de là, un dimanche soir, je 
suis pris d’une violente douleur « rétro-ster-
nale » extrêmement évocatrice d’une attaque 
cardiaque. Les symptômes sont suffisamment 
pénibles pour que, quoique naturellement 
peu porté sur la médicalisation, je me rende 
dans une clinique du coin, où les confrères 
de garde ne peuvent que me confirmer dans 
mon souci  : douleur cédant à la trinitrine, 
électrocardiogramme atypique… Au cours 
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de notre entretien, je crois médicalement 
pertinent de leur signaler que je traverse une 
période d’intense surmenage, qui m’a laissé 
proprement épuisé et j’indique en passant 
que je suis l’auteur de ce récent rapport dont 
ils ont, bien sûr, entendu parler. Ils décident 
de me garder pour la nuit en soins inten-
sifs et m’annoncent fièrement qu’ils vont 
m’administrer un cocktail associant le médi-
cament X et le médicament Y  : je n’aime 
déjà pas beaucoup Y, il faut le dire, mais si 
crispé de douleur que je sois à ce moment-là, 
je leur déclare – le plus aimablement qu’il 
m’est possible – que je ne prendrai jamais X, 
ajoutant spontanément que je suis prêt à leur 
signer toutes les décharges qu’ils veulent. 
Un peu surpris («  il y a eu une conférence 
de consensus » me disent-ils – mais j’ai trop 
mal pour rigoler, et suis d’un naturel poli de 
toute façon), ils me rétorquent que « ce n’est 
pas le Goulag » et je passe en soins intensifs. 
Le lendemain, à point d’heure, le chef de 
service (que je n’avais pas encore rencontré) 
débarque et, se dirigeant vers moi manifes-
tement furibard, me dit d’emblée  : «  c’est 
VOUS qui avez refusé de prendre X ? », ce 
que je ne peux que confirmer d’une voix 
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humble (on n’est pas en position de force 
quand on est couché à poil avec des perfu-
sions partout…) Il m’examine sans aménité 
(mais avec professionnalisme, il faut le dire) 
et, quoique j’aie de plus en plus mal, j’en 
ai tellement marre que je quitte le Service 
avant la fin de la matinée. Depuis lors – et 
sans médicament, ni suivi médical – cela ne 
va pas trop mal pour mes coronaires, merci 
(touch wood).

La morale de cette histoire minus-
cule, mais immensément incroyable, c’est 
celle-ci : alors que mon statut professionnel 
de spécialiste du médicament n’a jamais 
été remis en cause dans le cadre de cette 
clinique, à aucun moment, aucun membre 
de l’équipe médicale n’a même eu l’idée 
de me dire  : « m’enfin, POURQUOI vous 
n’en voulez pas, de ce médicament ? ». Voilà 
donc des gens qui affichent au minimum 
un bac+12, qui opèrent comme spécialistes 
en principe éminents dans un établissement 
coté de l’ouest parisien, et qui n’ont aucune 
impulsion personnelle à interroger un pair 
– qui s’est présenté comme expert – sur une 
évaluation qui les surprend relativement 
à un médicament (d’ailleurs hors de prix) 
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qu’ils prescrivent à tour de bras, alors que 
dans le même temps, il ne se passe pas de 
journée sans qu’ils ne reçoivent avec amabi-
lité (et un intérêt non dissimulé) des visiteurs 
ou visiteuses médicales dépourvus de toute 
authentique formation scientifique ou médi-
cale – et dont certains ne sont quand même 
pas de grands esprits1… Voilà qui illustre, 
s’il en était encore besoin, la prétention des 
médecins rapportée par l’IGAS à conserver 
« un recul critique » devant la promotion des 
laboratoires pharmaceutiques…

Sens des sources

À l’occasion d’une affaire judiciaire 
concernant une complication médica-
menteuse pour laquelle j’ai été missionné 
dans un collège d’experts, mon collègue 
cardiologue – excellent clinicien en qui j’ai 

1.	 Je n’aime pas jeter l’opprobre sur une profession dans 
son ensemble et outre qu’il serait malséant d’in-
sinuer que tous les visiteurs médicaux sont idiots, 
je n’ignore pas que certains essaient de faire leur 
boulot avec professionnalisme. Mais c’est aussi un 
fait d’expérience que d’entendre des visiteuses qui 
doivent plafonner à 80 de QI pouffer d’un rire gras 
au constat de la naïveté avec laquelle les médecins 
gobent des arguments dont l’incongruité ne leur 
échappe même pas à elles.
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confiance et qui, lui, a déjà été désigné sur 
ce même médicament – accuse réception de 
ma contribution, me donne acte de la qualité 
du travail accompli tout en constatant placi-
dement : « nous n’avons pas les mêmes réfé-
rences  ». Mais alors que dans mon activité 
professionnelle ou expertale – le plus souvent 
fondée sur l’analyse d’une volumineuse 
bibliographie internationale –, je ne connais 
rien de plus anxiogène que l’évocation d’un 
désaccord relativement à mon inventaire des 
sources (article cité à mauvais escient, réfé-
rence erronée, étude oubliée…) et qu’une 
telle évocation, par conséquent, suscite 
instantanément chez moi une fièvre de véri-
fication, il n’y a aucune impulsion similaire 
chez mon confrère  : nous n’avons pas les 
mêmes sources, c’est comme ça, et comme 
à la différence de la précédente affaire où il 
a été désigné, le collège comporte cette fois 
un spécialiste du médicament, il se rangera 
aux miennes – lesquelles débouchent quand 
même sur une analyse substantiellement 
distincte de celle qu’il a précédemment 
signée1.

1.	 En fait, je sais très bien pourquoi « nous n’avons pas 
les mêmes références » : ne lisant pas l’anglais et peu 
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Pour comprendre cette étonnante indif-
férence à la question pourtant centrale des 
sources, il faut remonter à la formation reçue 
par les médecins, que ce soit à la faculté ou 
après. Faisons déjà un sort à la dernière, 
la fameuse formation médicale continue 
(FMC), sur la base, là encore, d’une anec-
dote qui, à elle seule, vaut bien un long 
discours. Autrefois inscrit à Versailles – ville 
où les praticiens ne sont pas des péquenots 
et sont supposés pouvoir se payer un restau-
rant sur leurs propres deniers – j’ai discuté 
avec un vieux confrère à la retraite qui s’est 
targué devant moi d’avoir longtemps été en 
charge d’organiser cette FMC : « En 30 ans, 
me dit-il, je n’ai jamais entendu la moindre 
objection d’un confrère sur le programme de 
formation que nous avions arrêté. Mais sur la 
qualité de la bouffe, je ne te dis pas… »

Pour en venir maintenant à la formation 
dispensée au cours des études, faisons le détour 
par une émission télé à laquelle j’ai récemment 
participé. L’un de mes interlocuteurs vient de 

au fait tant de la recherche clinique que de l’épidé-
miologie, mon confrère s’était jusqu’alors contenté 
de sources très indirectes (type  : Le Quotidien du 
médecin) lesquelles, sur cette affaire très politique, 
étaient fortement biaisées.
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déplorer les insuffisances de « la formation » 
médicale – apparemment sans percevoir 
l’incongruité du propos dans la bouche de 
quelqu’un qui n’a pas craint de rappeler juste 
avant avoir été doyen de faculté durant douze 
ans. Peu après, alors que je suis en train de 
mettre en cause l’idée reçue que les Fran-
çais seraient «  les plus gros consommateurs 
de médicaments au monde », il m’interrompt 
avec la sauvagerie d’un tigre en me disant 
à peu près textuellement que je n’y connais 
rien et que lui, à la différence de moi, est 
informé des études attestant la réalité que j’ai 
la naïveté de mettre en doute.

Tout est là…
Il n’y a pas besoin d’être une bête de 

scène, en effet, pour comprendre que le 
genre télévisuel (ou radiophonique) impose 
un minimum d’autodiscipline si l’on veut 
respecter les autres intervenants ainsi que 
les téléspectateurs : car dire à un interlocu-
teur devant les caméras « moi je sais et toi 
tu n’y connais rien  », cela ne permet pas 
aux assistants de trancher entre deux argu-
mentations. Et c’est d’ailleurs pourquoi, en 
pareille occurrence, j’essaie toujours d’es-
quiver les « querelles d’experts » qui, le plus 
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souvent, appellent une analyse des sources 	
absolument ingérable sur un plateau télé ou 
dans un studio1. En application de ce principe 
à l’espèce, les objections que je vais adresser à 
mon contradicteur seront toutes vérifiables par 
les téléspectateurs, à savoir : 1/ le rembour-
sement, qui reste assez généreux dans notre 
pays, justifie que nos concitoyens achètent 
des médicaments sans trop de souci du coût ; 
2/ il n’y a aucun moyen simple d’extrapoler 
les médicaments effectivement consommés à 
partir de ceux qui ont été achetés, et il suffit 
d’aller dans n’importe quelle armoire à phar-
macie familiale pour constater qu’elle regorge 
de produits non utilisés ; 3/ dans un pays où 
même la vitamine C est considérée comme 
un « médicament », il est difficile de faire des 
comparaisons internationales, sachant que 
dans d’autres pays des médicaments extrê-
mement actifs peuvent être vendus hors de 

1.	 Il m’est certes arrivé une fois de renvoyer mes contra-
dicteurs dans les cordes au nom de ma supériorité 
dans la connaissance des sources, mais c’était dans 
une situation où, notoirement chargé d’importantes 
missions pénales, j’avais eu suffisamment accès à des 
données confidentielles pour leur objecter que eux 
et moi « ne jouions pas dans la même cour » : ils ne 
m’ont d’ailleurs pas réfuté.
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tout contrôle pharmaceutique1. Ajoutons 
pour le fun que, hors micro, je vais aimable-
ment demander à mon contradicteur de bien 
vouloir m’adresser ces sources que je suis 
supposé ignorer – et que j’attends toujours 
(selon une expérience d’ailleurs constante 
en ce type de polémique  : je n’ai jamais vu 
quelqu’un m’ayant reproché mon ignorance 
accéder à ma demande de bien vouloir 
m’adresser, pour vérification, ces sources 
réputées avoir échappé à mon attention). 

On voit bien, dès lors, le naturel qui est 
si facilement ressorti à l’occasion de cette 
altercation exemplaire  : en médecine, un 

1.	 J’aurais pu ajouter à mes arguments le souvenir du 
désastre de l’ouragan Katrina, aux USA. Alors qu’en 
France, des gens entourés d’eau réfugiés sur un toit 
se seraient probablement plaints de «  ne plus rien 
avoir à manger », de ne plus avoir de pinard ou, à la 
rigueur, de ne plus avoir de télé, j’avais été frappé 
par le nombre d’Américains manifestement jeunes 
et en bonne santé (il fallait l’être, pour tenir en 
équilibre et dans de telles conditions  !) qui reve-
naient préférentiellement à ce qui semblait leur 
préjudice central  : «  nous n’avons plus de médi-
caments  !  ». Ceux qui s’obstinent à accréditer que 
nous serions des consommateurs pharmaceutiques 
compulsifs feraient bien de méditer sur la significa-
tion de telles images – qui, à elles seules, valent bien 
des « études »…
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professeur est supposé savoir de droit divin1, 
et les autres (les étudiants, certes, mais tout 
autant les internes que les chefs de clinique 
ou même les agrégés) n’ont d’autre droit 
qu’acquiescer – attendu de toute façon que 
ceux qui ne supportent pas peuvent toujours 
quitter la filière, tant il est malheureusement 
vrai que pour obtenir un diplôme de médecin, la 
docilité intellectuelle est un pré-requis extrêmement 
difficile à contourner. Durant mes études, au 
chapitre «  Occlusion artérielle du membre 
inférieur  », le chirurgien qui nous traitait 
cette question – et qui n’était ni le plus bête, 
ni le plus rigide de nos enseignants – disait 
abruptement : « à l’examen, si vous m’écrivez 
“artériographie”, je vous colle un zéro » – tout 

1.	 Sachant de plus que dans l’immense majorité des 
cas, il doit sa position de « patron » à l’héritabilité 
d’une situation familiale et à la docilité intellectuelle 
dont lui-même a su faire preuve en attendant qu’on 
lui transmette le pouvoir absolu : cette dynamique 
bien rodée contribue forcément à l’entretien d’une 
culture féodale qui résiste à l’écoulement des siècles. 
Une collègue m’a rapporté que le lendemain matin 
du jour où un éminent patron parisien – dont elle 
était alors la compagne – avait été nommé « profes-
seur », il est arrivé dans « son » Service pour jeter à la 
tête de la surveillance la blouse portant la mention 
« agrégé » qu’il portait la veille, en lui demandant 
avec mépris ce que c’était que cette merde…
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portant à croire qu’il l’aurait fait effective-
ment. Le seul problème, c’est que, à quelques 
kilomètres de là, à la Pitié, son homologue 
– alors auteur du classique Abrégé Masson de 
cardiologie – disait à peu près le contraire, 
avec le même sens des nuances… Il faut donc 
comprendre que selon que vous avez fait vos 
études à Necker Enfants-Malades ou à la Pitié 
(toutes deux situées à « Paris, capitale de la 
France » comme disait Fernand Raynaud…), 
vous êtes supposé, devant le même tableau 
clinique, précipiter le patient en salle d’op ou 
chez le radiologue. Et de fait, trente ans plus 
tard, j’ai été témoin d’une affaire médico-
légale où le chirurgien impliqué – sans doute, 
lui, formé à la Pitié – a laissé poireauter le 
patient durant environ une semaine faute 
de pouvoir obtenir rapidement une artério-
graphie en période de congés, situation qui 
s’est finalement soldée par une amputation 
à laquelle l’expert judiciaire désigné n’a rien 
trouvé à redire  : il devait, lui, avoir gardé 
l’Abrégé Masson comme livre de chevet…

On le voit, huit à quinze ans d’un tel 
régime – surtout à l’époque de malléabilité 
normalement bienvenue où un jeune esprit est 
supposé « se former » –, cela laisse forcément 
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des traces. Les séquelles d’une éducation 
aussi clairement sectaire se détectent aisé-
ment dans la pratique excessivement majori-
taire qui consiste, pour un jeune médecin, à 
dédicacer sa thèse à tous ses maîtres de stage 
depuis le début de ses études (ce qui finit par 
faire beaucoup à la fin). Elles se retrouvent 
également dans cette étonnante inclinaison 
des médecins à se remémorer leurs maîtres 
comme autant de demi-dieux  : on trou-
vera un exemple impressionnant de cette 
compulsion assez morbide dans les mémoires 
de Robert Debré1.

Outre celui des séquelles, l’autre incon-
vénient d’une telle formation, c’est qu’elle 
est apparemment très ancrée dans les mœurs 
médicales. 

	 Mais, sur toute chose, ce qui me plaît en lui, et 
en quoi il suit mon exemple, c’est qu’il s’attache 
aveuglément aux opinions de nos anciens […]2

Alors que sur la base des exemples qui 
viennent d’être cités, ce descriptif apparaît 
d’une parfaite actualité, il a été signé par 

1.	 Robert Debré, L’honneur de vivre – Témoignage, Paris, 
Stock-Herman, 1974.

2.	 Molière, Le Malade imaginaire, II, 5.
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Molière depuis maintenant trois  siècles et 
demi1….

C’est une bien grande naïveté que de 
ravaler avec un sourire condescendant Le 
malade imaginaire à une pièce datée : à l’instar 
des plus grands dont il fait partie, le protégé 
de Louis  XIV est parvenu à saisir quelque 
chose d’à la fois essentiel et « éternel » dans 
l’esprit médical. Certes, on peut sans doute 
s’intéresser au corps et aux maladies sans 
être intellectuellement (rigidité) et psycho-
logiquement (analité) construit comme le 
jeune Diafoirus ; mais ce qui est affirmé – et 
illustré – dans les présentes lignes, c’est que, 
pour des raisons historiques, psychologiques 
et culturelles qui mériteraient sans doute 
d’être approfondies, la formation univer-
sitaire classique des médecins a, depuis des 
siècles, privilégié ce type de profil. 

Certes, Diafoirus est une caricature  ; 
mais comme toute caricature réussie, elle 
se contente d’amplifier certaines caractéris-
tiques patentes du médecin moyen et devrait, 
à ce titre, nous renvoyer à une interrogation 

1.	 La sempiternelle propension aux querelles d’écoles 
dont on vient de parler a également été appréhendée 
par Molière.
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autocritique sur notre mode de fonction-
nement et, plus encore, sur notre recrute-
ment1, à savoir les penchants psychologiques 
et cognitifs qui nous ont conduits à choisir 
la formation que nous avons reçue, puis à 
en être jugés dignes2. C’est, là encore, un 
fait d’expérience, mais qui a également été 
documenté par diverses enquêtes, que le 
profil psychologique typique du médecin 
– abstraction faite des exceptions que l’on 
retrouvera toujours et dans n’importe quel 
groupe humain – tend vers la rigidité et 
l’obsessionnalité3 – pour ne point parler de 

1.	 Sous un titre évocateur – « L’abrutissement » – un 
membre de l’éminente faculté dont a été durable-
ment doyen le tigre qui m’a agressé à la télé juge que 
« d’une future élite, l’Université fait de médiocres 
médecins » (Le Monde, 29/09/81).

2.	 Je tiens d’un de mes enseignants qu’à l’époque où 
existait encore le concours d’externat, à la ques-
tion d’anatomie «  Rapports antérieurs de l’œso-
phage » (c.-à-d. organes situés au contact antérieur 
de l’œsophage), 50% des étudiants oubliaient «  le 
cœur » – organe d’intérêt anecdotique… – alors que 
le pourcentage de ceux qui avaient oublié «  l’ar-
tère sous-thyroïdienne de Neubauer  » – d’ailleurs 
inconstante – ne dépassait pas 5%...

3.	 Emmanuelle Godeau, L’« esprit de corps » – Sexe et 
mort dans la formation des internes en médecine, Paris, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 
2007.
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ces autres investigations qui suggèrent une 
certaine propension des médecins et des 
étudiants en médecine à user de diverses 
substances psycho-actives, dont l’alcool1.

Certes, Diafoirus est une caricature, mais, 
reconnue comme telle par les plus bénignes 
des commissions d’enquête, la pandémie 
porcine de 2009 a également été une cari-
cature de mystification  : elle a néanmoins 
reçu le soutien du corps médical tant dans sa 
majorité que dans son éminence – incluant 
les plus prestigieux de ses représentants 
universitaires, ordinaux ou syndicaux2. Ne 
devrait-ce pas être la flétrissure de notre 
profession qu’une fois admis que cette alerte 
pandémique n’était qu’une escroquerie, les 
commissions d’enquête parlementaires aient 

1.	 Ameet A Shah et coll., «  Prevalence of at-risk 
drinking among a national sample of medical 
students », Subst Abus, 2009, 30, pp. 141-9.

2.	 On chercherait en vain la moindre réaction tant 
soit peu structurée de Prescrire – qui « ne se trompe 
jamais » – à l’inconcevable mystification d’un vaccin 
développé en deux mois, tandis que les adhérents 
du Formindep ont, eux, préféré botter en touche 
en consacrant l’exclusivité de leur critique à Tamiflu 
– qui n’était quand même pas l’enjeu primordial de 
toute cette escroquerie… Que dire, alors, du monde 
académique et de sa réaction très majoritairement 
acritique ?
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imputé l’échec de la campagne vaccinale à 
la stratégie des autorités consistant à ne pas 
y associer les généralistes ? Il faut donc rece-
voir comme une évidence que quand, sous 
prétexte de maladie, on dresse un piège 
à cons, on peut – que dis-je  ? on doit… – 
compter sur la profession médicale pour y 
précipiter les gens. Que ce soit relativement à 
notre intelligence ou à notre éthique, quelle 
honte pour nous médecins, quelle honte !...

La chronicité séculaire des caractéris-
tiques «  diafoiresques  » qui viennent d’être 
évoquées trouve, par contraste, une éloquente 
confirmation dans la mode récente de l’evi-
dence-based medicine («  médecine fondée sur 
les preuves »), apparue au début des années 
1990, et qui privilégie tout particulièrement 
le référencement des pratiques et recommanda-
tions médicales. En soi, l’idée sous-jacente 
est simplissime  : qu’il ne faille pas affirmer 
sans preuve et que toutes les sources ne se 
valent pas1, voilà un principe méthodolo-

1.	 Le pamphlet que j’ai jadis publié contre Prescrire 	
(http://www.rolandsimion.org/spip.php?article41) 
était justement fondé sur l’indigence et l’hété-
roclisme des sources utilisées par ce journal pour 
maintenir coûte que coûte la recommandation de 
vaccination contre l’hépatite B. Et, comme j’ai pu 
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gique élémentaire que n’aurait pas rejeté, par 
exemple, un historien même de l’Antiquité. 
Or, il est facile de vérifier qu’en médecine – 
qui tire son prestige social d’une réputation 
« scientifique » – une telle recommandation 
de simple bon sens est présentée comme un 
«  changement de paradigme  », voire une 
véritable « révolution culturelle » – laquelle 
suscite encore d’immenses résistances et 
d’incroyables méprises1. 

le constater encore récemment, loin d’avoir l’élé-
mentaire réflexe d’aller vérifier leur bibliographie 
(et encore moins d’assumer un débat contradic-
toire), les rédacteurs de la revue préfèrent accréditer 
auprès de qui veut l’entendre que « ce gars-là nous 
déteste » : c’est de la « Science » ou je ne m’y connais 
pas...

1.	 J’ai entendu nombre d’experts de l’AFSSAPS 
soutenir que l’evidence-based medicine (EBM), c’était 
l’exigence de procéder à des essais randomisés en 
double aveugle – ce qui est strictement faux. L’EBM 
privilégie la recherche systématique des meilleures 
preuves disponibles (David L Sackett et coll, BMJ, 
1996, 312, p. 71), lesquelles peuvent être méthodo-
logiquement très pauvres tant il est vrai qu’en méde-
cine, nombre des situations rencontrées en pratique 
n’ont guère fait l’objet d’études rigoureuses. 
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« Le roman de la médecine »

Les manuels d’histoire de la médecine 
sont pleins de précédents relativement à des 
pratiques qui nous paraissent aujourd’hui 
incroyables et qui, ce nonobstant, ont justifié, 
des siècles durant parfois, une adhésion 
incompréhensible. Mais point n’est besoin de 
creuser dans le passé, car c’est tous les jours 
que le monde médical nous offre l’exemple 
du déni ou de la falsification du Réel : faut-il 
revenir à cette récente « pandémie » porcine 
et à l’indécente adhésion qu’elle a suscitée 
dans le monde médical international1 ? Faut-il 
parler des affaires médico-légales où l’expé-
rience atteste que ce n’est généralement pas 
une erreur qui tue ou endommage irréversi-
blement un malade – mais bien plus souvent : 
une stupéfiante obstination dans l’erreur ?

Conditionné par ce mode de pensée 
dont l’indifférence aux sources nourrit 
la rigidité (et réciproquement), la dérive 
vers le préventif qui a introduit le présent 
chapitre a abouti, en un rien de temps, à une 
reconfiguration du pathologique gravement 	

1.	 Indicateur que les biais de pensée que je suis en train 
de décrire sont loin d’être exclusivement français, 
même s’ils sont sujets à des variations culturelles.
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préjudiciable à la santé publique. Un de 
mes amis, ancien chef cuisinier d’ailleurs 
éminent, alors âgé de 65 ans environ, était, 
comme on dit en médecine, « pléthorique » 
– de mémoire  : à peu près 140  kg pour 
1,85 m – mais en parfaite santé au demeu-
rant, et parfaitement énergique. Un soir, il se 
sent oppressé et fait appeler SOS Médecin : 
le gars lui prend la tension et le rassure en 
lui administrant un traitement véniel. Le 
lendemain, mon ami, qui se sent de plus en 
plus mal, rappelle le toubib, lequel, cette fois, 
prescrit des examens biologiques à réaliser 
le lendemain matin. Le seul problème, c’est 
qu’au beau milieu de la nuit, le malade va 
juste mourir au moment où sa femme était 
partie chercher le verre d’eau qu’il lui avait 
réclamé…

Il est facile de reconstituer la pensée 
diagnostique qui a conduit à une telle catas-
trophe. Conditionné aux risques de l’hyper-
tension par la doxa industrielle – et absolument 
pas formé à en vérifier par lui-même la perti-
nence – notre intervenant médical, toutes 
affaires cessantes par ailleurs, a d’abord pris le 
soin de mesurer la pression artérielle, d’où 
il a tiré matière à réassurance. Intrigué le 	
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lendemain par la persistance des symptômes, 
il a alors pensé «  excès de cholestérol  », et 
a prescrit un dosage des lipides – des fois 
qu’une «  crise d’hypercholestérolémie  »1…. 
Mais à aucun moment, notre jeune médecin 
formé aux arcanes de l’épidémiologie telle 
que l’entend l’industrie pharmaceutique 
n’a eu l’idée qui se serait immédiatement 
imposée à l’esprit de mon Diafoirus des 
champs, voici quarante ans : réaliser un élec-
trocardiogramme pour confirmer que mon 
copain était en train de faire un syndrome 
de menace et qu’il y avait intérêt à se magner 
si on ne voulait pas le voir faire un infarctus 
éventuellement massif.

Ainsi, lorsqu’avec quelques autres mauvais 
esprits, nous mettons en doute le bénéfice 
des médicaments «  contre la tension  » ou 
des anti-cholestérol du moins lorsqu’ils sont 
aussi massivement prescrits qu’aujourd’hui, 
notre questionnement suit deux lignes prin-
cipales  : 1/ nous mettons en doute la vali-
dité des investigations qui sont supposées 
avoir montré un bénéfice de ces traitements, 

1.	 J’entends aujourd’hui des gens me dire qu’ils font 
des «  crises d’hypercholestérolémie  »  : ils ne l’ont 
quand même pas inventé…
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parce qu’elles ont été menées sous l’égide 
trop clairement intéressée des fabricants et 
que, techniquement, elles sont pleines d’in-
cohérences1 ; 2/ nous nous interrogeons sur 
l’éventuelle toxicité de ces mêmes traite-
ments en affirmant que si les études qui ont 
montré les bénéfices ne sont pas crédibles, 
celles qui affirment une bonne tolérance 
ne le sont pas davantage. Mais même avec 
un œil aussi exceptionnellement critique, nous 
restons en deçà du dommage iatrogène 
inhérent, puisque, comme illustré par cette 
histoire malheureusement vécue, ce déport 
du curatif vers le préventif empêche tout 
retour d’expérience pour se solder, chez les 
praticiens, par l’effondrement du bon sens et, 
le cas échéant, de la prudence hippocratique.

Comme toutes celles qui ont précédé 
dans ce chapitre introductif, cette dernière 
anecdote tire sa légitimité à être narrée 
d’une portée tout à fait générale : il n’y a qu’à 
se baisser aujourd’hui pour trouver, dans les 
revues médicales ou pharmaceutiques les plus 

1.	 Mais la formation accélérée des praticiens aux 
statistiques et à l’épidémiologie n’est généralement 
pas suffisante pour leur permettre d’appréhender 
les indicateurs de fraude dans ces études qui sous-
tendent leur passion moderne pour le préventif.
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lues, l’hypertension ou l’excès de cholestérol 
présentés comme « maladies » alors qu’il ne 
s’agit que de « facteurs de risque » et que, voici 
encore peu, on aurait brutalisé un étudiant 
de faire une telle confusion1. On retrouve 
ce type de méprise dans les nombreux 
textes consacrés par l’administration sani-
taire aux gens vaccinés contre l’hépatite  B 
– qui sont presque systématiquement quali-
fiés de « patients » alors que toute la logique 
présumée de cette vaccination consiste à 
immuniser des gens en bonne santé pour les 
maintenir… en bonne santé ! Dans de telles 
conditions, les faire aussi inconsidérément 
basculer dans la catégorie des « patients » n’est 
pas indifférent : c’est le retour du refoulé de la 
médicalisation. Inconsciemment rétrogradés 
du côté du pathologique, ils deviennent de 
facto cible médicale, perdent de ce fait leur 

1.	 Le « facteur de risque », c’est une notion purement 
statistique fondée sur l’observation que, en moyenne, 
les sujets qui ont ledit facteur feront plus facilement 
telle ou telle pathologie. Par exemple, il est large-
ment admis, sur la base d’investigations épidémio-
logiques, que l’obésité est un facteur de risque pour 
les pathologies cardio-vasculaires (infarctus…). 
Mais c’est une notion fondée sur des moyennes, qui 
ne signifie en rien que l’obésité soit une maladie : on 
a tous connus des obèses qui nous enterrerons tous.
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droit à l’intégrité sanitaire et, notamment, 
celui d’études adéquates montrant que le 
risque d’une intervention ainsi opérée chez 
des sujets en parfaite santé est proche de zéro 
– comme il devrait l’être.

Les inconvénients d’une telle collusion profes-
sionnelle autour d’une médicalisation indue vont 
bien au-delà de simples risques iatrogènes 
– et méritent aussi d’être déchiffrés au niveau 
«  politique  » où entend se placer ma réflexion 
en dernière analyse. Car par leur prescription 
inconsidérée de médicaments surpayés, financés 
par les citoyens soit directement, soit indirecte-
ment (via l’assurance-maladie et les mutuelles, 
mais aussi par tous les mécanismes de réduction 
d’impôt sous prétexte de « recherche », etc.), les 
médecins sont aujourd’hui des agents essentiels 
de la perversion moderne qui consiste, aux anti-
podes du seul choix qui puisse fonder une démo-
cratie, à rançonner les plus pauvres au bénéfice 
des plus riches.
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Les experts

Conflits d’intérêts

Sur ce sujet, qu’on me permette de renvoyer 
le lecteur à l’analyse de mon précédent livre1, 
en soulignant néanmoins à nouveau que les 
conflits d’intérêts ne sont pas tous d’ordre 
financier, mais qu’ils peuvent relever de liens 
idéologiques ou d’affiliation2. 

1.	 Marc Girard, Comprendre et choisir (2009), op. cit., 
chap. 2.

2.	 C’est ce distinguo qui permet, par exemple, d’en 
rabattre sur l’insupportable arrogance de Prescrire. Il 
est évident, par exemple, que ce journal dégouline 
d’une foi vaccinaliste étonnamment primaire (lien 
idéologique) et qu’il peine, d’autre part, à recon-
naître la portée de ses relations chroniques avec, 
entre autres, des experts de l’AFSSAPS (censément 
« indépendants » quoique bizarrement inamovibles), 
des collaborateurs de la Haute Autorité de Santé, ou 
des membres du Comité Technique des Vaccina-
tions (liens d’affiliation).
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Rôle des décideurs

Si nombre de décideurs (parlementaires, 
ministres, responsables administratifs…) 
croient bon de hurler avec les loups pour 
dénoncer les manquements des experts, 
ils oublient simplement leur responsabilité 
dans les dérapages de ceux-ci. Sans entrer 
dans un détail déjà développé à l’occasion de 
divers articles antérieurs, rappelons que cette 
responsabilité des décideurs dans le potentiel 
de nuisance expertale peut se décliner selon 
au moins quatre axes :

1.	 la décision de recourir à une exper-
tise ;

2.	 le choix des experts ;
3.	 la définition de la mission qui leur est 

confiée ;
4.	 l’exploitation de l’expertise une fois 

rendue1.

Impunité et inamovibilité

Après le désastre de la grippe porcine, 
c’est vers les experts qui s’étaient le plus 	

1.	 Le Code de procédure civile, par exemple, stipule 
expressément (art. 246) qu’un juge n’est jamais tenu 
par les conclusions d’une expertise judiciaire, même 
si c’est lui qui l’a ordonnée.
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grossièrement trompés que se sont préféren-
tiellement tournés aussi bien les politiques 
que les responsables administratifs (à l’oc-
casion de leurs enquêtes parlementaires ou 
pour mettre au point les nouvelles recom-
mandations vaccinales1). Ainsi, alors même 
que les lois et réglementations en vigueur ne 
sont jamais appliquées pour punir les experts 
défaillants, ces derniers se voient même 
protégés de la sanction la plus bénigne qui 
soit  : leur exclusion du système ou le non-
renouvellement de leur mandat.

Cette survie effrontée des experts qui 
ont manqué à leurs devoirs n’est pas propre 
à la France  : en Suisse, pour ne citer que 
cet exemple, les autorités fédérales ont 
commandé une Évaluation de la stratégie de 
vaccination H1N1 de la Suisse réalisée par 
un collectif de cinq experts placés sous la 

1.	 Ainsi en a-t-il été du Groupe de travail désigné par 
le Haut Conseil de la santé publique, sur saisine du 
directeur général de la santé, pour faire des recom-
mandations concernant d’une part la poursuite de la 
campagne de vaccination A(H1N1) 2009 et, d’autre 
part, la stratégie de vaccination contre la grippe 
pour la saison 2010-2011 : on y retrouve l’essentiel 
des « experts » qui se sont trompés et qui, accessoi-
rement, ont été pris la main dans le sac de conflits 
d’intérêts dissimulés.
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houlette du cabinet d’audit Ernst & Young. 
Alors que ladite évaluation a constitué un 
élément clé pour mettre en place le cadre 
censé permettre aux autorités helvétiques de 
gérer les futures crises sanitaires, il est apparu 
ultérieurement que la majorité des experts 
choisis avaient des liens avec les fabricants 
ou l’OMS : ce, alors même que les respon-
sables de l’audit avaient pris des engagements 
relativement à la crédibilité des spécialistes 
choisis pour cette évaluation1.

Cet exemple est intéressant à plus d’un titre. 
D’une part, parce qu’il est a priori étranger au 
cadre institutionnel de la CEE notoirement 
gangrené par les lobbies. Ensuite, parce que, 
pour une fois, les sélectionneurs d’experts 
n’étaient pas les décideurs – et que compte 
tenu de leur profession (cabinet d’audit), on 
aurait pu penser qu’ils auraient un minimum 
de méthodologie pour procéder à ce choix. Ce 
qui ressort donc de cette histoire, c’est l’ef-
frayante adhésivité du corps expertal qui, 
d’une façon ou d’une autre, finit toujours 
par rester en place – voire par être promu à 

1.	 Catherine Riva, «  H1N1 – Des experts sous 
influence », L’Hebdo, 09/02/11 (http://www.hebdo.
ch/des_experts_sous_influence_86406_.html).
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un ordre de responsabilités supérieures pour 
les réformes qu’appellent leurs précédentes 
malversations1 ! 

Cet avantage sélectif des plus corrompus 
permet aussi de réfuter les inamovibles de 
l’expertise qui concilient leurs allégations de 
pureté avec la durabilité de leur présence dans 
des institutions déficientes (telles que l’AFS-
SAPS) par leur prétention à être plus utiles 
à l’intérieur qu’à l’extérieur. L’argument ne 
tient pas  : outre qu’il a l’inconvénient de 
recouper celui des collabos après la défaite2, 

1.	 Il en va ainsi lorsque l’Ordre des médecins est pres-
senti pour faire le ménage dans les conflits d’intérêts 
des experts, alors qu’avec la loi « anti-cadeaux », ledit 
Ordre dispose déjà de moyens réels pour imposer un 
minimum de déontologie et que, de toute façon, les 
malversations ordinales sont telles qu’elles ont déjà 
motivé l’ire de leur ministre de tutelle (Libération, 
23/10/07).

2.	 Ainsi de cette justification d’un proche collabora-
teur de Pierre Laval, mais qui n’est pas antérieure 
au 20/09/1944  : «  J’ai cru et je crois encore qu’il 
y avait des intérêts français permanents à défendre, 
même et surtout dans les postes les plus exposés à 
faire suspecter ceux qui les acceptaient. Et je crois 
qu’en les tenant, quelques hommes comme moi non 
seulement sauvaient quelque chose, mais encore 
empêchaient (au moins jusqu’à fin 1943) l’arrivée à 
ces postes de quelques forcenés. Je ne renie rien de 
ces quelques années dont, au contraire, j’ai quelques 
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il affecte d’ignorer qu’institutionnellement, 
aucun expert n’est inamovible. La constitu-
tion d’un corps expertal quel qu’il soit passe 
par des procédures (généralement pério-
diques) de sélection, de renouvellement, de 
non-renouvellement, voire de radiation  : le 
système sait très bien reconnaître les siens et 
ignorer, voire exclure les déviants – et rien 
n’est moins convaincant que de justifier son 
inamovibilité par son potentiel de résistance 
intérieure. 

Au total, l’aveuglement des décideurs 
dans leur choix d’experts ne laisse pas d’in-
quiéter quant au bien-fondé des normes, 
réglementations, planifications ou jugements 
qui saturent notre quotidien collectif tout 
autant qu’individuel alors que leur seule justi-
fication est précisément qu’elles émanent des 
« experts ».

Incompétence

Il en ira avec la compétence des experts 
comme il en a finalement été avec les liens 
d’intérêts : il faudra bien se poser la question 

raisons d’être fier. » (Pierre Assouline, Une éminence 
grise. Jean Jardin (1904-1976), Paris, Gallimard, 
1988).
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et s’apercevoir qu’en plus de tout, nombre de 
présumés experts sont strictement incompé-
tents – que cette incompétence soit absolue 
(ils ne savent rien) ou relative (ils se pronon-
cent sur des questions qui ne relèvent pas de 
leur compétence)1.

Au cours d’une émission télé de septembre 
2009, l’animateur commence par me poser 
une question sur la grippe, que je m’em-
presse de repasser à l’un de mes interlocu-
teurs au motif avoué de mon incompétence 
( je ne suis ni virologue, ni infectiologue)  ; 
mais à mesure que le débat progresse et va 
en arriver, cette fois, au cœur de ma compé-
tence reconnue (les effets indésirables du 
vaccin…), ce même interlocuteur, lui, ne me 
cèdera pas un pouce de terrain. Lorsque nous 
discuterons hors micro, j’apprendrai que… 
l’intéressé est vétérinaire ! Que dire encore 
de cet éminent infectiologue, lui aussi très 
présent dans les médias, qui va prendre publi-
quement parti sur une question là encore de 
pure pharmacovigilance : « Les Suédois, qui 
avaient donné l’alerte les premiers, se sont 
depuis rétractés. On ne peut établir aucun lien 

1.	 Marc Girard, Comprendre et choisir (2009), op. cit., 
chap. 2.
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entre les vaccins et ces cas de narcolepsie  » 
(Le Parisien, 23/09/10). Je n’ai, pour ma part, 
aucune notion de quelque «  rétractation  » 
que ce soit et, comme chacun sait, le résultat 
des enquêtes épidémiologiques sur cette 
complication ne conforte pas vraiment ceux 
qui soutiennent l’absence de lien…

Cette propension à intervenir de façon 
aussi assertive sur des questions échappant à 
leur compétence documentable amène quand 
même à s’interroger sur la compétence tout 
court des experts en question. Car quand on 
connaît bien un domaine, on sent très bien 
– par contraste – ceux qu’on ne connaît pas 
(ou en tout cas, que l’on connaît insuffisam-
ment pour revendiquer quelque « expertise » 
que ce soit à leur sujet) : c’est comme passer 
sans transition d’un sol bétonné à des sables 
mouvants… Quelles sont donc les procé-
dures et exigences intellectuelles de ces 
gens-là pour qu’ils ne perçoivent même pas 
la frontière de ce qu’ils maîtrisent ou non ? 

Pour les moins bêtes d’entre eux, la préva-
rication est sans doute le principal moteur : 
que ne ferait-on pas pour de l’argent ? Pour 
d’autres (qu’on cite parfois comme contre-
exemples des corrompus eu égard à leur train 
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de vie apparemment modeste), le bénéfice 
de leurs compromissions tient simplement 
à une reconnaissance socioprofessionnelle 
qu’ils n’auraient pas eue sur la base de leur 
seule compétence, tant il est vrai – je viens 
de le rappeler – que le système a le pouvoir 
de promouvoir comme «  experts  » non les 
meilleurs, mais ceux qui gênent le moins1.

Plus profondément, cependant, il me 
semble que ce hiatus entre la reconnaissance 
socioprofessionnelle et la valeur intellectuelle 
relève d’une interprétation plus épistémolo-
gique. Nous vivons aujourd’hui une période 
de technicisation radicale caractérisée par les 
expériences les plus folles menées hors de toute 
maîtrise scientifique raisonnable : en d’autres 
termes, nous sommes aujourd’hui capables 
de créer des objets techniques (médicaments, 
bactéries, radio- ou nano-éléments...) sans la 
garantie d’un background scientifique suffi-
sant pour en contrôler la diffusion et, moins 
encore, les risques. Cette situation où plus 
personne ne maîtrise quasiment plus rien de 
significatif crée les conditions de toutes les 

1.	 Marc Girard, Expert mongering, 	
h t t p : // bmj .bmj jou r n a l s . com /cg i /e l e t t e r s 
/329/7459/189#70360.
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usurpations expertales, rares étant les survi-
vants possédant le mélange adéquat de culot 
et de culture scientifique pour mettre leur 
savoir en perspective, en apercevoir les limites 
et, le cas échéant, dénoncer les impostures de 
ceux qui n’ont pas opéré le même travail de 
délimitation. 

Pour le dire de façon plus imagée, les labo-
ratoires du monde entier – P4 ou non – sont 
aujourd’hui pleins de gens qui ont certaine-
ment acquis la maîtrise de techniques très 
fines ou très sophistiquées, mais qui, pour le 
reste, sont intellectuellement des bœufs – tel 
cet expert dont j’ai déjà parlé et qui ne craint 
pas de justifier sa prétention à dire le vrai 
en dépit de ses erreurs passées au motif que 
« personne ne met en doute le théorème de 
Pythagore »…

L’illusion du processus collégial

C’est un argument fréquemment entendu 
que les évaluations expertales étant le plus 
souvent collectives, les défaillances de quelques-
uns ne remettent pas en cause la légitimité 
« démocratique » du résultat final. C’est faux.

D’une part, parce qu’il est parfaitement 
démontré que la collégialité n’est nullement 
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une garantie démocratique  : dans tout 
groupe humain, il y a des effets de leadership 
ou de séduction qui rendent compte d’une 
prise de pouvoir par une minorité, voire un 
individu isolé1. L’un des exemples les plus 
étudiés concerne le précédent de la navette 
Columbia, où pas une voix discordante ne 
s’est élevée malgré l’accumulation des motifs 
d’inquiétude, jusqu’au drame terminal qui a 
exterminé toute une équipe d’astronautes. 

D’autre part, parce que les défaillances 
expertales que nous inventorions ici ne 
concernent pas une minorité : à l’occasion de 
l’affaire pandémique, on a bien vu que c’était 
la majorité (pour ne pas dire : la totalité) des 
experts impliqués qui avaient des liens d’in-
térêts. Si l’on ajoute à ce paramètre de l’in-
dépendance celui de la compétence, ce n’est 
pas ironiser pour le plaisir de soutenir que 
l’expert à la fois indépendant et compétent 
est le représentant d’une espèce en voie de 
disparition.

1.	 J’ai déjà dénoncé depuis longtemps l’illusion collé-
giale, même appliquée au processus assez particulier 
de l’expertise judiciaire (Marc Girard, «  L’environ-
nement, facteur tératogène pour l’expertise », Juris-
Classeur, Environnement, 2004, n° 4, pp. 9-11).
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Enfin, parce que l’existence d’experts 
effectivement indépendants et compétents 
renvoie à la question déjà évoquée dans la 
section précédente, à savoir celle du culot – 
ou du cran, comme on veut. D’expérience là 
encore, il apparaît que l’expert indépendant 
et compétent correspond le plus souvent à un 
universitaire bourru et effacé, incapable de 
tenir tête au leader-type qui sait prendre le 
pouvoir au sein du collège. On arrive ainsi 
à la situation dont j’ai vu moult exemples 
lorsqu’éclate un scandale et que des jour-
nalistes me racontent que tel expert leur a 
confié « l’avoir toujours dit » : il l’a peut-être 
dit, mais à voix tellement basse que personne 
ne l’a entendu en temps utile…

Erreur et obstination

C’est à nouveau le point de vue épisté-
mologique qui éclaire le plus utilement l’in-
solente obstination des experts dans l’erreur. 
Ainsi de cet expert lourdement démenti par 
les faits qui ne craindra pas, au cours d’un 
débat public sur les vaccinations, de litté-
ralement me retirer la parole pour soutenir 
qu’en pareille matière, le droit de parler n’est 
pas 50/50… Ainsi de cet autre expert non 
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moins ridiculisé par les faits dans sa préten-
tion à avoir publié «  La vérité sur le virus 
A(H1N1) » et qui, ce nonobstant, reviendra 
sans complexe la saison suivante dénoncer 
avec fougue les « contre-vérités » (Le Figaro, 
01/11/10), voire « les idioties » (20 Minutes.
fr, 21/12/10) de ses contradicteurs pourtant 
confortés par l’expérience.

Il n’est pas besoin d’entrer dans une 
analyse philosophique ardue pour opposer 
cette exaspérante obstination dans l’erreur 
avec les principes élémentaires de vérification 
expérimentale et de méthode qui conditionnent 
le caractère scientifique d’une activité  : on 
peut donc affirmer que ce mode de fonc-
tionnement à la fois arrogant et opaque signe 
une façon d’agir radicalement antiscientifique. 
Or, comme les intéressés tirent justement 
leur prestige de «  la  » science dont ils se 
présentent comme les pieux servants, force 
est de conclure qu’ils sont tout bonnement 
des imposteurs.
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Ainsi plombés dans leurs conflits d’intérêts, 
sévèrement démentis par l’expérience quoique 
obstinés dans leurs erreurs, ces « experts » ne 
satisfont aucune caractérisation de l’activité 
dite «  scientifique  »  : ils sont simplement les 
hommes de paille des lobbies. Et c’est précisé-
ment pourquoi ils sont inamovibles…
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Les journalistes

Déontologie

Elle me l’avait dit en détachant les 
syllabes : « c’est une profession to-ta-le-ment 
dépourvue de déontologie ». Le propos était 
tellement congruent à ma propre expérience 
que je n’ai même pas éprouvé le besoin de 
réclamer la moindre justification de cette 
journaliste elle-même éminente, auteur de 
nombreux reportages à succès sur des sujets 
toujours très chauds. Il semble également 
congruent à l’opinion majoritaire, si j’en crois 
un sondage que j’avais vu passer et qui faisait 
du journalisme la profession la plus décrédi-
bilisée à égalité avec… la politique : ce serait, 
de fait, une intéressante enquête que d’in-
ventorier les lauréats du prix Albert Londres 
(l’une des récompenses journalistiques les plus 
prestigieuses) ou du prix Pulitzer (idem) qui 
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ont été ensuite impliqués dans une affaire de 
canular ou de reportage-bidon1.

L’expérience qui suit est trop récur-
rente pour n’être qu’anecdotique. Je viens 
de discuter – en général longuement – avec 
un(e) journaliste qui m’a interrogé sur un 
problème complexe, appelant des explications 
méthodologiques délicates et impliquant de 
nombreuses références. Quoique chronique-
ment surmené, je crois aimable de proposer 
à mon interlocuteur une relecture technique 
de son papier à venir, avant de réaliser que 
j’ai franchi la ligne jaune : jusqu’alors souriant, 
voire reconnaissant, il se braque soudain en 
dénonçant ma prétention d’attenter à «  sa 
liberté »… 

Tout est là : le journalisme est une profes-
sion où l’on confond censure et relecture 
technique (destinée à relever, hors de toute 
contrainte hiérarchique et de toute obli-
gation d’obtempérer, des éléments de fait 

1.	 Jean-Pierre Tailleur, Le prix Albert Londres n’im-
munise pas contre le maljournalisme, http://maljour-
nalisme.chez-alice.fr/albert_londres_bidon.htm. 
Signalons que le même est l’auteur d’un ouvrage 
(Bévues de presse – L’information aux yeux bandés, 
Paris, Le Félin, 2002) apparemment boycotté par 
les médias : on en a vu d’autres…
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– chiffres, méthodes, références – objective-
ment erronés)…

Cette confusion est d’autant plus regret-
table qu’elle témoigne aussi d’une sensibi-
lité toute sélective : car dans leurs rédactions 
respectives, ils sont bien rares, les journalistes 
qui se cabrent de façon aussi réflexe contre la 
réalité de la censure dont ils font l’objet tous 
les jours (pour ne point parler de l’autocen-
sure). Combien d’interviews n’ai-je données 
qui n’ont jamais vu la moindre esquisse de 
publication, ou de participations audiovi-
suelles pressenties pour être précipitamment 
annulées au dernier moment (pour la raison, 
parfois explicite, des pressions exercées par la 
direction)...

L’absence de déontologie, c’est ça aussi  : 
les interviews réclamées toutes affaires 
cessantes et qui ne seront jamais diffusées au 
motif (pour autant que quelqu’un prenne la 
peine d’en donner un) que du midi au soir, 
« l’actualité a changé », les heures d’enregistre-
ment où l’on se sera épuisé de concentration 
pour essayer d’aller à l’essentiel et dont il ne 
restera, dans le reportage final, qu’une phrase 
de 15  secondes d’une affligeante banalité, 
les coupures hasardeuses qui anéantissent la 
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cohérence d’un point de vue nuancé (parfois 
au risque d’un procès pour l’interviewé), etc. 
Et que dire de l’insoutenable arrogance qui 
consiste à reformuler les réponses pourtant 
très claires de l’interviewé, tout en lui refu-
sant le droit de relecture qui lui éviterait de 
se voir attribuer – avec des guillemets ! – des 
propos d’une révoltante incongruité ?

Formation intellectuelle

Certes, les déficiences dans la formation 
des journalistes ne se distinguent pas fonda-
mentalement de celles qui caractérisent une 
école désormais consacrée à «  la fabrique 
du crétin1  » – au terme d’une destruction 
méthodique évidemment planifiée2 – et 
qui touchent notamment l’aisance dans la 
lecture, la qualité de l’expression3, l’entraî-
nement de la mémoire, la maîtrise du calcul 
et du dénombrement, la critique des sources, 
la capacité de synthèse, enfin l’attention à 

1.	 Jean-Paul Brighelli, La fabrique du crétin. La mort 
programmée de l’école, Paris, Gallimard (Folio), 2005.

2.	 Jean-Claude Michéa, L’enseignement de l’ignorance et ses 
conditions modernes, Castelnau-le-Lez, Climats, 2006.

3.	 L’état actuel de la presse écrite atteste, s’il en était 
besoin, l’actualité de l’exhortation  : «  Ce qui se 
conçoit bien… ».
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autrui telle que concrétisée tout autant par la 
morale du jour que par la fréquentation des 
Classiques ou par l’apprentissage effectif des 
langues étrangères, mortes ou vivantes.

Mais sur arrière-fond non spécifique de 
confusion intellectuelle et d’inculture, les 
étudiants-journalistes sont, en plus, dressés à 
réagir dans une urgence continuelle qui n’est 
certainement pas propice à l’approfondissement 
ou à l’autocritique. Contraints aussi de rapporter 
coûte que coûte des reportages sur des thèmes 
dont les principaux acteurs sont généralement 
saturés de demandes médiatiques, ils sont trop 
heureux de trouver la perle rare qui acceptera 
de leur répondre et se soucient comme d’une 
guigne (à l’instar de leurs enseignants) de 
savoir si leur interlocuteur providentiel dispose 
du moindre titre sérieux à intervenir sur le 
sujet : cela ne forme pas l’esprit à l’évaluation 
hiérarchisée des sources… Prisés, également, 
pour l’intérêt qu’ils suscitent (le futur audimat), 
ils n’auront d’autre choix que de privilégier le 
spectaculaire sur la profondeur : pareil entraî-
nement les rendra bien utiles, ensuite, lorsqu’il 
s’agira de conforter un gouvernement par la 
peur fondé sur une constante dramatisation de 
l’anecdotique – le bébé mort d’on ne sait quoi, 
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mais certainement non vacciné, ou le méchant 
simplement suspect, mais forcément multiréci-
diviste – quand bien même pareille dramatisa-
tion est reconnue comme l’un des biais les plus 
pervers dans l’appréciation des risques.

L’immuable prestige de l’écrit, enfin, est 
un constat d’observation  : il suffit de voir 
le nombre de personnalités surmédiatisées 
et qui, quoique présentes tous les jours à la 
télé, n’ont pas renoncé au rêve de voir leur 
nom sur la couverture d’un livre – fût-ce 
au prix d’une « collaboration » aussi discrète 
que possible avec un nègre. Ce narcissisme 
de l’écriture signée est un piège considérable 
pour les journalistes jeunes ou moins jeunes : 
quiconque a l’expérience du travail haras-
sant que requiert la rédaction d’un article 
spécialisé (a fortiori d’un livre), de l’incerti-
tude ravageante quant à la publication, enfin 
de la frustration d’une diffusion considérée 
comme réussie dès lors qu’elle passe le cap 
d’un petit millier d’exemplaires – quiconque 
a cette expérience comprend instantanément 
le piège psychologique et moral de papiers 
rédigés à la va-vite parce que voués, avant 
même d’avoir été conçus, à la publication 
dans des supports assurés d’une audience qui 
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se chiffre mécaniquement en centaines de 
milliers de lecteurs.

Le constat s’élargit sans peine à l’ordre 
audiovisuel. Quand on a vu les plus éminents 
érudits, parfois invités à des milliers de kilo-
mètres par les plus prestigieuses universités, 
se satisfaire d’une audience d’une vingtaine 
de personnes dans des amphis par ailleurs 
déserts, on mesure le vertige de puissance 
qui peut s’emparer de pacotilleurs assurés 
que, même fugitivement, leur frimousse sera 
aperçue par des millions de badauds collés à 
leur lucarne.

Preuve s’il en était besoin que les 
défaillances ici rapportées ne sont pas toutes 
imputables à la dégradation contemporaine 
de l’enseignement mais qu’elles relèvent 
également de quelque chose de plus spéci-
fique à la profession  : à l’occasion de l’af-
faire Médiator1, je rencontre récemment 
une journaliste au moins aussi âgée que 
moi – c’est vous dire…. Elle m’explique 
que travaillant comme grand reporter dans 
un prestigieux quotidien national, elle s’est 

1.	 Marc Girard, Pondéral, Isoméride, Médiator  : grand 
scandale deviendra petit – À qui profite la falsification ?, 
http://www.rolandsimion.org/spip.php?article169. 
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vu confier ce dossier dans l’urgence alors 
qu’elle ne connaît strictement «  rien  » aux 
questions de santé. Mais – et c’est ce qui 
m’apparaît significatif pour mon propos 
– cette conscientisation pourtant avouée 
d’une inexpérience radicale ne se traduit par 
aucune disposition en rapport, d’humilité, 
d’écoute ou d’apprentissage : moins de cinq 
minutes après le début de notre entretien, 
elle m’explique que ma perplexité quant 
à la validité des études menées par l’assu-
rance-maladie au sujet de ce médicament 
vient de mon dépit devant une méthodo-
logie révolutionnaire qui ridiculise les phar-
maco-épidémiologistes « traditionnels » que 
je suis supposé représenter… Faut-il même 
commenter ?

Vérification des sources

Dans le type de discussion qui fait l’objet 
de la précédente section, il est courant de se 
demander si le pourcentage de «  crétins  », 
justement, est comparable d’une profession à 
l’autre : vaste question, en vérité, et qui deman-
derait des études épidémiologiques fines pour 
élever le niveau de cette discussion au-dessus 
des poncifs… Il est plus facile, en revanche, 	
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d’examiner le problème connexe de savoir si, 
toutes choses égales par ailleurs, les conséquences 
de la «  crétinerie  » – ou, plus simplement, 
de l’incompétence – sont plus graves dans 
certaines professions que d’autres.

Or, on voit bien que l’impact d’une 
syntaxe approximative (et de la pensée 
confuse qui la sous-tend) sera quand même 
plus important chez un journaliste qui 
rédige des articles lus par des milliers de gens 
que chez la comptable d’un garagiste qui 
commande des pièces aux grossistes. 

Il en va de même pour les erreurs rela-
tives aux sources, que ces sources soient des 
références erronées ou des informateurs (des 
experts, par exemple) dépourvus de toute 
crédibilité : j’ai déjà parlé du « grand cancéro-
logue » qui n’avait jamais été cancérologue…

Il est évident, pour se limiter à cet exemple, 
que le mépris quasi systématique des jour-
nalistes à l’égard de l’article L.  4113-13 du 
Code de la santé publique (qui fait obligation 
à tout professionnel de santé intervenant dans 
un média de faire préalablement état de ses 
liens d’intérêts) relève, en dernière analyse, 
d’une consternante désinvolture à l’endroit 
d’une exigence pourtant élémentaire de 
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vérification des sources : lorsque vous inter-
viewez un «  expert  » sur un médicament, 
il n’est quand même pas tout à fait indiffé-
rent de savoir si, d’une façon ou d’une autre, 
cet expert a un intérêt personnel à la vente 
(ou, au contraire, au retrait) de ce produit. 
On relèvera aussi en passant cette propen-
sion tristement désopilante des journalistes à 
aller chercher, pour commenter un scandale, 
des informateurs qui y sont le plus souvent 
impliqués jusqu’au cou – et sur lesquels il 
ne faut pas compter, par conséquent, pour 
éclairer les citoyens. 

Quand on y réfléchit un peu, on voit que 
les journalistes partagent avec les magistrats 
la contrainte de devoir intervenir dans des 
situations humaines ou dans des circonstances 
tellement diversifiées qu’elles échappent 
nécessairement à tout idéal réaliste de forma-
tion : personne ne peut être formé à toutes les 
normes ou réglementations censées régir les 
objets de notre environnement ou les entre-
prises de notre vie professionnelle ou privée, à 
toutes les défaillances de l’âme humaine, aux 
dynamiques statistiques rendant compte de 
concours de circonstances parfois incroyables 
– bref, à tous les paramètres qui condition-
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nent les litiges, drames et accidents qui sont 
le pain quotidien des deux professions1. Mais 
alors qu’une telle déréliction de savoir et de 
méthode relativement à la réalité qu’ils sont 
supposés gérer devrait naturellement appeler 
– sur arrière-fond d’une vaste culture géné-
rale – des dispositions spirituelles d’écoute, 	
d’humilité, d’autocritique, de vérification, on 
constate qu’il s’agit là précisément de celles 
qui font le plus défaut aux intéressés : j’en ai 
fourni ici suffisamment d’illustrations2. 

1.	 À ceci près, de plus, que si dans les bons cas, les 
magistrats peuvent parfois retrouver leurs marques 
dans une appréciation juridique des faits qui leur sont 
soumis, les journalistes, eux, n’ont aucun « cœur de 
métier » où se réfugier pour gérer la luxuriante profu-
sion du réel qu’ils ont à examiner avec les moyens 
du bord. Cette difficulté à délimiter précisément ce 
qui constitue le «  cœur de métier  » journalistique 
rend compte du nombre considérable de gens qui 
s’intitulent « journalistes » dès lors qu’ils prétendent 
intervenir publiquement dans un domaine où leur 
titre à parler ne va pas de soi : il serait intéressant de 
faire un sondage pour dénombrer le nombre d’au-
teurs d’ouvrages qui sont présentés comme « jour-
naliste » en quatrième de couverture tout en étant 
effectivement titulaires d’une carte de presse.

2.	 Du moins pour ce qui concerne les journalistes  ; 
mais personne n’a entendu dire que les qualités 
d’écoute, d’humilité ou d’autocritique soient parmi 
les plus valorisées à l’École de la Magistrature…
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Conflits d’intérêts

Évoquée le plus souvent en passant dans 
mes contributions antérieures, cette question 
des conflits d’intérêts propres aux journalistes a 
fait l’objet depuis peu d’un intérêt renforcé1. 
Au cours d’un débat télévisé, l’un de mes inter-
locuteurs – médecin-journaliste fort média-
tisé, d’ailleurs nommément mis en cause dans 
le reportage suscité – balaie d’un revers de la 
main mes insinuations quant à ses éventuels 
conflits d’intérêts tout en admettant comme 
si cela allait de soi que l’industrie pharmaceu-
tique est extrêmement utile à ses collègues 
comme à lui-même en raison des informa-
tions précieuses qu’elle leur fournit. Mais dans 
la mesure où le quotidien d’un journaliste 
consiste à produire de l’information, quoi de 
plus crucial, en vérité, que la fourniture gratuite 
d’informations ? 

Les avantages d’une telle fourniture sont 
multiples : gain de temps, évidemment, mais 
aussi gain d’argent (il faut normalement payer 
pour obtenir des documents dans un centre 

1.	 Nolwenn Le Blevennec, Ces médecins-journalistes 
« clients » des laboratoires, Rue89, 02/02/11 (http://
www.rue89.com/2011/02/02/ces-medecins-jour-
nalistes-clients-des-laboratoires-188616).
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de documentation). De plus – et mon inter-
locuteur ne le niait même pas – cette four-
niture d’informations passe également par 
diverses invitations plus ou moins exotiques 
sous le prétexte bien décati de «  congrès  ». 
On a récemment pu entendre un journaliste 
médical avouer que lorsque l’on travaillait 
pour un journal aussi peu argenté que Libé-
ration, la participation à ces sauteries scienti-
fico-touristiques était sous le bon vouloir des 
firmes pharmaceutiques1 : cela vaut bien un 
plat de lentilles…

Outre une hospitalité classiquement géné-
reuse qui compense les émoluments parfois 
pingres d’une presse en crise, les bénéfices 
secondaires de telles invitations incluent une 
convivialité soutenue des journalistes avec les 
leaders d’opinion du monde médical, dont 
les avantages sont réciproques : les premiers 
– qui ont rarement été les meilleurs de leur 
promotion – sont fascinés de se trouver à tu 
et à toi avec des « sommités » qui n’auraient 
jamais voulu d’eux comme simple chef de 
clinique, tandis que les seconds ne disent 

1.	 Assemblée Nationale, Rapport d’information n° 2698 
– La campagne de vaccination antigrippale 2009  : une 
expérience pour l’avenir, juillet 2010, p. 570.
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jamais non quand on parle d’eux – généra-
lement en bien – dans le journal ou dans le 
poste, tant l’âme humaine est ainsi faite…

Mais il faut bien comprendre également 
qu’en se comportant ainsi en destinataires 
consentants – et même complaisants – des 
«  informations  » savamment concoctées par 
les services spécialisés des firmes, les journa-
listes mettent le doigt dans un bien dange-
reux engrenage. Ils se laissent dicter – sous un 
format généralement très séduisant et autre-
ment plus facile à lire que les photocopies 
arides des sources primaires – et la nature, et 
la hiérarchisation, et l’interprétation des faits qui 
comptent dans le domaine de la santé : géné-
ralement, la découverte d’un médicament-
miracle, ou l’étude providentielle qui réfute 
catégoriquement toute suspicion de toxicité 
portant sur tel ou tel produit1, ou encore la 
décision de justice bienvenue de nature à 
rassurer les prescripteurs, à dissuader les 	

1.	 Faut-il citer, parmi d’innombrables exemples, la 
médiatisation indécente de l’étude KIDMUS sur 
le risque pédiatrique de scléroses en plaques après 
vaccination contre l’hépatite B, malgré la méthodo-
logie plus que problématique de cette investigation 
(Marc Girard, «  Tell me who your friends are...», 
Medical Veritas, 2008, 5, pp. 1710-1712) ?
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plaignants et à édifier les magistrats potentiel-
lement récalcitrants. Et comme de toute façon, 
la plupart des journalistes (médecins ou non) 
sont incapables d’analyser par eux-mêmes ces 
sources primaires1, on comprend que des gens 
aussi pressés soient heureux, entre deux invita-
tions, de pouvoir s’en remettre pour l’essentiel 
à une information aussi providentiellement 
prédigérée – « prête à l’emploi », pour dire…

Pour achever ce chapitre, rappelons qu’il 
existe des moyens plus caractérisés de rému-
nérer un journaliste : en lui commandant des 
rédactionnels (articles, brochures-produits, 
argumentaires, etc.) qui, compte tenu de leur 
manque de compétence spécialisée, ont toutes 
les chances de finir au pilon, mais offrent un 
excellent prétexte à une circulation d’argent 
pour des montants qui peuvent être considé-
rables. L’autre moyen encore plus simple et 
tout à fait classique (d’ailleurs dûment évoqué 

1.	 Il faut bien voir qu’une bonne proportion des jour-
nalistes « médicaux » n’ont pas de formation médi-
cale et que quand bien même ils auraient été recrutés 
sur des critères d’excellence médico-scientifique, ils 
ne peuvent être spécialistes de tout  : ils sont donc 
extrêmement vulnérables aux influences occultes et 
aux torsions des données sources dans les domaines 
qu’ils ne maîtrisent pas. 
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dans l’article de Rue89 susmentionné), c’est 
d’inviter un journaliste à «  animer  » une 
réunion, que ce soit de formation médicale 
continue (avec des praticiens) ou de motiva-
tion de l’équipe commerciale (avec des visi-
teurs médicaux)  : ce n’est pas toujours d’un 
haut niveau scientifique, mais ça plaît bien 
entre deux attractions, surtout si l’heureux 
élu est de ce genre histrionique dont on croit 
savoir qu’il n’est pas en voie d’extinction dans 
le milieu de la presse. Cela se solde ensuite 
par des rémunérations qui, à ma connaissance, 
peuvent même se verser en liquide.

Faute de place, je n’ai pas développé 
le problème des conflits d’intérêts dans la 
presse spécialisée, qui gangrène les plus pres-
tigieuses revues internationales et contribue 
à une dégradation effrayante et de l’éthique, 
et de la connaissance scientifiques1.

1.	 Vera Hassner Sharav, « BMJ & Lancet Wedded to Merck 
CME Partnershiphttp », Alliance for Human Research 
Protection, 14/02/11, 	 	 	
www.ahrp.org/cms/content/view/766/9/
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Au total, les journalistes – la majorité, disons 
– apparaissent comme des gens excessivement 
pressés. Doublement corrompus – par leurs 
conflits d’intérêts le plus souvent dissimulés 
comme par le contraste entre leur assertivité 
encyclopédique et la réalité de leur formation 
indigente ou de leur pauvre culture – ils s’en 
remettent à des indicateurs de crédibilité extrê-
mement problématiques qui privilégient le 
pouvoir de séduction de leurs informateurs, 
la superficialité (donc l’intelligibilité facile) 
des versions, le tout ou rien – au détriment du 
sérieux, de la profondeur et de la nuance. Ainsi 
payés pour disséminer, quoique le plus souvent 
impuissants à distinguer le vrai du faux, ils 
entretiennent une forte hystérisation de l’infor-
mation, centrée sur des personnes – et pas n’im-
porte lesquelles – bien davantage que sur des 
faits (encore moins sur une analyse approfondie 
des faits). À ce titre, ils ont une responsabilité 
écrasante dans la terrible inversion des valeurs 
– morales tout autant qu’épistémiques  – qui 
asphyxie notre modernité et contamine jusqu’à 
la Science. Mais les citoyens commencent à s’en 
rendre compte…
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Les fabricants 

Un monde méconnu

Écrivant pour un grand éditeur, voici une 
vingtaine d’années, un livre de commande 
intitulé Le médicament, produit industriel, j’in-
troduisais mon propos de la façon suivante :

	 Le spécialiste du médicament ne manque pas 
d’être frappé par la contradiction suivante : alors 
que les citoyens se trouvent de plus en plus 
souvent impliqués dans des débats extrêmement 
vifs sur le sujet (le coût pour la collectivité, les 
risques pour la santé, l’efficacité comparée aux 
« médecines douces », etc.), la réalité du monde 
pharmaceutique demeure quasiment inconnue 
du grand public.

Le bien-fondé d’une telle présentation 
allait bientôt trouver une éclatante confir-
mation puisque, entièrement rédigé au 
moment où j’écrivais cette introduction, le 
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livre en question… n’a jamais vu le jour par 
suite de la mésentente que le manuscrit allait 
immédiatement susciter avec mon interlo-
cuteur (un de ces jeunes cons dont pullu-
lent aujourd’hui les maisons d’édition et qui, 
convaincus que les gens sont prêts à tuer père 
et mère pour voir leur nom barrer la couver-
ture d’un livre, se croient tout permis sans 
avoir jamais rien fait dans leur vie), laquelle 
me poussa rapidement à dénoncer mon 
contrat. 

Il ne semble pas que la situation ait beau-
coup évolué en France, ce qui est d’autant 
plus étonnant qu’il est facile de trouver, en 
langue anglaise, nombre d’ouvrages ou de 
contributions très éclairantes sur le monde 
pharmaceutique, dont malheureusement peu 
sont traduits. Les raisons de ce retard français 
dans la critique sont sans doute multiples.

•	 La recherche pharmaceutique est au 
carrefour d’une pratique très empi-
rique (le screening) peu prisée au pays 
de Descartes, mais avec également 
des exigences de méthode (les essais 
cliniques) qui, quoi qu’on en dise, 
passent encore largement au-dessus de 
la plupart des professionnels de santé : 
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au chapitre  1, j’ai évoqué le nombre 
de médecins français qui se mépren-
nent encore sur les exigences pourtant 
simplissimes de l’evidence-based medicine.

•	 Le hiatus traditionnel entre formations 
médicale et pharmaceutique fait que 
la plupart de ceux qui maîtrisent assez 
les deux pratiques pour comprendre 
ce qui se passe ont acquis cette double 
compétence via une expérience de 
terrain avec l’industrie pharmaceu-
tique, ce qui crée forcément des liens, 
entretient des solidarités et ne facilite 
pas le déliement des langues1.

•	 La sclérose de la presse médicale fran-
çaise n’encourage pas la rédaction de 
travaux critiques, et mon expérience 
citée au début de ce chapitre illustre 
que le monde éditorial « académique » 
n’est guère plus ouvert.

1.	 Contrairement à ce que certains pensent (ou 
souhaiteraient  ?), je ne suis pas du tout isolé dans 
mon milieu professionnel et nombre de collègues 
partagent mes analyses – quand ils ne les enrichis-
sent pas de leur propre expérience : simplement, on 
me fait comprendre qu’il n’est pas convenable d’en 
parler publiquement…
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•	 À l’inverse, la diabolisation contem-
poraine de l’industrie pharmaceutique 
justifie à peu près n’importe quel libelle 
pourvu qu’il soit accusateur : on reste 
frappé du nombre d’ouvrages consacrés 
à l’industrie pharmaceutique, rédigés 
par des auteurs qui n’ont aucun titre 
ou compétence documentables pour 
ce faire1, cette profusion de la médio-
crité – pour rester gentil – noyant le 
débat dans l’insignifiant2 et renforçant 
l’esprit de clan chez les accusés.

1.	 Cette complaisance du public pour la critique facile 
n’étant, il faut le relever, aucunement incompatible 
avec la propension du même public à gober à peu 
près n’importe quelle promotion mensongère pour 
autant qu’elle fasse miroiter un allongement de l’es-
pérance de vie ou un recul du vieillissement  : j’ai 
l’expérience réitérée de supportrices dont l’enthou-
siasme initial dégringole très vite dès que j’en viens 
à exprimer des doutes sur la mammographie…

2.	 Faut-il rappeler qu’en France, les deux scandales 
médicamenteux fondateurs – sang contaminé et 
hormone de croissance – n’ont aucunement impliqué 
l’industrie pharmaceutique ? On tombe donc à côté de 
la plaque en tapant indistinctement sur cette indus-
trie (qui, en matière d’hormone, justement, avait 
plutôt montré la voie à suivre – du moins au niveau 
pharmaceutique). Faut-il rappeler, d’autre part, que 
le diéthylstilbestrol («  Distilbène  ») n’avait pas été 
breveté par son inventeur, dans un esprit de service 
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•	 Une enquête approfondie sur le 
monde du médicament appellerait un 
travail de fond et une hiérarchisation 
des sources qui trancherait avec les 
pratiques journalistiques dominantes 
telles que décrites au chapitre 3…

Inflation réglementaire

Je n’empêche personne de haïr la méde-
cine allopathique, mais rappelle néanmoins 
que, sur une période de trente à quarante ans 
à partir des années 1930, nous avons vécu une 
authentique «  révolution pharmaceutique  ». 
Pour la première fois de son histoire, l’hu-
manité disposait de produits à la fois efficaces 
et utilisables de façon tant soit peu prévi-
sible, le développement s’étant fait d’abord 
dans deux secteurs thérapeutiques princi-
paux, les anti-infectieux et les antalgiques : 
les premiers ciblant la grande menace qui 
pèse sur la vie depuis les origines, les seconds 
visant à soulager les hommes du facteur le 

public ? On tombe aussi à côté de la plaque en incri-
minant l’esprit de lucre comme moteur exclusif des 
désordres dont nous parlons. C’est plus subtil, et je 
connais peu de contributions subtiles sur ces ques-
tions.
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plus susceptible d’altérer la qualité de cette 
vie – la douleur, qu’elle soit aiguë ou chro-
nique1.

Je rappelle également – la chose est géné-
ralement ignorée – que voici encore une 
vingtaine d’années, l’industrie pharmaceu-
tique à elle seule comptait à peu près autant 
de Prix Nobel (de médecine) que le secteur 
public.

Quelles qu’aient pu être par ailleurs les 
défaillances ou compromissions du milieu 
pharmaceutique en cette glorieuse époque, 
il semble aller de soi que la rentabilité impu-
table – au moins en partie – à tant d’insignes 
exploits allait forcément attirer les prédateurs. 
La méthode utilisée est toujours la même, 
qu’il s’agisse de pharmacie, d’agro-alimen-
taire ou de n’importe quel secteur impliquant 
un haut niveau de technicité associé à une 
tradition de savoir-faire  : éliminer les vrais 

1.	 Incluons sous la rubrique « antalgie » les nouveaux 
anesthésiques qui ont permis le développement 
multidirectionnel de techniques chirurgicales ayant 
radicalement modifié notre horizon d’attente en 
matière de souffrance et de handicap. On pourrait 
également inclure dans la catégorie «  antalgique  » 
certains psychotropes qui, pour le meilleur et pour 
le pire, visent l’atténuation de la douleur psychique.
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professionnels par une inflation délirante de 
réglementation implacable, puis instaurer le 
règne du n’importe quoi une fois liquidée la 
concurrence de ceux qui savaient faire. C’est 
ainsi, exemple parmi bien d’autres, que, 
malgré l’alerte de la vache folle, les meilleurs-
experts de la CEE peuvent recommander un 
retour aux farines animales1, après avoir créé 
les conditions pour que l’on traite en délin-
quant tout restaurateur qui prétendrait faire 
lui-même ses fonds de sauces – et qu’il faut 
aujourd’hui une certaine intrépidité pour 
oser fabriquer du chocolat avec du cacao, des 
sorbets avec de vrais fruits ou du fromage 
avec du lait…

Pour s’en tenir à la pharmacie, cette infla-
tion d’une réglementation visant exclusive-
ment à augmenter les coûts du développement 
(pour éliminer les petits) va s’accompagner 
d’une assurance qualité démentielle, d’au-
tant plus apte à déstabiliser les profession-
nels qu’elle sera généralement mise en 
œuvre par des gens strictement incompétents2. 

1.	 «  La vache folle en voie de disparition  », Ouest-
France, 17/07/10.

2.	 Au moment même où s’écrivent ces lignes, le 
site Rue89 (02/02/11) publie un article inti-
tulé «  Alexandra, deux enfants, 4007 a par mois 
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Des pharmaciens responsables qui savaient 
tout dans leur job et qui se seraient fait passer 
sur le corps plutôt que d’accepter la moindre 
anomalie susceptible de mettre en danger 
la santé publique vont se trouver ridiculisés 

dans l’industrie pharma  » (http://eco.rue89.
com/2011/02/02/alexandra-deux-enfants-4007-
par-mois-dans-lindustrie-pharma-188724). Le 
salaire ainsi octroyé à la « belle blonde de 36 ans » 
dépasse, et largement, celui d’un professeur agrégé 
des lycées en fin de carrière, pourtant recruté au 
terme d’un concours atrocement sélectif. Le job de 
notre «  belle blonde  » surpayée consiste à vérifier 
«  le respect de la réglementation et des processus 
internes  » relativement à la loi anti-cadeaux (les 
invitations des médecins à des vacances déguisées 
en congrès, etc.)  : probablement bigleuse malgré 
son « regard franc et doux », la Belle ne craint pas 
d’affirmer que le Code de la santé public est déjà 
«  très strict  » tandis que son employeur – labora-
toire américain – «  l’est encore plus  » (comme tous 
les laboratoires américains, dirait Nounours à l’émis-
sion «  Bonsoir les petits  »). La conclusion vaut 
son pesant de moutarde  : «  Il ne faut pas hésiter 
à faire des jobs où l’on se dit au départ qu’ils ne 
sont pas à notre niveau intellectuellement. Quand 
on veut progresser, des portes s’ouvrent. » C’est sûr 
que quand on en est à considérer que les relations 
d’hospitalité entre l’industrie pharmaceutique et les 
praticiens sont « très strictes », c’est qu’on n’est pas 
au « niveau intellectuellement » : cela n’empêche pas 
d’être surpayé – et cela est peut-être même la raison 
de ceci…
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par de jeunes corniauds à cravate qui vont 
pointer comme préoccupant qu’un feuillet 
des 1342 pages de la procédure PV-NX0427i 
(version n° 7) n’ait pas été paraphé, ou encore 
qu’il soit impossible de trouver un CV actua-
lisé de la femme de ménage dans les quinze 
armoires métalliques où sont rangées les procé-
dures en leurs divers états ; sachant par ailleurs 
que les bornes de la faute professionnelle grave 
auront été franchies le jour où ayant réussi, 
par son impeccable sang-froid, à préserver les 
employés de graves émanations toxiques au 
cours d’un incendie sur le site de fabrication, 
le même pharmacien «  responsable  » aura du 
même coup oublié de déclarer à la maison-
mère dans les 48 heures réglementaires l’his-
toire de cette mémé un peu fofolle qui se sera 
plainte d’une irritation anale «  grave  » après 
avoir oublié de sortir un suppositoire de son 
emballage. Car qu’on se le dise : dans les multi-
nationales de la pharmacie, on ne rigole pas 
avec la pharmacovigilance…

Tous les professionnels qui liront ce 
passage savent que je ne plaisante pas – et que 
j’exagère à peine. Durant l’été 2010, l’admi-
nistration sanitaire américaine a adressé au 
Laboratoire Abbott (alors huitième mondial) 
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un courrier pour s’étonner que dans la divi-
sion « diabète », les responsables des affaires 
réglementaires ou de la qualité ne soit même 
pas titulaires d’une licence scientifique1…

La monstruosité du système réglemen-
taire se reconstitue également de son irré-
pressible tendance à l’inflation  : à chaque 
fois qu’un problème apparaît, on invente une 
nouvelle disposition au lieu de s’interroger 
sur l’échec de celles qui existaient déjà et sur 
les moyens d’y remédier. L’affaire de l’hépa-
rine contaminée apparaît d’autant plus éclai-
rante à cet égard qu’elle est techniquement 
simple. Début 2008, on découvre aux USA 
qu’un médicament anticoagulant (hépa-
rine) fabriqué à partir de matières premières 
provenant de Chine, provoque des allergies 
parfois mortelles en raison d’un contaminant 
(la chondroïtine persulfatée). En soi – et eu 
égard aux dizaines de milliers de pages qui 
fixent la réglementation pharmaceutique de 
par le monde – l’histoire est déjà atterrante : 
en pharmacie, le risque d’une fabrication 	

1.	 Jim Edwards, HR for Dummies: Abbott Labs Can’t 
Find Anyone With a Science Degree, http://www.
bnet.com/blog/drug-business/hr-for-dummies-
abbot t-labs-can-8217t-f ind-anyone-with-a-
science-degree/5151
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frauduleuse ou inadéquate saute tellement aux 
yeux qu’il a de tout temps attiré l’attention 
inquiète des autorités, le principe du formulaire 
et de l’inspection des sites de fabrication datant 
chez nous du 14e siècle au moins1… Mais son 
issue l’est encore plus. L’affaire posait en effet 
un double problème  : d’une part, la réacti-
vité des autorités sanitaires, accusées d’avoir 
été bien longues à reconnaître l’émergence 
d’une nouvelle toxicité2, et d’autre part, bien 
entendu, la capacité des mêmes autorités à 
garantir la qualité d’une fabrication par des 
inspections adéquates. Or, on va découvrir 
à cette occasion que même les plus sour-
cilleuses des autorités – celles des USA, par 
exemple – ont depuis longtemps renoncé à 
leur devoir d’inspection3 et qu’en tout état 
de cause, le coût de telles inspections serait 	

1.	 René Fabre et Georges Dillemann, Histoire de 
la pharmacie, Paris, PUF (Que sais-je  ?), 1963, 
pp. 22-23.

2.	 Abstraction faite de la France, bien sûr, puisque 
sur cette histoire comme sur celle de Tchernobyl, 
les conséquences les plus graves du désastre vont 
s’arrêter à la frontière. Tant il est vrai que relative-
ment aux drames de santé publique, Charles Martel 
continue d’inspirer nos autorités  : «  l’exception 
française », c’est ça aussi…

3.	 New Tork Times, 30/04/08.
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clairement trop élevé1… Bref et pour dire, les 
Chinois peuvent continuer à faire n’importe 
quoi et les majors de l’industrie pharmaceu-
tique mondiale peuvent continuer à confier 
leur fabrication aux Chinois. En revanche – 
et c’est là tout le sel de l’histoire – les auto-
rités sanitaires vont s’empresser d’ajouter à la 
réglementation deux étapes supplémentaires 
d’analyse, visant à la détection de la chon-
droïtine persulfatée dans les héparines2  : 
comme si les Chinois n’étaient pas capables 
d’inventer d’autres contaminants et de les 
introduire dans d’autres médicaments !...

Effrayantes en soi, ces quelques obser-
vations permettent aussi d’inverser l’éternel 
argument des Docteurs Tant-mieux qui 
réfutent toute suspicion au motif que la 
réglementation n’aurait cessé de devenir de 
plus en plus contraignante, de telle sorte que 
la sécurité des populations n’aurait jamais été 
plus assurée qu’aujourd’hui. En fait, la régle-
mentation n’a jamais été aussi profuse, ce qui 
rend compte et de son inefficacité, et – plus 

1.	 Ce qui amène, soit dit en passant, à se demander si 
l’imputation d’un tel coût au fabricant du produit 
ne serait pas une dissuasion efficace à la tentation de 
la délocalisation…

2.	 SCRIP, 12/12/08, p. 26.
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grave encore – des innombrables passe-
droits justifiés par cette profusion même1 : il suffit 
aujourd’hui d’invoquer l’urgence de santé 
publique pour que les responsables convien-
nent gravement qu’on ne va quand même 
pas emmerder ces bienfaiteurs de l’humanité 
que sont les fabricants de médicaments. C’est 
comme cela que l’on voit introduits sur le 
marché des vaccins «  pandémiques  » déve-
loppés – et autorisés – en quelques semaines 
à peine au motif de «  circonstances excep-
tionnelles » dont on rit encore dans tous les 
Cafés du Commerce, ou bien le Papa de 
Vioxx – formellement accusé de fraude dans 
cette histoire2 – presque aussitôt autorisé à 

1.	 Cette perversion de l’esprit réglementaire n’est pas 
spécifique de la pharmacie, mais correspond bien 
à un trait d’époque  : il est notoire, par exemple, 
qu’aucune agence de certification ou d’audit n’a 
détecté à temps les nombreux scandales qui ont 
récemment marqué le monde des finances.

2.	 Kevin P. Hill et coll., « The ADVANTAGE 
Seeding Trial: A Review of Internal Documents », 
Annals of Internal Medicine, 2008, 149,   pp.  251-8.
Bruce M. Psaty, Richard A. Kronmal. « Reporting 
Mortality Findings in Trials of Rofecoxib for 
Alzheimer Disease or Cognitive Impairment: A 
Case Study Based on Documents From Rofecoxib 
Litigation », JAMA, 2008, 299, pp. 1813-7.
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introduire Gardasil1 sur le marché avant la 
fin du développement normalement prévu par 
la réglementation…

Innovation

C’est dit et écrit partout  : les charges 
de santé ne cesseront d’augmenter, parce 
que l’espérance de vie s’allonge d’une part, 
parce qu’on ne peut mégoter aux gens les 
bénéfices de «  l’innovation  » d’autre part. 
Exit, par conséquent, le cortège des misé-
rables qui, faute d’argent pour compenser 
les défaillances d’une assurance-maladie qui 
a bien plus prestigieux à financer, vivent 
comme un martyr les inconvénients parfaite-
ment attendus du vieillissement en termes de 
denture, de vue ou d’audition : les citoyens 
méritent d’être rançonnés pour plus glorieux 
qu’une couronne, une paire de lunettes ou 
un appareil auditif…

Que l’espérance de vie s’allonge, c’est bien 
possible, mais il ne s’agit pas d’un paramètre 
pertinent. En France, en 2008, l’espérance de 
vie en bonne santé (c’est-à-dire sans limitations 

1.	 La spécialité la plus chère dans toute l’histoire des 
vaccinations (123,66 a), pourtant remboursée par la 
Sécurité sociale…
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d’activités) est estimée à 64,2 ans pour les 
femmes et à 63,1 ans pour les hommes1. C’est 
extrêmement peu – antérieur à l’âge de la 
retraite – et l’on peut sérieusement s’inter-
roger sur les causes de cette énorme frustra-
tion. Nombre d’entre nous ont l’expérience 
personnelle des inconvénients au jour le jour 
liés aux traitements «  préventifs  » supposés 
allonger l’espérance de vie – médicaments 
contre la tension ou le cholestérol, hormones, 
etc. Quant à la scandaleuse surmédicalisation 
des sujets âgés, je n’ai même pas besoin de 
référencer les innombrables dénonciations 
dont elle fait l’objet  : il suffit de renvoyer 
tout individu de plus de 40 ans au déprimant 
spectacle du pilulier qui attend ses parents 
chaque jour – pour un bénéfice démontré plus 
que problématique. 

Que dire de l’innovation, à présent  ? Si 
l’on se tourne vers les anticancéreux – l’un 
des secteurs les plus rentables de la phar-
macie et où le mot «  innovation  » est le 
plus souvent évoqué – on se rend compte 
qu’il existe des doutes majeurs sur l’in-
térêt des nouveaux produits relativement 

1.	 ht t p ://in see. f r/f r/themes/t ableau.a sp ? re f _
id=CMPECF02228&reg_id=98 
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aux anciens pourtant bien moins onéreux1. 
Si l’on se plonge, à présent, dans la presse 
économique, on constate que l’incapacité 
d’innover est, depuis longtemps, le moteur 
avoué des opérations boursières menées par 
les majors de l’industrie pharmaceutique2, 
lesquels ne craignent même plus de licencier 
leurs équipes de recherche, au motif explicite 
que la recherche n’est pas – n’est plus – le 
cœur de leur métier3 !… 

A dire vrai, il n’est pas besoin d’être très 
calé en économie pour comprendre qu’un tel 
aboutissement correspond à l’évolution tout 
à fait classique d’un secteur naguère perfor-
mant livré à des prédateurs boursiers qui 
n’ont d’autre objectif que la maximisation 
la plus rapide possible des profits : il suffit de 
penser aux services publics (poste, transports, 
énergie…) pour apercevoir bien d’autres 
exemples. Relativement à de telles évidences, 
le véritable problème, c’est l’aveuglement – je 

1.	 Livio Garattini, Vittorio Bertele, « Efficacy, safety, 
and cost of new anticancer drugs », BMJ, 2002, 325, 
pp. 269-71.

2.	 Julie de Labrosse, « Sanofi fait-il une bonne affaire 
en s’offrant Genzyme ? », L’Expansion, 16/02/11.

3.	 Daniel Cressey, «  Pfizer slashes R&D  », Nature, 
2011, 470, p. 154.
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devrais dire  : la collusion – des politiques, 
des responsables de la fixation des prix, des 
organismes payeurs ou, bien entendu, des 
prescripteurs (cf.  chap.  1). Dans le rapport 
parlementaire pourtant récent consacré aux 
dépenses de médicaments1, le mot « innova-
tion » (ou ses dérivés) revient pas moins de 
78  fois en 503 pages, et dans des formula-
tions aussi peu critiques que « Nous sommes 
dans un pays où l’on a heureusement accès 
aux progrès thérapeutiques liés à l’innova-
tion pharmaceutique et où l’on accepte le 
principe d’un marché ouvert » (p. 158). 

Plus grave encore  : à rançonner ainsi les 
citoyens sous le prétexte «  d’innovations  » 
(que les responsables du secteur n’ont même 
plus le cynisme d’invoquer quand ils parlent 
entre gens sérieux – je veux dire  : avec 
leurs actionnaires), nos décideurs ne créent-
ils pas les conditions d’un cercle vicieux, 
en donnant aux prédateurs les moyens de 
financer l’introduction et le maintien sur le 
marché de médicaments pourtant gravement 

1.	 Assemblée Nationale, Rapport d’information n°  848 
– Mission d’évaluation et de contrôle des lois de finance-
ment de la Sécurité sociale. Médicaments : prescrire moins, 
consommer mieux, mai 2008.
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défectueux ? D’où les fabricants ont-ils tiré 
l’argent qui leur a permis de circonvenir 
autorités et praticiens pour vacciner les gens 
à leur insu1, les priver des protections légales 
auxquelles ils ont pourtant droit2 et acculer 
les excités qui s’obstinent dans des actions 
judiciaires à s’excuser auprès de leurs bour-
reaux via la condamnation à des dépens 
exorbitants et à des articles 700 révoltants ?

La presse est restée étonnamment 
discrète sur le retrait, en décembre 2010, 
d’Arepanrix, le vaccin antigrippal dérivé 
de Pandemrix. Jusqu’à ce que le fabricant 
s’abaisse à communiquer une justification 
décente, nous sommes fondés à considérer 
que ce retrait – survenant juste au moment 
où le médicament était supposé être vendu 
– est en rapport direct avec la première 
évaluation épidémiologique des narcolep-
sies post-vaccinales, qui allait être rendue 
publique quelques jours plus tard, et qui 
incrimine, de fait, la spécialité Pandemrix. 

1.	 Marc Girard, Couverture vaccinale : quand l’escroquerie 
tient lieu de politique sanitaire, http://www.rolandsi-
mion.org/spip.php?article161

2.	 Marc Girard, Obligations vaccinales : écrire aux Parle-
mentaires,

	 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article187 
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Alors que je n’ai cessé de dénoncer la prise 
de risque liée à l’autorisation de ce vaccin 
dans «  des conditions exceptionnelles  »1 et 
que personne, par conséquent, ne saurait 
désormais exonérer sa responsabilité au 
motif d’un « défaut de développement » (la 
mise en évidence tardive d’une toxicité qui 
ne pouvait raisonnablement être détectée 
avant l’autorisation de mise sur le marché), 
on en conclut que nos autorités sanitaires 
ne se sont pas contentées d’introduire un 
produit défectueux tout en lui accordant un 
prix indécent : ayant sérieusement envisagé 
une vaccination obligatoire, elles ont usé de 
tous les moyens d’intimidation pour forcer 
les gens à se vacciner. Pis  : elles n’ont pas 
craint d’avoir recours à la réquisition – la 
prérogative de contrainte sur les corps 
la  plus lourde dans un État qui a renoncé 
à la peine de mort – pour faciliter la liqui-
dation des stocks. C’est gravissime et scan-
daleux.

Et pendant ce temps-là, les inquisiteurs de 
Médiator pompaient…

1.	 Marc Girard, Lettre ouverte au Président de la commis-
sion d’enquête sur la grippe H1N1, 	

	 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article142
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Un business insolent

En pratique, comment se réalise le scan-
dale d’un secteur industriel qui maintient 
une rentabilité extraordinaire malgré son 
incapacité d’innover ?

L’un des deux secteurs actuellement les 
plus rentables de la pharmacie, c’est la cancé-
rologie. Il est facile de comprendre pour-
quoi : la moindre étude-pilote, réalisée à la 
va-vite chez quelques patients et publiée sur 
un poster dans un congrès international tel 
celui de l’American Society of Clinical Oncology 
(ASCO) est immédiatement médiatisée par 
les journalistes à la botte (ceux-là même qui 
prétendent que leur invitation à des congrès 
remplit juste une fonction d’information  : 
cf. chapitre 3). Dans le contexte d’émotivité 
exacerbée entretenue autour du cancer, les 
autorités se laissent vite convaincre (parfois, 
sous la pression additionnelle des «  associa-
tions de patients »  : cf. plus bas) qu’il s’agit 
de ne pas se montrer trop regardant rela-
tivement aux performances réelles de ces 
produits tout en récompensant par un prix 
en rapport un «  effort de recherche  » aussi 
éblouissant. Parfois presque par hasard, 
on peut apprendre ensuite que les malades 
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meurent plus et plus vite quand ils sont traités 
par la petite merveille1…

Le deuxième secteur le plus rentable de 
l’industrie pharmaceutique, c’est désormais 
celui des vaccins  : les plus fidèles de mes 
lecteurs doivent commencer à comprendre 
pourquoi… Cette tendance illustre parfai-
tement la dérive vers le préventif, dont j’ai 
parlé au chapitre 1 et qui vise – elle – à faire 
tomber les barrières pourtant naturelles du 
marché pharmaceutique. Car si personne 
n’aurait l’idée de prendre des antimigrai-
neux s’il ne souffre pas de migraine, il y a 
heureusement bien plus de bien-portants que 
de malades  : que l’on compare la pauvreté 
extrêmement préoccupante de l’innovation 
dans le secteur antibiotique à l’incroyable 
créativité des fabricants en matière de vaccins 
contre tout et n’importe quoi.

Mais pour ruineux qu’il soit déjà, cet 
élargissement du marché vaccinal est loin de 
résumer à lui seul pareille dérive. Car même 
si les professionnels – et leurs journaux de 
« formation continue » – ont appris à l’oublier, 

1.	 Vishal Ranpura et coll., «  Treatment-Related 
Mortality With Bevacizumab in Cancer Patients » 
JAMA, 2011, 305, pp. 487-94.
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il faut bien comprendre que la plupart des 
«  traitements  » qui entretiennent la fortune 
de l’industrie et qui motivent la majorité des 
prescriptions sont eux aussi à visée préventive, 
c’est-à-dire destinés à des gens en parfaite 
santé au motif problématique de leur épar-
gner des désordres dont la probabilité est très 
faible moyennant des effets indésirables dont 
la probabilité l’est parfois nettement moins : 
médicaments contre la tension, le cholestérol 
ou l’ostéoporose, hormonothérapie de la 
ménopause, coupe-faim, etc. 

À ce sujet, il faut quand même dire un 
mot du contre-argument classique consistant 
à soutenir gravement – par « expert » inter-
posé – que les critiques d’un tel système sont 
des théoriciens qui ne connaissent pas, « en 
pratique clinique  », la gravité désastreuse, 
disons, d’une hypertension artérielle sévère 
(on a le même type de réplique chaque fois 
qu’une étude vient remettre en cause la supé-
riorité des antidépresseurs sur un placebo  : 
« vous n’avez jamais vu un déprimé sévère »). 
La réponse va de soi : si l’activité de l’indus-
trie pharmaceutique se limitait à fournir des 
traitements contre l’hypertension «  sévère » 
ou contre la dépression « sévère », il n’y aurait 
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aucun problème – et le présent livre n’aurait 
aucune raison d’être…

L’élargissement du marché ne passe pas 
seulement par la prévention chez les bien-
portants  : on peut aussi rendre vraiment 
malades les gens jusqu’alors en parfaite santé, 
ou les traiter comme tels. Un exemple du 
premier processus est fourni par les victimes 
des scléroses en plaques post-vaccinales, 
dont l’accroissement exponentiel a magis-
tralement boosté le marché des interférons 
– donc certains sont vendus par les mêmes 
fabricants. Le deuxième processus est illustré 
par ces campagnes de mammographies, qui 
n’ont jamais pu justifier le moindre béné-
fice en termes d’espérance de vie et dont 
l’inconvénient le mieux documenté est leur 
propension à reconnaître comme cancéreuses 
des femmes en parfaite santé (faux positifs) 
pour les traiter ensuite comme telles – à vie 
bien entendu : on voit mieux pourquoi ces 
campagnes sont financées par certains fabri-
cants d’anticancéreux1.

La progression des ventes peut également 
passer par l’élimination – plus ou moins 

1.	 Marc Girard, La face obscure de la mammographie, 
	 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article162. 

Médicaments dangereux.indd   103 13/04/11   11:10



104	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

loyale – de la concurrence. Prenons l’exemple 
des veinotoniques. La-revue-qui-ne-se-
trompe-jamais nous l’a dit, les mutuelles ont 
renchéri et tout ce qui se fait de bienséant a 
applaudi : le déremboursement de ces sous-
médicaments a été une grande victoire de 
la rationalité pharmaco-économique. Or, 
juste au même moment, apparaissait à l’ho-
rizon clinique une entité au moins nouvelle 
par sa fréquence, le «  syndrome des jambes 
sans repos  », dont les symptômes ressem-
blent à s’y méprendre à ceux des «  jambes 
lourdes » (qui avaient justifié jusqu’à présent 
la prescription de veinotoniques) et dont 
le plus ardent promoteur n’est autre que le 
fabricant de Requip®, comme par hasard le 
traitement qu’appelle ce nouveau syndrome. 
Mais outre que ce traitement est bien plus cher 
que les veinotoniques et qu’il expose à des 
effets indésirables bien plus fréquents et bien 
plus graves, on vient de s’apercevoir qu’en 
plus de tout, il est susceptible de provoquer 
des «  troubles du contrôle des impulsions 
(incluant jeu pathologique et hypersexua-
lité) » : la presse a déjà rapporté le cas d’un 
homme se retournant contre le fabricant 
après s’être ruiné au jeu et avoir commis 
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divers délits sexuels1. Reste à savoir si en sus 
du coût additionnel – direct et indirect – de 
cette « innovation » pharmaceutique, la Sécu 
et les mutuelles accepteront de rembourser 
la bombe lacrymogène dont il va falloir se 
munir désormais avant d’entrer dans une 
salle d’attente de phlébologue…

Outre par sa tragique cocasserie, cet 
exemple est intéressant à plusieurs titres. Il 
illustre la jobardise de nos grands apparat-
chiks du médicalement correct et le risque de 
récupération inhérent aux positions peu nuan-
cées. Il documente l’incompétence obstinée 
des organismes payeurs2 et des autorités de 
tutelle. Mais il éclaire également d’un jour 
particulier la vaste problématique des conflits 
d’intérêts  : car si les diverses commissions 
qui ont recommandé le déremboursement 
des veinotoniques ont le plus probablement 
veillé aux conflits de leurs membres relative-
ment aux fabricants de ces produits, il n’est 
que trop patent que personne n’a imaginé 
d’en exclure ceux qui avaient des liens… 

1.	 « Devenu accro au sexe et au jeu à cause d’un médi-
cament », Le Parisien, 30/01/11.

2.	 Lesquelles ne peuvent plaider l’ignorance, ayant 
été alertées par mes soins de cette supercherie à 
plusieurs reprises.
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avec la concurrence de ces derniers – à savoir le 
fabricant de Requip®…

Quant au constat accablant qu’on trou-
vera toujours des « experts » pour se faire les 
chevaliers des plus grotesques galéjades – ici, 
l’apparition brutale dans le paysage clinique 
d’un syndrome jusque là inaperçu en dépit 
de sa prometteuse fréquence1 – on peut en 
trouver un exemple plus récent et encore plus 
cocasse avec Gardasil®. Sans entrer dans le 
détail2 des approximations plus que douteuses 

1.	 À dire vrai, un « syndrome des jambes sans repos » 
avait été décrit depuis longtemps et est répertorié, 
par exemple, comme complication de certains 
psychotropes. Mais – d’ailleurs bien classique en 
pareille espèce –, l’astuce a été de concocter une 
définition assez vague pour permettre d’y rapporter 
tout et n’importe quoi, notamment la population 
considérable des ignorants qui, jusqu’alors, se plai-
gnaient bêtement de « jambes lourdes » ou d’« insuf-
fisance veineuse  ». Moyennant quoi, le fabricant 
bienfaiteur de l’humanité peut gloser, dans ses 
documents promotionnels, sur sa contribution au 
traitement d’un « mal fréquent et méconnu » : c’est 
fou ce qu’on a besoin de l’industrie pharmaceu-
tique pour appréhender tout ce que nous avions été 
trop nuls pour ne pas voir avant elle (elle nous avait 
déjà fait le même coup avec l’hépatite B : cf. Marc 
Girard, Comprendre et choisir (2009), op. cit., p 170).

2.	 Catherine Riva, Jean-Pierre Spinosa, La piqûre de 
trop  ? Pourquoi vaccine-t-on les jeunes filles contre le 
cancer du col de l’utérus ? Vevey, Xenia, 2010.
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qui ont permis de présenter ce vaccin hors de 
prix comme « le premier vaccin protégeant 
contre un cancer1 », celui de l’utérus, consta-
tons qu’avec une promotion aussi clairement 
ciblée, certaines limites du marché auraient 
dû aller de soi – et exclure, notamment, cette 
pauvre moitié d’humanité privée d’utérus 
par nature et constitution anatomique. Eh 
bien, que nenni ! Il s’avère que – comme le 
savent d’ailleurs les femmes qui, parfois, l’ap-
précient – la plupart des hommes sont des 
cochons et qu’ils ont des pratiques sexuelles 
orales que la morale réprouve : de telle sorte 
que ces inconscients vicieux sont, eux aussi, les 
victimes toutes désignées du sinistre Human 
Papillomavirus (HPV) responsable de certains 
cancers féminins que le vaccin en question 
est supposé éradiquer. Jusqu’alors, sur la base 
d’une épidémiologie tellement patente qu’elle 
était presque constamment vérifiée par l’ex-
périence, les médecins avaient pris l’habitude 
de considérer que l’association alcool-tabac 

1.	 On rappelle que dix ans auparavant, le vaccin contre 
l’hépatite B avait lui aussi été promu comme «  le 
premier » vaccin protégeant contre un cancer (celui 
du foie). L’industrie pharmaceutique est, avec ses 
« innovations », comme les viticulteurs dont chaque 
vendange est « celle du siècle »…
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était LE grand pourvoyeur des cancers « des 
voies aéro-digestives supérieures » (en gros : 
les cancers de la gorge) ; en un rien de temps 
et grâce à Big Pharma, cet acquis des siècles a 
changé, ouvrant les perspectives d’une vacci-
nation éventuellement obligatoire de tous 
les petits garçons : car si l’éducation ne peut 
garantir leur chasteté à venir, du moins la 
science moderne permet-elle de les préserver 
contre les risques de leurs futurs vices…

Ce qu’il y a de pitoyable, dans cette 
histoire, ce ne sont pas les efforts désopilants 
d’un fabricant pour refourguer son produit 
sous n’importe quel prétexte : c’est qu’il soit 
si facile de trouver des revues, parmi les plus 
éminentes, et des experts pour disséminer de 
telles conneries – pour ne point parler des 
journalistes qui les relaient dans la grande 
presse1. 

Associations de patients

On ne peut décrire le business actuel de 
l’industrie pharmaceutique sans évoquer, 
même brièvement, les associations de patients 
et, par delà, la préoccupante propension des 

1.	 « La fellation et le cunnilingus dangereux pour la 
santé ? » France-Soir, 21/02/11.
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fabricants à adresser leur message promo-
tionnel directement au public – par exemple 
sous le pieux prétexte d’éducation à la 
santé1 : comme si les fabricants, dont la capa-
cité à désinformer des professionnels de santé 
est notoire (cf. le rapport de l’IGAS évoqué 
au chap.  1), avaient quelque crédit pour 
« éduquer » des profanes ! 

Cependant, l’indicateur le plus inquié-
tant du succès rencontré par cette stratégie 
éminemment perverse est la facilité avec 
laquelle cette industrie licencie désormais ses 
équipes de visiteurs – naguère tenus pour « le 
nerf de la guerre » de tout succès commer-
cial  : grâce, notamment, à son expérience 
de la promotion directe vers le consomma-
teur (DTCA pour « Direct to consumer adver-
tisement  ») telle qu’actuellement autorisée 
aux USA et en Nouvelle-Zélande, elle a 
parfaitement compris que le meilleur visi-
teur médical auprès des prescripteurs, c’est 

1.	 On n’a pas suffisamment vu, par exemple, comment, 
dans le cadre des SVT (Sciences de la vie et de la 
terre), l’industrie a déjà solidement pris pied dans 
notre école publique, moyennant une collusion 
naïve et enthousiaste de la majorité des enseignants : 
cela concerne la contraception, «  l’hygiène fémi-
nine », les vaccinations, mais également les OGM…
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encore le consommateur moyen adéquate-
ment manipulé. 

En l’attente de l’effondrement des 
dernières barrières susceptibles de brouiller 
le dialogue direct entre les fabricants et le 
public et auquel travaillent – non sans effica-
cité – les lobbies bruxellois, le noyautage et la 
manipulation des « associations de patients » 
fait désormais partie des outils promotion-
nels éprouvés du secteur : c’est, notamment, 
la raison pour laquelle la question le plus 
clairement interdite dans les associations de 
sclérosés en plaques serait de comprendre 
pourquoi elles se sont à ce point multipliées 
depuis une quinzaine d’années. En cher-
chant un peu sur Internet, on verra aussi qu’il 
existe aux USA des associations de patients 
souffrant du «  syndrome des jambes sans 
repos  » (restless legs syndrome) et – en cher-
chant encore mieux – on pourra constater 
que qui de droit participe effectivement 
à leur financement. Quant aux liens d’ar-
gent entre certaines associations gays et les 
fabricants, ils sont notoires également1 – et 

1.	 Didier Lestrade, Grippe A versus sida, 	
http://www.minorites.org/index.php/3-lagence/652-
grippe-a-versus-sida.html. 
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justifient, par exemple, l’engagement forcené 
(sinon totalement rationnel) des premières 
en faveur du vaccin contre l’hépatite B.

De nouveau, ce qu’il y a de plus inquié-
tant, dans tout cela, ce ne sont pas les efforts 
– attendus – d’une industrie quelle qu’elle 
soit pour élargir la cible de ses messages 
promotionnels  : c’est la collusion perverse 
des autorités sanitaires et l’exaspérante jobar-
dise des politiques qui présentent comme 
une grande victoire de la « démocratie sani-
taire  » chaque insertion de «  consomma-
teurs  » dans le processus d’évaluation (par 
exemple  : la pharmacovigilance), de vérifi-
cation ou de décision, quand il est patent et 
facilement documentable que les risques de 
manipulation sont infiniment plus probables 
que les bénéfices d’un authentique contrôle 
citoyen1.

1.	 S. Katrina Perehudoff, Teresa L. Alves, « The patient 
& consumer voice and pharmaceutical industry 
sponsorship  », Heath Action International (HAI) 
Europe, 31/01/11,

	 http://www.haiweb.org/31012011/31%20Jan%20
2011%20HAI%20EUROPE%20Research%20
Ar t ic le% 20Pat ient% 20 & % 20con sumer% 20
voice%20and%20pharmaceutical%20industry%20
sponsorship.pdf 

Médicaments dangereux.indd   111 13/04/11   11:10



112	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

Risque zéro

Pour terminer sur ce chapitre qui ne 
prétend nullement à l’exhaustivité, qu’on 
me permette de dire un mot sur le leitmotiv 
apaisant de tous les avocats du statu quo : « il 
n’y a pas de risque zéro ». En praticien expé-
rimenté de la pharmacovigilance – et obser-
vateur attentif du monde technologique –, je 
ne peux que confirmer le constat : mais, eu 
égard notamment à cette dérive vers le préventif 
que je ne cesse de dénoncer, j’en tire une 
conclusion exactement inverse.

De fait : à partir du moment où des subs-
tances aussi « naturelles » que les cacahuètes, 
le lait ou le sperme peuvent déclencher chez 
une personne des réactions d’intolérance 
immunologique parfois gravissimes, qui 
peut croire sérieusement que quelque médi-
cament que ce soit – avec ses principes actifs, 
ses excipients, ses conservateurs, parfois ses 
erreurs de fabrication, pour ne point parler 
du risque d’interactions (avec d’autres médi-
caments ou même avec l’alimentation) – 
puisse offrir une sécurité absolue  ? Il faut 
donc tenir pour acquis que le risque d’un 
traitement pharmaceutique est de toute façon 
incompressible, et tout porte à penser que celui 
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inhérent aux principaux traitements préven-
tifs dont nous parlons est loin d’être infini-
tésimal : Guillain-Barré, morts inexpliquées, 
fausses-couches, maladies auto-immunes, 
narcolepsies avec les vaccins, rhabdomyo-
lyses, mais aussi complications oculaires, 
hépatiques, pancréatiques, psychiatriques, 
voire cancéreuses avec les anti-cholestérol, 
accidents cardio-vasculaires et cancers pour 
les hormones de la ménopause1, etc.

Le problème, c’est que de l’autre côté, le 
bénéfice attendu tend, lui, de plus en plus vers 
zéro. Par rapport à une grippe que vous ne 
contracterez probablement pas2, et dans une 
forme sévère encore moins probablement, le 
bénéfice d’un vaccin qui n’a jamais donné de 
preuve convaincante de son efficacité sur la 
grippe en général, et sur la grippe sévère en 
particulier, est effectivement proche de zéro, 

1.	 La place me manque pour référencer ces alléga-
tions qui ne prétendent nullement à l’exhaustivité : 
il suffit de se reporter au Vidal ou aux ouvrages 
internationaux de référence, tel que Martindale, 
The complete drug reference, Londres, Pharmaceutical 
Press, 37e édition, 2011.

2.	 On considère généralement que moins de 10% des 
«  syndromes grippaux  » (qui ne touchent déjà pas 
la majorité de la population) sont dus aux virus 
influenzae normalement ciblés par le vaccin.

Médicaments dangereux.indd   113 13/04/11   11:10



114	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

pour ne pas dire infinitésimal à l’échelle des 
choses humaines. Pour fixer les idées, rappe-
lons qu’avec n’importe quel médicament, 
des effets indésirables éventuellement graves 
survenant à une fréquence de 1/1 000 ou de 
1/10  000 sont parfaitement envisageables. 
Or, dans nos pays, chez un sujet en bonne 
santé, le risque de faire une grippe grave est 
clairement inférieur. Il n’y a donc pas besoin 
d’entrer dans des considérations statistiques 
élaborées pour constater que le risque a 
priori d’un tel vaccin est bien supérieur au 
risque de contracter sous une forme grave 
la maladie qu’il est supposé prévenir. Et le 
raisonnement précédent – qui pourrait être 
détaillé et référencé sans aucune difficulté – 
s’étendrait facilement aux autres pathologies 
censément graves que les traitements préven-
tifs en général sont supposés éviter1.

1.	 Sur la quantification du risque cardio-vasculaire en 
particulier (qui justifie la prescription ruineuse de 
médicaments contre la tension ou le cholestérol), 
on consultera le chapitre 5 (Making risks into medical 
conditions. High blood pressure) d’un livre par ailleurs 
excellent  : Ray Moynihan, Alan Cassels, Selling 
sickness. How drug companies are turning us all into 
patients, Crows Nest, Allen & Unwin, 2005.
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Secteur professionnel naguère prestigieux, 
mais depuis pressuré par la goinfrerie des lobbies 
et autres fonds de pension, l’industrie pharma-
ceutique a perdu l’essentiel de son savoir-faire et 
de son professionnalisme. Grâce à la connivence 
des administrations de tutelle et à la niaiserie 
des politiques, elle compense son incapacité 
d’innover par une fébrilité promotionnelle en 
faveur de produits à usage censément préventif 
dont le bénéfice tend de plus en plus vers zéro ; 
en parallèle, les dangers de ces produits résul-
tent du risque iatrogène incompressible propre 
à tout médicament, auquel s’ajoutent des 
défectuosités de plus en plus patentes (narco-
lepsies…) imputables, en dernière analyse, à 
l’amateurisme du management. Il en résulte que 
le rapport bénéfice/risque de ces thérapeutiques 
est tout simplement inacceptable. Le corollaire le 
plus sûr du leitmotiv qui a donné son titre à la 
précédente section (« pas de risque zéro »), c’est 
tout simplement que l’on doit éviter les médica-
ments dont le bénéfice, lui, tend vers zéro : cela 
fait déjà un paquet…
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Les limites de volume que je me suis 
fixées excluent au moins deux chapitres qui 
s’inscriraient pourtant naturellement dans la 
présente réflexion.

Le premier concernerait les instances de 
contrôle et de sanction, à savoir l’administra-
tion sanitaire, les ordres professionnels ainsi 
que la justice  : toutes institutions dont les 
dysfonctionnements sont au cœur du senti-
ment évoqué dès l’introduction – l’exaspé-
ration des citoyens devant la répétition des 
scandales et l’impunité des responsables. 
Cependant, dans la mesure où je pense qu’in 
fine la clé du problème échoit aux politiques 
(qu’il s’agisse de clarifier ou de renforcer les 
lois et les réglementations), j’espère avoir 
fourni dans les pages qui précèdent suffi-
samment d’éléments pour alimenter la 
revendication critique de mes concitoyens 
et contribuer à l’expression efficace de leur 
volonté démocratique. 

Le deuxième chapitre concernerait les 
censeurs du système, à savoir notamment 

Médicaments dangereux.indd   117 13/04/11   11:10



118	 Médicaments dangereux : à qui la faute ?

les disciples d’Illich, les associations de 
victimes, ainsi que les zélateurs des méde-
cines «  douces  » ou «  alternatives  ». Mais 
même si, par une bizarre erreur de percep-
tion, je suis le plus souvent tenu en certaine 
estime par la plupart des intéressés, il suffit 
de me lire attentivement pour reconnaître, 
au moins en creux déjà, une critique à leur 
égard – et tout aussi sévère qu’à l’encontre de 
l’industrie pharmaceutique actuelle.

•	 Les disciples d’Illich, pour la pauvreté 
de leur dénonciation, dont l’extré-
misme primaire les dispense d’une 
argumentation rigoureuse tout en 
révulsant les professionnels  : la Vérité 
n’est jamais dans les extrêmes, et il ne 
faut pas confondre intransigeance et 
extrémisme. 

•	 La plupart des associations de victimes 
(abstraction faite de celles qui sont des 
organisations de forbans et en laissant, 
à l’opposé, ses chances à l’exception) 
pour l’égocentrisme lamentable de 
« responsables » galvanisés par les béné-
fices secondaires de la victimisation, 
pour leurs méprisables jeux de pouvoir 
tirant parfois vers une dynamique 
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de secte, ou encore pour la stupidité 
obtuse de leur action – qui n’est pas 
pour rien dans le climat d’impunité 
qui prévaut dans notre pays. J’aurais un 
livre à écrire sur tout ça, et il ne serait 
pas triste.

•	 Les zélateurs des médecines « douces », 
d’abord pour leur incohérence dans 
l’exigence de preuves  : on ne peut 
pas me priser d’avoir alerté le public 
sur l’anarchie technico-réglemen-
taire qui a présidé au développement 
des vaccins anti-H1N1 (France-Soir, 
26/08/09) tout en tenant pour accep-
table que cette même anarchie soit léga-
lisée, cette fois depuis des décennies, 
afin de justifier le remboursement de 
médicaments homéopathiques carré-
ment dispensés de toute évaluation 
tant soit peu rigoureuse. Ensuite, pour 
leur incapacité brouillonne à hiérar-
chiser les sources, pour leur propen-
sion à dénommer «  théorie  » les plus 
extravagantes élucubrations, ainsi que 
pour leur imprudente arrogance à 
qualifier de «  scientifique » n’importe 
quelle déjection de n’importe quel 
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plumitif quand la majorité d’entre eux 
serait dans l’incapacité de spécifier la 
moindre caractérisation du «  scienti-
fique  » et que la minorité qui pour-
rait essayer s’obstine, de toute façon, 
dans une méconnaissance bornée de 
la recherche clinique ou de l’épidé-
miologie et de leurs méthodes spéci-
fiques. Ensuite, encore, pour leur 
insupportable impudence interdisci-
plinaire, qui les conduit à conforter 
n’importe quoi par tout, et récipro-
quement, sans le moindre souci de 
délimitation1. Ensuite, toujours, pour 
leur entêtement à ne pas comprendre 
que la science n’est pas la logique, 
encore moins la logique analogique 
et que, sans cumuler les DESS de bio-
physico-machin-chose qui impres-
sionnent les bourgeois, Molière – lui 
encore – avait déjà parfaitement bien 
appréhendé la situation :	 	
	

1.	 Et, réciproquement, à dénoncer tout et n’importe 
quoi avec la même arrogante assertivité, de Tcher-
nobyl aux nanotechnologies en passant par tous les 
vaccins, les OGM, les adjuvants, les pesticides, l’in-
dustrie nucléaire, etc.
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Il est ferme dans la dispute, fort comme 
un Turc sur ses principes, ne démord 
jamais de son opinion, et poursuit son 
raisonnement jusque dans les derniers 
coins de la logique (II, 5).	 	
Mais le reproche le plus rédhibitoire 
que j’adresserais aux promoteurs des 
médecines «  alternatives  » viserait 
leur terrifiante prétention à appré-
hender l’homme dans sa totalité, de 
façon holistique comme ils disent – et 
à fonder leur critique du système sur 
l’incapacité réciproque de la médecine 
académique à faire de même. «  De 
quel côté dormez-vous  ?  » me suis-je 
vu demander un jour de vague indis-
position par une amie homéopathe 
qui prétendait m’aider  : j’avoue qu’en 
plus d’un demi-siècle, je ne m’étais 
jamais posé la question… Mais si un 
minimum de familiarité avec l’épi-
démiologie amène à s’interroger avec 
scepticisme quant à l’existence d’in-
vestigations permettant de discri-
miner significativement entre ceux qui 
dorment à droite et ceux qui dorment 
à gauche (après exclusion des agités qui 
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ne restent jamais en place), on aper-
çoit sans difficulté, à l’inverse, le profil 
de ceux qui peuvent répondre sans 
hésitation à une question aussi incon-
grue ainsi qu’à toutes celles du même 
genre, lesquelles les confortent dans 
leur obsession en leur laissant accroire 
qu’on peut trouver le sens de la moindre 
aigreur, du moindre gratouillis, du 
moindre borborygme. On en revient, 
cette fois-ci, à Knock :

	 Ça vous chatouille ou ça vous gratouille ? 
(II, 1).

L’industrie pharmaceutique contempo-
raine n’a certainement pas inventé la médi-
calisation. Mais pour semer – avec un tel 
succès – ses pseudo-innovations si inutilement 
toxiques, elle a pu s’installer sur le terreau 
des hypocondriaques et compter sur ceux 
qui les confortent dans une vision pitoyable-
ment physiologique de la vie  : aujourd’hui, 
la plus simple des ménagères s’interroge avec 
anxiété sur le niveau de graisses insaturées 
qui va suinter de sa cuisine1… En ce sens, on 

1.	 Extraordinaire lapsus : j’ai d’abord tapé « sa clinique » 
à la place de « sa cuisine » !!!
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peut dire que les promoteurs des médecines 
holistiques ont été, et depuis des siècles, 
aux avant-postes de cette médicalisation qui nous 
asphyxie : par un juste retour des choses, elle 
menace aujourd’hui notre santé et jusqu’à 
notre vie, mais parmi bien d’autres, Argan et 
Knock sont là pour attester que le processus 
est bien antérieur.

Exerçant moi-même la psychanalyse qui, 
sous l’impulsion de Freud, s’est toujours 
farouchement assumée comme pratique 
« parallèle  »1, je ne suis guère suspect d’in-
tolérance sectaire à l’endroit de ce qui n’est 
pas validé par l’Académie. Mais ce que la 
psychanalyse nous a appris, justement, c’est la 
séparation radicale entre les soins du corps et ceux 
de l’âme  : un psychanalyste, fût-il médecin, 
ne procède jamais à un examen physique de 
ses patients et il ne leur prescrit jamais de 
médicaments2.

1.	 Freud ne s’est-il pas battu bec et ongles pour que 
la pratique de la thérapie ne soit pas l’apanage des 
médecins ?

2.	 Ne serait-ce que parce que le suivi de ces médi-
caments imposerait un minimum de contact 
physique, verbal (interrogatoire médical) ou instru-
mental (prise de tension, auscultation cardiaque). 
Pour catégorique qu’il soit, cet impératif d’absten-
tion est malheureusement bien oublié par certains 
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Refuser le point de vue holistique, ce n’est 
pas s’enferrer sur le vieux dualisme du corps 
et de l’âme1 : c’est s’imposer, comme théra-
peute, une limite par respect du patient. C’est 
reconnaître humblement les fulgurations du 
Sacré qui s’actualise en chaque personne : il 
n’y a que Dieu pour savoir sonder « les reins 
et les cœurs »…

Au total, la pensée qui traverse ce livre 
ne date pas d’hier2 et peut se ramener à deux 
points focaux.

•	 Pour la première fois dans l’histoire de 
l’humanité, les méthodes modernes de 
la recherche clinique et de l’épidémio-
logie ouvrent la voie d’une pratique 
médicale relativement scientifique  : à 
l’aune de ces méthodes, les produits 
actuels de l’industrie pharmaceutique 

thérapeutes, d’enfants notamment : il suffit de lire 
F. Dolto (Le cas Dominique, Paris, Seuil, 1971) pour 
s’en apercevoir.

1.	 Sachant qu’une bonne part de ceux qui prétendent 
avoir surmonté ce dualisme se bornent à escamoter 
leur incapacité de penser le symbolique en affec-
tant d’être parvenus à maîtriser la physiologie de 
l’âme…

2.	 Marc Girard, «  Technical expertise as an ethical 
form. Towards an ethics of distance », J Med Ethics, 
1988, 14, pp. 25-30.
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apparaissent de plus en plus intoléra-
blement défectueux – au sens légal du 
terme (ils n’ont pas « le niveau de sécu-
rité auquel on peut légitimement s’at-
tendre »1).

•	 Malgré une incapacité d’innover 
de plus en plus radicale, l’industrie 
pharmaceutique a pu conserver une 
rentabilité insolente parce que, pour 
grossièrement mensongère qu’elle soit, 
sa promotion commerciale s’inscrit 
dans l’horizon d’attente d’une médi-
calisation de plus en plus démente, 
alimentée bien sûr par le consumé-
risme de l’époque, mais également par 
l’hypocondrie ambiante telle qu’exa-
cerbée par la prétention exorbitante 
des médecines « parallèles » ou « holis-
tiques » à gérer du moindre tracas à la 
plus infime flatulence2.

1.	 L’appréciation de ce niveau de sécurité imposant 
forcément une évaluation rigoureuse des béné-
fices attendus : des risques « légitimes » pour lutter 
contre une maladie mortelle ne le sont plus s’il s’agit 
d’améliorer un vague symptôme bénin.

2.	 Attendu que, comme il est facile de l’observer, les 
plus ardents consommateurs des médecines paral-
lèles, dans leur immense majorité, sont bien les 
premiers à se précipiter vers la médecine académique 
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Le rapport entre ces deux réflexions va de soi : 
la prétention de la médecine à intervenir sur tout 
et n’importe quoi rétrécira en proportion de sa 
scientifisation – parce qu’il faudra des preuves –, 
et les gens seront bien obligés d’aller chercher la 
clé de leur souci contemporain1 ailleurs que dans 
une prise en charge (para)médicale impliquant 
prévention, « innovations » allopathiques, médi-
caments homéopathiques, extraits de plantes 
plus ou moins exotiques, huiles essentielles, 
compléments alimentaires ou je ne sais quoi de 
la même eau.

1

dès qu’ils contractent une «  vraie  » pathologie 
(infection grave, cancers…) ou qu’ils ont besoin 
d’une chirurgie (accidents de la voie publique, 
prothèses…). Je ne parle même pas ni de leur 
contraception, ni de leurs mammographies, ni de 
leur prostate !...

1.	 Chantal Delsol, Le souci contemporain, Bruxelles, 
Complexe, 1996.
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