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1. Contraintes d’espèce et règles du jeu 

Une première règle n’est pas propre au sujet qui m’a été proposé : il s’agit tout 
simplement des contraintes de temps, lesquelles imposent de se concentrer sur 
l’essentiel, de n’évoquer que très allusivement certaines pistes pourtant importantes, 
d’occulter certaines nuances, d’où parfois une certaine raideur qui pourrait en 
imposer pour un extrémisme militant – surtout sur un sujet polémique – et alimenter 
en retour une critique facile dont je n’ai que trop l’habitude (étant surtout invité à 
traiter de sujets polémiques…) : « vous dites des choses sans doute exactes, mais 
vous allez trop loin »… Lorsqu’on écoute quelqu’un, il faut toujours un minimum 
d’indulgence, voire de compassion, à l’endroit des mutilations que les contraintes de 
temps imposent à l’expression de sa pensée. 

D’autres contraintes, elles, sont plus propres au sujet d’aujourd’hui. 

 Il faut d’abord prendre le risque des mots à propos d’expériences qui ne 
relèvent pas d’une verbalisation facile. Pour être souvent sollicité dans des 
affaires médico-légales impliquant un préjudice sexuel parfois 
extraordinairement douloureux, je sais d’expérience comme l’échange peut se 
trouver facilité lorsque la victime se voit autorisée à formuler l’intime avec ses 
mots à elle, des mots vulgaires au sens étymologique : « bander », 
« débander », « avoir mal quand il rentre », etc. Sachant que l’assistance 
comprend pas mal de catholiques – dont un certain nombre de tendance au 
moins « traditionaliste » – je me permets de solliciter un peu de patience, 
voire de charité : je n’ai jamais eu de propension à choquer par plaisir, mais je 
ne crois pas qu’il soit possible d’évoquer sérieusement les questions relatives à 
notre sujet d’aujourd’hui sans un usage serein des mots qui en permettent la 
verbalisation.  

 Il y a ensuite la difficulté de penser de façon tant soit peu objective ce qui 
nous concerne tous quoique relevant essentiellement d’une expérience 
individuelle et même intime.  

o D’abord le risque de la fausse expertise. Je suis récemment tombé sur un 
article de L’Express (15/03/15), consacré au « sexe anal », où les auteurs 
se targuaient d’avoir recueilli des « avis d’experts ». Outre savoir si ça 
payait bien, je me suis demandé si, pour se voir reconnaître le statut 
« d’expert » en pareil domaine, il fallait avoir beaucoup sodomisé ou, au 
contraire, l’avoir beaucoup été… On a là un superbe exemple du processus 
moderne par lequel la référence à une « expertise » – dont on ne voit 
vraiment pas en quoi elle pourrait consister – s’impose dès qu’il s’agit de 
décharger les gens de leur perplexité et, par-delà, de leur responsabilité 
relativement à une expérience qui, en l’espèce, relève au plus haut degré 
de l’intime à deux, et dont tout porte à croire qu’elle n’est guère 
extrapolable d’un(e) partenaire à l’autre.  

o Il y a ensuite le risque des statistiques fallacieuses, illustré par les 
interminables débats sur l’efficacité respective des méthodes 
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contraceptives, comme si cette efficacité n’était pas étroitement corrélée à 
des facteurs éminemment individuels et fort peu reproductibles. J’adore, 
par exemple, entendre des « spécialistes » discutailler gravement sur le 
taux d’échec – forcément inacceptable – des coïts interrompu ou réservé, 
comme s’il était même concevable d’en comparer les résultats chez 
l’éjaculateur précoce moyen ou chez un maître en yoga… 

o Risque, également, des extrapolations hasardeuses ou découplées de toute 
contextualisation. Il y avait certes des familles nombreuses subies avant la 
pilule, mais il y en a toujours, tandis que, n’en déplaise aux militantes 
enragées, rien n’indique que le nombre d’avortements ait significativement 
décru depuis la loi Neuwirth (cf. plus bas). De même, il y avait autrefois 
des femmes qui ne jouissaient pas : mais il y en a toujours… Les exemples 
pourraient être multipliés. Au passage, on me permettra de qualifier 
comme exaspérante la propension de certaines féministes à abriter leurs 
médiocres fantasmes derrière l’autorité écrasante de « la » Science – ou de 
ce qu’elles promeuvent comme telle1 – tout en s’autorisant à invoquer le 
particulier et l’anecdotique dès qu’il s’agit de réfuter quelque généralité 
susceptible de parasiter la toute-puissance de leur imagination : sans qu’il 
soit possible d’incriminer la naïveté épistémologique ou la perversité 
idéologique, Françoise Héritier – pour ne citer qu’elle, est passée maître 
dans ce petit jeu malsain (cf. note42)2.…  

o Enfin, il sera impossible d’avancer si l’on décrédibilise par principe tout 
essai de compréhension ou d’appréhension relatives à l’expérience de 
l’autre sexe : il va de soi, par exemple, que l’homme n’a, en dernier 
ressort, d’autre recours que son intuition pour se représenter la jouissance 
d’une femme, laquelle – comme chacun sait – peut parfaitement avoir 
recours aux artifices de la simulation (alors que l’inverse est évidemment 
impossible : un homme ne peut simuler ni son érection, ni son 

                                        
1 Cf. le commentaire de Lasch (Les femmes et la vie ordinaire, Climats, 2006 : p. 173) sur l’expérience 

« terne et évasive » de Kohlberg qui est pourtant la référence « scientifique » quasi exclusive du livre 
de Gilligan sur le « care ». Cf. aussi l’admiration béate de l’historienne Knibiehler pour l’œuvre 

« scientifique » de Beauvoir (Histoire des mères et de la maternité en Occident, Que sais-je ? 2000 : 

p. 110) ou d’Héritier (Qui gardera les enfants ? Calmann-Lévy, 2007 : p. 217 et passim). 

2 Je juge à cet égard comme éminemment significatif que la seule fois où il m’ait été donné d’exprimer 

en public mes doutes sur la pertinence des vues développées par Héritier, je me sois vu sèchement 
opposer (par quelqu’un que l’on m’a décrit comme l’une de ses assistantes au Collège de France) que 

je n’avais pas « lu autant » que l’éminente anthropologue. C’est parfaitement vrai, et d’autant plus 
que je n’ai jamais sérieusement imaginé trouver dans des livres les réponses aux questions que je 

posais sur la sexuation et la sexualité… Cette arrogance livresque va de pair avec une propension 

également très frappante des intéressées à soutenir, sur tel ou tel sujet, que tel ou tel phénomène ne 
se rencontre dans « aucune » société ou, qu’à l’inverse, il ne souffre « aucune » exception : alors que 

les anthropologues n’ont aucune réticence à monter en épingle tel ou tel comportement observé chez 
une tribu de 30 personnes perdue au fin fond de l’Amazonie, il faut une singulière inconscience pour 

s’imaginer avoir fait l’inventaire de toutes les sociétés du monde tout au cours de l’histoire. Semblable 

propension à l’extrapolation (surtout quand on a la moindre idée des comportements de dissimulation 
dans les sociétés visitées par les anthropologues ou les ethnologues) renvoie à un problème de 

méthode et affaiblit d’autant les prétentions « scientifiques » de ceux et celles qui s’y adonnent. 
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éjaculation)… Même mutilation du réel si l’on décrédibilise par principe 
toute intuition sexuelle qui ne relève pas d’une prétendue objectivation 
scientifique3. Je suis par exemple frappé de l’unanimité de désapprobation 
entourant aujourd’hui le qualificatif de « mal baisé », qui peut s’appliquer 
tout autant à des hommes qu’à des femmes et qui m’apparaît au contraire 
souvent fort approprié : n’en déplaise à d’aucuns et surtout dans une 
société qui s’est débarrassée des formes traditionnelles de sociabilité 
(lesquelles permettaient à tout un chacun de ménager un vide sanitaire 
entre son moi apparent et son moi profond moyennant le respect d’un 
minimum de contraintes), je peine à me représenter comme « bien 
baisés » les gens qui ont perdu le sens de l’intime au point d’occuper 
durant des heures les passagers du TGV dans des conversations 
censément personnelles d’une déprimante nullité. Semblablement et voici 
bien longtemps déjà, mon professeur de yoga avait attiré mon attention 
sur l’évidente difficulté rencontrée par certaines femmes à adopter une 
position présupposant d’écarter les cuisses si peu que ce soit. Tout cela, 
donc, pour insinuer que les barrières de l’intime ne sont pas si étanches 
que cela et qu’avec un peu d’attention altruiste, il est quand même possible 
de passer au crible d’une certaine critique les rodomontades sur 
« l’émancipation sexuelle » telles qu’on les trouve si complaisamment 
étalées par la presse féminine ou la propagande féministe. 

« L’anatomie, c’est le destin », disait Freud : il ne sert à rien de s’opposer 
frontalement à ceux qui sont assez fâchés avec le Réel pour ne pas craindre de défier 
ce destin, sans la moindre conscience de l’indigence intellectuelle qui sous-tend cette 
hubris. Il me paraît plus utile de proposer des concepts à ceux qui, tout en ayant 
gardé suffisamment de décence commune pour s’effarer d’une telle démesure, 
peinent à trouver les mots pour le dire… Surtout sur un sujet polémique, ce qui 
m’intéresse, ce n’est pas d’imposer mon point de vue : mais plutôt de donner du 
sens en proposant un réagencement original – si possible plus harmonieux – 
d’éléments anciens, connus de tous. 

2. Bref état des lieux 

2.1. Genèse de la promotion du genre 

Pour résumer à grands traits, d’où en est la doxa des promoteurs du genre ? 

1. Même si ce n’est pas tout à fait conforme à la réalité historique, les féministes 
contemporaines aiment bien enraciner leur mouvement dans une exigence de 
lutte contre « le patriarcat », entendu comme expression de la violence 
masculine. 

                                        
3 Les débats actuels sur la prétendue inexistence – « scientifiquement prouvée ! » (L’Obs, 
13/10/2014) – de l’orgasme vaginal illustre surtout la difficulté à passer l’expérience de l’intime à la 

moulinette de la « méthode »… 
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2. Vient ensuite le descriptif doloriste de la misère sexuelle où se trouvaient 
confinées nos aïeules, laquelle, à en croire certaines militantes (et non des 
moindres), égalait en horreur « l’extermination des juifs »4… 

3. Dogme désormais aussi intangible qu’unanime du féminisme contemporain (à 
partir des années 1960-70) : la « libération » sexuelle, consécutive 
notamment à l’invention de la pilule. 

4. Cette libération permettrait une autonomisation des femmes, marquée par leur 
intégration dans le monde du travail d’abord, par leur « droit » à l’avortement 
ensuite. 

À partir du moment où la sexuation5 du monde se trouve ainsi ramenée à ces 
articulations, la question du « genre » peut effectivement se poser en toute 
impunité : quoi d’incontournable, désormais, dans la distinction mâle/femelle ? 

2.2. Voix différentes 

Ce sera déjà un bon début de montrer que, malgré leur fallacieuse évidence, les 
premières victoires historiques du féminisme (telles qu’elles viennent d’être 
brièvement récapitulées) pourraient être justiciables d’une interprétation nettement 
plus distanciée.   

i. Lutte contre le patriarcat ? 

Partout où elle a conquis le pouvoir, [la bourgeoisie] a foulé aux pieds 
les relations féodales, patriarcales et idylliques (…). 

La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment (…) 
l'ensemble des rapports sociaux. (…) Ce constant ébranlement de tout 
le système social, cette agitation et cette insécurité perpétuelles 
distinguent l'époque bourgeoise de toutes les précédentes. Tous les 
rapports sociaux (…) avec leur cortège de conceptions et d'idées 
antiques et vénérables, se dissolvent; ceux qui les remplacent 
vieillissent avant d'avoir pu s'ossifier. Tout ce qui avait solidité et 
permanence s'en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané6. 

ii. Misère, voire martyre sexuel des femmes du temps jadis ? Pour l’historien 
Christopher Lasch, c’est là rien de moins qu’une « diffamation à l’égard de nos 

                                        
4 X. Gauthier, Libération 31/01/2002. 

5 J’appelle « sexuation » le fait que les êtres humains se répartissent anatomiquement (sauf 

malformation) entre mâles et femelles. Cette sexuation se décline ensuite selon deux axes distincts, 
qui se coupent, mais ne se superposent pas : la procréation d’une part (faire des enfants), la sexualité 

d’autre part (s’accoupler). On remarque en passant qu’avec l’aide intéressée du complexe médico-

pharmaceutique, les promoteurs du genre s’attachent à empêcher cette intersection jusqu’alors 
obligée entre les deux axes. 

6 Marx et Engels, Manifeste du parti communiste, 1847.  
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mères et grands-mères (…) », laquelle, ajoute-t-il, n’est pas étayée par des 
« documents historiques »7 : elle n’est pas non plus étayée par les 
conversations que l’on peut encore avoir avec les Anciens. Il est d’ailleurs 
plaisant de constater que les principales porte-parole de cette diffamation, en 
majorité spécialistes de « sciences humaines », prétendent asseoir leur 
autorité intellectuelle sur la réalisation d’enquêtes de terrain concernant 
l’intime de populations géographiquement ou culturellement très éloignées, 
alors qu’elles n’ont même pas été capables d’évoquer le sujet de façon tant 
soit peu authentique avec leurs grands-mères8 ou les plus âgées de leurs 
voisines… 

iii. « Libération » sexuelle ? 

À mesure que diminue la liberté économique et politique, la liberté 
sexuelle a tendance à s’accroître en compensation. Et le dictateur fera 
bien d’encourager cette liberté-là. Conjointement avec la liberté de se 
livrer aux songes en plein jour sous l’influence des drogues, du cinéma 
et de la radio, elle contribuera à réconcilier ses sujets avec la servitude 
qui sera leur sort9. 

iv. Autonomisation par le travail salarié ? Initialement présenté pour « séduire » 
(p. 276), l’aménagement du temps de travail s’est rapidement soldé par  

« une nouvelle forme de mise en compétition des salariés, les 
employeurs s’appuyant sur la recherche de temps partiel par les 
femmes pour généraliser des contrats de sous-emploi qui deviennent 
ensuite la norme dans certains métiers » (p. 323) – dont les premières 
victimes ont, bien entendu, été les femmes, notamment « dans les 
activités de service qui ne sont pas stockables » [telles que les services 
domestiques (femmes de ménage, assistantes maternelles)] (p. 302).10 

On voit bien, dès lors, que ce qui nous est présenté par le féminisme comme 
d’insignes victoires pourrait tout aussi bien correspondre à de grossières 
mystifications de la sauvagerie néocapitaliste.  

                                        
7 Lasch Ch, Les femmes et la vie ordinaire, op. cit., p. 217. 

8 Je ne veux pas dire par là qu’à lui seul, le témoignage d’une aïeule soit le dernier mot : notamment 
chez les féministes radicales, il est des familles où la haine de l’homme passe de mère en fille. Le 

soupçon porte plutôt sur la crédibilité des enquêtes « scientifiques » dès lors, justement, qu’elles 
portent sur l’intime, a fortiori sur des cultures fort éloignées et qu’elles sont menées par des 

personnes dont l’incapacité d’écouter autrui saute aux yeux à la première conversation, même 

banale… 

9 Aldous Huxley, Nouvelle préface pour Le meilleur des mondes, 1946. 

10 L. Boltanski, E. Chiapello. Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999. 
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2.3. La face cachée des victoires féministes 

Attardons-nous un peu plus précisément sur la face cachée de ce qui nous a ainsi été 
présenté comme les plus belles victoires du féminisme. 

2.3.1. Libération par la contraception 

La natalité française n’a cessé de décroître depuis la fin du 18e siècle ; au seuil de la 
seconde guerre mondiale, elle était même descendue à un niveau inférieur à ce 
qu’elle a été après l’autorisation de la pilule11.  

Confrontées à cet argument qui contrarie significativement leur propagande, les 
féministes rétorquent, moyennant des estimations invraisemblables (1,2 million par 
an alors que la procédure était rien de moins qu’interdite), que cette apparente 
maîtrise était obtenue grâce à l’avortement clandestin, dont les conséquences parfois 
dramatiques pesaient sur les femmes : après vérification auprès de ceux qui ont 
étudié la question le plus sérieusement12, il n’apparaît pas que le nombre 
d’avortements avant la loi Veil – ou la loi Neuwirth – ait été significativement plus 
élevé qu’aujourd’hui.  

S’il faut donc en exclure une maîtrise de la fécondité à la portée des couples déjà 
bien avant, où peuvent se situer les bénéfices d’une contraception chimique ? 

 Dans une sexualité plus épanouie ? Qui le croit sérieusement, alors qu’à 
l’évidence, la guerre des sexes n’a jamais autant fait rage ? Il suffit d’aller sur 
les forums – voire, une fois encore, d’écouter les intéressées, pour entendre 
qu’un grand nombre d’utilisatrices se plaignent d’une altération parfois sévère 
de leur libido. Comment s’en étonner ? Pharmacologiquement, la 
contraception hormonale n’est rien d’autre qu’une castration chimique dont 
l’idée était tellement inconcevable qu’elle a requis une modification législative 
d’un cynisme bouleversant (directive CEE/65/65 : médicament « par 
fonction ») pour justifier qu’un sujet en parfaite santé puisse recevoir un 
authentique médicament sans être le moins du monde malade. Comment s’en 
étonner, encore, quand l’effet le plus évident d’une contraception sous-traitée 
à un tiers intrusif, c’est de dispenser le couple de la nécessaire complicité pour 
parvenir ensemble à un contrôle de leur fécondité, avec pour conséquence 
une « onanisation » de la sexualité (dont j’ai fourni de nombreux exemples 
dans mon dernier livre13) et qui contribue d’effrayante façon à une dés-
érotisation d’une relation où l’Autre n’intervient plus que comme sex toy ? Par 
ce qu’elle implique de sous-traitance externalisée, la contraception médicalisée 

                                        
11 H. Leridon. Deux siècles de régulation des naissances. In La seconde révolution contraceptive 
(H. Leridon et coll, éd.), INED-PUF 1987 : p. 16. 

12 H. Leridon. L’avortement avant et après 1975. In La seconde révolution contraceptive (H. Leridon et 

coll, éd.), INED-PUF 1987 : pp. 249-266. J’ai personnellement contacté l’auteur, éminent démographe, 
pour m’assurer que j’avais bien compris la portée de son travail. 

13 M. Girard. La brutalisation du corps féminin dans la médecine moderne. Édité par l’auteur, 2013. 
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brouille la frontière qui sépare l’onanisme à deux de l’érotisme, à savoir la 
différence entre utiliser le corps de l’Autre pour faire plaisir au mien 
(éventuellement de façon réciproque) ou utiliser le mien pour faire plaisir à 
celui de l’Autre et, cela va de soi, tirer ma jouissance de ce plaisir offert14… 

 Dans une sexualité plus « autonome » ? Mais quelle « autonomie » chez ces 
jeunes femmes qui, le premier samedi soir de leurs vacances, s’aperçoivent 
avec horreur qu’elles ont oublié leur plaquette de pilule ? Quelle 
« autonomie », surtout, chez toutes ces femmes tenues depuis un demi-siècle 
dans une ignorance quasi absolue des risques parfois graves, voire mortels, de 
cette contraception, comme récemment illustré par la fausse polémique des 
« 3e/4e générations » qui a servi à révéler la désinformation traditionnelle des 
utilisatrices relativement à un risque thrombo-embolique qui a existé depuis 
toujours et qui a concerné toutes les générations de pilules depuis les toute 
premières. 

Globalement – et c’est l’aporie devant laquelle reculent toutes les féministes, incluant 
les plus modérées – comment tenir pour une victoire des femmes l’accès à des 
techniques qui, toutes (qu’il s’agisse de contraception ou d’avortement), 
présupposent leur soumission à une médecine dont la misogynie aussi farouche que 
traditionnelle saute aux yeux au point d’être admise même par les plus féministes 
des historiennes ? Par-delà, pourquoi les fantasmes les plus incongrus des 
promoteurs du genre – changement de sexe, PMA – présupposent-ils une 
dépendance absolue à l’endroit du complexe médico-pharmaceutique – 
dont la contribution au capitalisme le plus sauvage ne peut être sérieusement niée et 
dont la criminelle brutalité est de plus en plus voyante15 ? 

2.3.2. Libération par le travail  

Il a été posé comme allant de soi que l’activité des femmes au foyer n’était qu’une 
« manière douce de maintenir la domination masculine »16 et que leur accès au 
travail salarié correspondait à une autre libération. De façon d’autant plus choquante 
qu’il s’agit d’une propagande qui, répétons-le, vient d’activistes revendiquant leur 
dévotion aux « sciences » humaines, cet autre credo fait une curieuse impasse sur 

                                        
14 La réciprocité dans le plaisir (telle que rendue possible, par exemple, par une masturbation 
mutuelle), ne me paraît pas, à elle seule, un indicateur d’érotisme. 

15 À propos d’évolutions réglementaires assez attentatoires à la santé publique (procédure accélérées 
d’autorisation de mise sur le marché), j’ai déjà eu l’occasion d’évoquer les liens qui unissent à Big 
Pharma certains lobbies homosexuels parmi les plus activistes. 

16 Y. Knibiehler, Qui gardera (…), p. 17. Sans en tirer la moindre conséquence sur un plan 
philosophique, politique ou psychologique, l’historienne admet que son cursus universitaire de 

professeur agrégée s’est soldé par « un sentiment abusif de supériorité » relativement à ses parents 
(p. 53). On doit craindre que les féministes militantes n’aient, comme elle, que trop péché par ce 

« sentiment abusif »… À cet aveu, il est intéressant d’opposer la confidence antagoniste (et 

probablement biographique également) du psychanalyste A. Mitscherlich concernant l’apprentissage 
du « respect » entre un père « mécanicien automobile » et un fils « dont la passion est d’avaler des 

livres », dans son livre prophétique intitulé Vers la société sans pères (Gallimard, 1963 : p. 149-50). 
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des réalités historiques et sociologiques un tantinet plus subtiles : i) le travail, même 
de subsistance (i.e. abstraction faite de l’éducation des enfants), est loin de se limiter 
au travail salarié, exécuté sur ordre d’une instance extérieure à la famille (entreprise, 
administration…)17 ; ii) que ce soit dans le monde paysan, artisan ou même ouvrier, 
la gestion du budget et de l’argent a longtemps été le domaine réservé des épouses ; 
iii) l’accès massif des femmes au monde du travail salarié a coïncidé avec la 
croissance des besoins capitalistes en main d’œuvre peu ou déqualifiée. Ainsi, à côté 
d’une arrogance méprisante pour la vie sexuelle des femmes d’antan, cet 
insupportable dédain pour leur travail est l’une des illustrations les plus éclairantes de 
la misogynie compulsive qui travaille les féministes : leur dolorisme condescendant à 
l’endroit de nos aïeules18 – qui n’en demandaient pas tant – recouvre un scandaleux 
mépris à l’endroit de tout ce qu’elles ont fait. Reste à montrer de façon convaincante 
que l’épouse qui tenait la ferme ou l’atelier familial, à égalité (sinon identité) de 
responsabilités avec son homme, avait l’échine plus souple que les contemporaines 
caricaturalement soumises aux diktats les plus déments de leur patron. 

Quoi qu’il en soit de cet arrière-fond historique difficilement contestable, il est assez 
ironique que le travail salarié ait fini par concrétiser l’essentiel de la revendication 
féministe à « l’émancipation » juste au moment où il atteignait un degré inédit 
d’aliénation, de soumission et, pour tout dire, de brutalité. Comme le récapitulait 
récemment Frédéric Lordon, le monde du travail se caractérise aujourd’hui de la 
façon suivante :  

« (…) minimisation forcenée des coûts salariaux, destruction 
méthodique de toute possibilité de revendication collective, 
intensification épuisante de la productivité et dégradation continue des 
conditions matérielles, corporelles et psychologiques du travail »19. 

Par conséquent : 

 ou bien la situation était plus ou moins comparable avant, et le féminisme 
s’est singulièrement trompé quant à ses indicateurs d’émancipation ; 

 ou bien la situation antérieure était meilleure, et il faut s’interroger sur le rôle 
de la féminisation dans la dégradation qui a suivi. 

Parmi d’autres, l’observation suivante permet de comprendre pourquoi cette question 
pourtant centrale ne sera jamais posée : dans leur immense majorité, les porte-

                                        
17 M. Segalen, Mari et femme dans la société paysanne, Flammarion, 1980. 

18 Ch. Lasch relève qu’au XIXème siècle, « les femmes des classes inférieures », loin de voir les 

féministes comme des alliées travaillant à une amélioration effective de leur condition, tenaient plutôt 
ces dernières comme des ennemies de classe (Les femmes…, op. cit., pp. 228 et suiv.). Rien n’indique 

que la situation ait changé aujourd’hui (il peut être utile, à ce sujet, de rappeler qu’en France, jusque 

dans les années 1970, la principale instance laïque de résistance à la pilule et à l’avortement a été le 
Parti Communiste). 

19 Manière de voir, août-sept. 2014, p. 54. 
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parole du féminisme ont été soit des bourgeoises suffisamment fortunées pour 
s’épargner les contraintes d’un salariat ordinaire (moyennant, le cas échéant, un 
certain cynisme, dont E. Badinter offre, sans le moindre complexe décelable, une 
sidérante illustration), soit – et plus encore – des fonctionnaires (enseignantes, 
chercheuses), des employées du système politicien (parlementaires ou assistantes, 
employées de collectivités locales) ou des professionnelles de santé pseudo-libérales 
(dont la rémunération est, pour l’essentiel, garantie par l’assurance-maladie), c.-à-d. 
des privilégiées opérant sous la protection de l’État-providence, loin des 
dynamiques entrepreneuriales à la sauvagerie desquelles elles ont pourtant contribué 
de façon tellement irresponsable. 

3. Inventaire de la violence selon les sexes 

Attendu, donc, que sur la base de ses résultats facilement observables, la mission 
« émancipatrice » du féminisme s’est soldée par un échec aussi lamentable que 
tragique, revenons au présupposé de violence masculine censé justifier le primat de 
la lutte contre le patriarcat. Pour aller à l’essentiel : y a-t-il des raisons de penser que 
la violence aurait un sexe ? 

3.1. Violences physiques 

Concentrons-nous, d’abord, sur la forme de violence qui monopolise l’attention 
médiatique, à savoir les coups et notamment ceux qui peuvent entraîner la mort. 
Selon les chiffres qui traînent un peu partout, il y aurait, chaque année en France, à 
peu près 125 décès de femmes contre 25 d’hommes, soit un delta d’environ 
100 décès supplémentaires imputables à la violence mâle. Les quelques remarques 
qui suivent visent à mettre cette différence en perspective. 

 On ne sait pas très bien quel type de violence(s) recouvrent ces chiffres : 
incluent-ils ces drames absolus où un vieillard épuisé met fin aux jours d’une 
épouse incurablement malade ? Incluent-ils des mises à mort plus insidieuses, 
telles que celles consécutives à un empoisonnement criminel (que la 
surmédicalisation a tellement facilité) ? 

 Il y a indubitablement des hommes qui sont des brutes : mais il existe aussi 
des femmes qui ont une singulière propension à ne s’accoupler qu’avec des 
brutes… Il faut avoir connu des cas comme celui de cette femme arrachée par 
son frère au mari qui cherchait à la noyer dans la baignoire, et retournant 
ventre à terre chez ledit mari à peine sortie de l’hôpital… Il y a aussi de ces 
femmes qui adorent mettre en scène l’indignité fondamentale de l’homme en 
le provoquant jusqu’à l’inconcevable, si possible en présence des enfants… 

 J’entends l’objection concernant le caractère censément « anecdotique » des 
exemples que je viens de citer, quoique je n’en sois pas parfaitement 
convaincu. Mais s’il faut faire intervenir le paramètre statistique de la rareté, je 
me permets de remarquer qu’en référence à la mortalité globale dans notre 
pays, ce delta d’une centaine de décès peut-être imputables à la brutalité 
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mâle correspond à un décès sur 5 000 environ. Par comparaison, si l’on s’en 
tient aux suicides dont personne ne contestera qu’ils surviennent souvent dans 
un contexte conjugal plus que conflictuel, l’excès de morts cette fois 
masculines dépasse 5000 par an, soit environ le centième des décès sur cette 
période (50 fois plus). 

3.2. Autres formes de violence entre adultes 

Même s’ils appellent une lecture circonspecte, ces chiffres bruts, à eux seuls, 
autorisent à douter que les hommes aient un monopole de la violence conjugale ; le 
précédent de Socrate avec Xanthippe atteste, de plus, que cette violence ne date pas 
d’hier… Dans un couple et abstraction faite des brutalités authentiquement physiques 
mais qui ne mettent pas directement la vie en danger (voire, qui ne laissent guère de 
traces à l’examen médico-légal), il y a mille façons d’exercer une violence à l’égard 
de l’autre, à commencer par la façon de faire la cuisine ou le ménage (quand on lui 
fait de préférence les petits plats qu’il ou qu’elle déteste, quand on « égare » 
malencontreusement ses sous-vêtements, ses chaussettes, sa crème à raser ou son 
parfum…) pour ne point parler – c’est devenu une mode – de la plainte à la 
gendarmerie dès qu’une scène a passé un certain niveau de décibels.  

Et puisqu’on en est à évoquer les tâches ménagères, qu’il me soit permis de 
remarquer que si l’inégalité de leur répartition est un autre lieu commun de la 
protestation féministe, la conscience est bien moindre dès qu’il s’agit du désolant 
mépris de certaines femmes à l’endroit des contributions masculines au matériel20 : 
je ne compte pas les couples où j’ai vu l’homme s’épuiser durant des années tous les 
soirs, tous les week-ends et toutes les vacances à retaper ou financer une maison, 
pour s’apercevoir à la fin que l’inspiratrice de tout cet engagement avait finalement 
préféré s’éclipser au profit d’un partenaire plus disponible – ou moins dévoué… 

3.3. Violence sur les enfants 

Comme je l’avais remarqué voici déjà longtemps dans mon livre sur les contes de 
Grimm21, ce n’est probablement pas un hasard si la médiatisation de la violence 
privée tend à occulter celle qui s’exerce sur les enfants, dont les quelques échos qui 
nous parviennent se limitent presque exclusivement à des crimes de pédophilie qu’à 
tort plus qu’à raison, l’imaginaire collectif attribue à la perversité masculine. 

Pour commencer, comme précédemment, par la violence meurtrière, on trouve 
aujourd’hui des évaluations faisant état, pour notre pays, d’au moins 800 infanticides 
par an, assorties de l’idée qu’elles sont probablement très sous-estimées : bien au-

                                        
20 On retrouve cette dissymétrie de conscientisation avec d’autres marottes féministes telles que la 
parité : la préoccupante surreprésentation des femmes dans l’enseignement, par exemple, ne semble 

guère motiver les militantes. Idem pour la propension écrasante des juges à confier les enfants à la 

mère après séparation des parents… Certes, on en parle un peu : mais ça n’a pas l’air de gêner grand-
monde. 

21 Les contes de Grimm – Lecture psychanalytique, Imago (2e édition), 1999. 
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dessus, en tout cas, de la surmortalité conjugale imputée à la violence mâle. Or, 
même s’il peut paraître présomptueux de prétendre caractériser un phénomène sous-
estimé, il semble peu contestable que dans cette criminalité à l’endroit des plus 
petits, les femmes soient au moins aussi actives que les hommes. 

S’il s’agit, à présent, d’élargir l’enquête à toutes les formes de violence – physique ou 
psychologique – des adultes sur les enfants, il n’est pas scandaleux de remarquer 
que les femmes y jouent, là encore, un rôle au moins aussi actif que les hommes, et 
probablement bien supérieur22. Il faut un minimum de cohérence : on ne peut pas – 
comme c’est la mode aujourd’hui – reprocher aux hommes de déserter leurs 
responsabilités paternelles tout en leur imputant le principal de la violence s’exerçant 
sur des enfants dont la garde leur est le plus souvent farouchement contestée par les 
mères. Il suffit, de toute façon, d’aller dans un jardin public pour s’effarer quant à 
l’intensité de violence verbale, voire physique, déployée par de nombreuses mères à 
l’endroit des petits. 

Même si elle est possiblement aggravée par la déliquescence actuelle de la cellule 
familiale, cette dissymétrie sexuelle de violence adulte sur les enfants ne date pas 
d’hier : en 1812, également période de recompositions familiales fréquentes (cette 
fois en rapport avec une mortalité précoce), les frères Grimm pointaient déjà 
spécifiquement l’injustice flagrante des mères à l’égard des enfants selon qu’ils 
étaient d’elles ou, simplement, de leur mari… Fantasme daté d’écrivains romantiques 
plutôt portés sur la fiction23 ? Écoutons, presque deux siècles plus tard, Cornelius 
Castoriadis, économiste à l’OCDE et psychanalyste :  

                                        
22 Pourtant leitmotiv de la complainte féministe, les mutilations sexuelles (incluant le bandage des 

pieds dans la Chine pas si ancienne) semblent bien être perpétrées quasi exclusivement par des 
femmes… 

23 Quelques décennies plus tard, la comtesse de Ségur offre, presque à chaque page de ses romans 
« pour enfants », un état stupéfiant de la violence parentale. On peut en tirer toutes les 

« interprétations » pseudo-psychanalytiques qu’on veut, il reste que cette violence est le fait presque 

exclusif des mères et que, quelles qu’en soient ses origines culturelles présumées (l’éducation slave…), 
elle ne semble guère avoir choqué ses lecteurs contemporains, fussent-ils bien de chez nous. Plus 

méconnue que les sévices physiques, il convient d’y ajouter la brutalité psychologique exercée par les 
contre-modèles des marâtres, à savoir ces vertueuses châtelaines qui n’ont d’autre issue à offrir aux 

enfants qu’une soumission aussi démente qu’absolue à leurs desiderata (c’est pour ton bien…). 
Qu’elles pratiquent ainsi la torture impulsive ou le décervelage obsessionnel, il est frappant, en tout 

cas, que toutes ces figures maternelles, bien que littérairement conçues comme repoussoirs les unes 

des autres, se rejoignent dans une conscience inébranlable tant de leur impunité que de leur 
honorabilité (l’abominable Madame Fichini, en particulier, qui ne sait passer à côté de Sophie sans la 

cogner, ne craint pas de promouvoir ses principes éducatifs sans que son assertivité criminelle, 
d’ailleurs dépourvue du moindre cynisme qui eût accrédité une forme de second degré, ne suscite 

jamais la moindre contradiction tant soit peu motivée). Cela n’est pas forcément sans rapport avec 

notre sujet que de ce terreau de bonne conscience sur-sadique soit directement sorti un ecclésiastique 
aussi réactionnaire qu’éminent, Louis-Gaston de Ségur, fils de la romancière : et si la bonne 

conscience maternelle était notre expérience première du « droit divin » ?... 
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Disons en passant, contre une certaine démagogie du féminisme 
contemporain, que nulle part cette ambivalence n’est si grande qu’entre 
mère et fille, qu’aucune haine entre père et fils n’atteint l’intensité, la 
destructivité, la morbidité et la cruauté de la haine que la clinique nous 
montre si souvent entre mère et fille. Constatation qui conduit à un 
certain scepticisme devant l’idée selon laquelle ce sont souvent les 
hommes qui ont introduit la haine, la violence et le mal dans l’histoire 
de l’humanité, les femmes ayant toujours été du côté de l’amour, de la 
douceur angélique, etc.24 

3.4. Par-delà la violence sexuée 

3.4.1. Exploitation de l’homme par l’homme 

La violence sexuée n’est qu’une forme parmi d’autres de « l’exploitation de l’homme 
par l’homme » – en entendant cette fois « homme » dans le sens d’être humain, qu’il 
soit mâle ou femelle. Dès qu’un sujet dispose d’une quelconque supériorité sur son 
prochain, il tend plus fréquemment que rarement à l’exploiter pour accroître son 
avantage.  

Statistiquement, le mâle humain a le plus souvent une supériorité de force physique 
sur sa partenaire (quoique la règle souffre de nombreuses exceptions, surtout 
aujourd’hui). Mais celle-ci peut avoir une supériorité de beauté, de fortune 
personnelle, de réputation, de débrouillardise, de maîtrise verbale, d’agressivité sans 
scrupule, dont elle peut tout autant faire usage pour dominer l’autre, tant il est vrai 
que le pouvoir appelle le pouvoir…  

Cette propension diabolique à exploiter ses avantages au détriment de celui qui n’a 
pas les mêmes dépasse évidemment les seules relations de couple. Alors que je viens 
d’évoquer la violence des adultes à l’endroit des petits et que j’ai également fait 
allusion à la sauvagerie dans le monde du travail, dois-je me fatiguer à encore 
chercher d’autres exemples ?... 

3.4.2. La question de l’ambivalence 

Nous avons forcément tendance à percevoir la haine que les autres nous portent plus 
naturellement que celle que nous leur renvoyons : cependant, cette propension à la 
haine de l’autre est proprement incontournable – et ce n’est pas la surmonter que de 
l’ignorer.  

Le vrai problème des relations humaines, en effet, ce n’est pas l’amour, mais la 
haine. Aimer, au fond, c’est facile – c’est à la portée du premier imbécile venu, 
surtout quand il y a du désir physique dans tout ça : mais que ce soit avec un 
conjoint, avec des enfants, avec des parents ou avec des amis, personne ne peut 
rester dans une continuité de sentiments positifs ou tendres. Même après une nuit 

                                        
24 C. Castoriadis, Une société à la dérive, Seuil 2005, pp. 156-7. 

http://www.rolandsimion.fr/spip.php?article196&lang=fr
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d’amour, qui n’a jamais ressenti l’envie de balancer l’autre hors du lit quand il 
commence à ronfler ou qu’elle se met à grincer des dents en dormant ?... 

Nous sommes renvoyés là à cette remarquable aptitude que la Providence nous a 
donnée, à savoir la capacité de maîtriser les sentiments négatifs que les aimés 
finissent forcément par générer en nous à un moment ou à un autre. 
L’ambivalence, au fond, c’est l’antidote de la schizophrénie, c’est-à-dire la capacité 
de tolérer des sentiments contradictoires à l’endroit d’une personne donnée (un 
conjoint, par exemple) tout en restant identique à soi-même.  

4. Retour sur la violence sexuée 

Il n’y a donc aucun moyen d’avancer si l’on se concentre unilatéralement sur la 
violence d’un sexe envers l’autre, si l’on se focalise exclusivement sur une forme 
sexuellement typée de la violence (les coups de poing), si l’on ne voit pas que cette 
violence est parfaitement réciproque (sinon symétrique) et qu’elle relève de 
tendances universelles telles que, je l’ai dit, l’exploitation de l’homme par l’homme ou 
les pièges de l’ambivalence… Aussi fallacieuse que la plupart des siennes, la notion 
de « hiérarchie » entre les sexes, développée par F. Héritier pour justifier son horreur 
de la sexuation, occulte que cette hiérarchie n’est pas univoque : dépendant sans 
doute des cultures, il y a – ou il y a eu – des domaines (la maison, l’éducation des 
enfants, la religion, la gestion du budget, etc.) où ce sont les femmes qui gouvernent 
pour l’essentiel. En réponse au grief pas forcément futé des féministes que les 
hommes se seraient appropriés l’espace public, on pourrait même risquer que c’était 
parce qu’ils n’avaient aucune assurance quant à leur statut dans l’espace privé… 

Au contraire de l’idée médiatiquement dominante, il apparaît donc plus que 
clairement que la violence n’a pas de sexe, et les quelques exemples produits à 
l’appui de la démonstration pourraient être élargis et multipliés sur demande. Pour 
conclure sur ce point avec un auteur déjà cité, qui a lui aussi dépensé une énergie 
certaine à explorer « le continent noir » : 

Les femmes ont tout autant de chances que les hommes de faire 
mauvais usage du pouvoir, de trouver du plaisir à se montrer cruelles, 
et de céder au goût pour la cruauté (…)25. 

Mais puisque notre objectif de ce soir est de mieux appréhender les subtilités de la 
sexuation, est-il possible néanmoins de caractériser une certaine dynamique de 
violence qui, elle, dépendrait du sexe ? 

4.1. L’homme et la peur 

La littérature, l’histoire des mentalités, ainsi que l’observation en attestent : ce qui 
caractérise le plus spécifiquement la position de l’homme par rapport aux femmes, 
c’est, paradoxalement, la peur – une peur dont il est facile de vérifier qu’elle n’est 

                                        
25 Ch. Lasch, Les femmes (…), op. cit., p. 182 
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réciproque en rien. Je vois plusieurs circonstances susceptibles d’éclairer cet état de 
fait aussi frappant que mystérieux à première vue.  

1. D’une part, la réaction de l’homme au féminin intègre nécessairement son 
expérience d’enfant relativement au maternel – avec, notamment, sa crainte 
de l’envahissement, de l’étouffement et de la manipulation. 

2. D’autre part et pour se concentrer cette fois sur son corps à corps avec les 
femmes : 

 avant, l’homme a peur de rater l’abordage, car au-delà des vantardises 
d’usage, il sait très bien, dans son corps, qu’il n’est rien de plus fragile que 
l’érection masculine ; 

 pendant, l’homme craint la souillure (la « saleté » vaginale, qui obsède tant 
les médecins26), la mutilation (le vagin à dents) et la déperdition (Érec et 
Énide, Samson) ;  

 après, alors qu’il se trouve, au sens précis du terme, réduit à l’impuissance, 
il redoute plus que tout l’insatiabilité de la femme, puisque celle-ci peut 
encore quand lui ne peut plus rien…  

3. Plus tard, encore, l’angoisse l’étreint à l’idée qu’elle est seule à savoir qui est le 
père de l’enfant, ou plus précisément (car il est des femmes qui n’en ont pas 
la moindre idée…), la seule à savoir s’il existe un motif pour douter que c’est 
bien LUI le père : il faut être aussi survoltée que F. Héritier pour tirer de cette 
inquiétude banale que l’homme jalouserait l’aptitude des femmes à porter des 
enfants dans leur ventre… 

4. Enfin, la peur solde l’inépuisable culpabilité de l’homme relativement à une 
pulsion qui se présente d’abord comme une exception à une règle morale 
sinon intangible : nous allons revenir dans un instant sur cette question 
fondamentale (cf. aussi note 31). 

4.2. La femme et l’illimitation  

Dans la remarque de Castoriadis que j’ai citée un peu plus haut, deux choses 
frappent : i) la violence de la mère atteint son sommet dans ses rapports avec ses 
filles ; ii) elle est incontrôlable, quasiment sans limite. 

Aux enseignements de la clinique déjà évoqués par le philosophe grec à l’appui de 
son assertion et qui pourraient être largement développés sur la base de 
l’observation, on peut ajouter le témoignage impressionnant des contes – et ceux 
d’entre vous qui connaissent un peu mes écrits savent que je tiens Blancheneige 

                                        
26 Il semble également que de nombreux hommes soient facilement indisposés dès qu’une femme 

« mouille » de façon tant soit peu généreuse lors de l’acte sexuel. 
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pour une représentation effroyablement actuelle d’une réalité qui ne date pourtant 
pas d’hier. 

Puisque notre attention à cet endroit porte précisément sur la sexuation de la 
violence, commençons par remarquer que ce moment de la vie – évoqué quasi 
obsessionnellement par les contes – où la mère se représente mise en danger par la 
féminité bourgeonnante de sa fille correspond à celui où le père entre dans ce que, 
non moins traditionnellement, on appelle « la force de l’âge »… 

Constatons d’autre part que les situations merveilleuses où le héros se trouve anéanti 
sanctionnent souvent des comportements – heureusement réparables – où, se 
laissant entraîner par sa volonté de puissance, il s’est impétueusement assis sur 
l’impératif d’auto-limitation : alors que (généralement avec l’aide d’un « auxiliaire » 
âgé ou animal) tout lui avait réussi jusqu’à présent, il a voulu posséder plus que ce 
qui lui était permis, il s’est acharné sur ses ennemis plus qu’il ne fallait pour les 
contrôler, etc. En conséquence, on va l’enfermer, le condamner à mort, lui crever les 
yeux, lui trancher la tête – bref : le réduire à l’impuissance – comme ça, juste pour 
lui apprendre la vie. Et, heureusement pour le happy end du conte, il va 
l’apprendre… 

Les choses sont bien différentes quand c’est une femme qui profère le même refus 
de la limitation : après avoir réclamé – et obtenu – « une petite maison », puis « un 
grand château de pierre », puis de devenir roi, puis empereur, puis pape, la femme 
du pauvre pêcheur déclare vouloir « devenir comme le Bon Dieu », pour retomber 
aussitôt – et à jamais, cette fois – dans son immonde taudis du début : il n’y aura 
pas de rédemption… 

Même jeu avec la belle-mère exaspérée par l’échec réitéré de ses tentatives 
meurtrières à l’endroit de sa belle-fille : « Blancheneige doit mourir, quand il m’en 
coûterait ma propre vie ». Au classique « c’est lui ou moi » qui préside aux 
affrontements décisifs entre deux hommes, la reine enragée substitue une alternative 
démente : « ce sera elle ET moi »… Dans la citation précédemment évoquée, 
Castoriadis parlait justement d’une « destructivité », d’une « morbidité », d’une 
« cruauté » incomparables chez les femmes…  

N’en déplaise à Françoise Héritier et à ses paroissiennes, il se pourrait que cette 
démarcation entre les sexes sur la question de l’auto-limitation ait plus à voir avec la 
nature qu’avec la culture. Car l’homme recèle en son corps un modèle de limitation 
extrêmement convaincant : l’expérience de la détumescence… C’est le sens du 
classique « post amorem, omne animal triste » (après l’amour, tout animal est triste) 
indissociable du vécu masculin : aucun homme doté d’un minimum de conscience 
n’ignore cette épreuve qui le fait dégringoler, en quelques secondes à peine, de 
l’illusion sub-divine où le conduit son érection à la ridicule impuissance où il se voit 
réduit juste après l’éjaculation. Le Bon Dieu doit bien rire à chaque fois… 

Quoi d’équivalent chez la femme ? Dans la mesure où la promotion du genre est 
fondamentalement un refus de la limitation, cela ne peut être un hasard que les 
inventeurs de cette fausse « théorie » aient été essentiellement de sexe féminin ; et 
pas un hasard, non plus, si sa réfutation la mieux inspirée s’organise le plus souvent 
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autour de valeurs masculines, quitte à exposer les protestataires au reproche si 
convenu de « machisme » : béni soit le machiste qui connaît, d’expérience, les 
limites de la puissance… 

Oh certes ! Dans le monde d’hier heureusement révolu – celui où les femmes étaient 
trop gourdes pour « travailler » et trop nunuches pour jouir –, il y avait bien une 
réciproque sexuée des limitations masculines : le risque d’une grossesse vraiment 
indésirable27. C’est justement cette limitation qui s’est trouvée éliminée par la pilule, 
mais au prix de bien d’autres qui, elles, font l’objet d’un déni forcené : des effets 
indésirables souvent humiliants et parfois graves, une soumission absolue à un ordre 
médical caricaturalement machiste, un sésame pour dévouer son corps et son âme 
aux pires abus de l’entreprise capitaliste28… 

5. La pulsion 

5.1. Aux racines de la culpabilité masculine 

Si l’inventaire des forces en présence permet aussi facilement de réfuter que la 
violence serait l’apanage du masculin, qu’est-ce qui peut justifier l’entretien du mythe 
au cours des siècles et maintenir les hommes dans un état subconscient de 
culpabilité qui laisse libre cours aux dénigrements féminins, aux abus de pouvoir – 
accessoirement à la promotion du genre malgré son indigence intellectuelle pourtant 
voyante ? Ceci, je crois, qui, n’en déplaise une fois encore à F. Héritier, relève bien 
plus – ô combien – de la nature que de la culture : la pulsion. 

Le temps me manquera ce soir pour justifier que le fardeau de la pulsion génitale soit 
généralement plus lourd pour l’homme que pour la femme29. Mais il est facile de 
comprendre que dans ses effets immédiats, cette pulsion écartèle l’homme entre 
deux représentations parfaitement antagonistes : celle d’une pénétration dont il 
serait l’acteur – et qui correspond à son plus cher désir – assortie de l’horreur que lui 
cause généralement l’idée abstraite de la pénétration, laquelle le renvoie 
fantasmatiquement à une passivité insupportable, elle-même pressentiment de la 
mort (on peut même risquer que la plupart des plaisanteries ou critiques qualifiées 

                                        
27 Comme je l’ai souligné dans mon dernier livre, je me garderai d’identifier grossesse « imprévue » et 

grossesse « indésirable ». 

28 Cela me semble répondre à une question qui m’a été posée. Je ne soutiens pas que les femmes 

n’aient pas leur propres limitations plus ou moins « naturelles » ; mais j’insinue que la médicalisation 
leur ouvre une alternative, dont le coût, en termes « d’émancipation » – et même de dignité – est 

bien plus lourd que celle de la Nature, voire de la culture pré-genre… 

29 Constat d’ordre au moins statistique, mais qui se complique d’un autre constat, lui aussi statistique : 
les femmes semblent plus soumises que les hommes aux fluctuations de leurs hormones sexuelles 

(syndrome prémenstruel, dépression post-puerpérale,…). 
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abusivement d’homophobes trahissent l’horreur subconsciente qui s’empare le plus 
généralement des hommes à l’idée qu’un de leurs semblables puisse être pénétré)30.  

Cependant, et du point de vue de la relation, comment se sentir en paix avec, 
chevillé au ventre, un désir qui contredit magistralement la règle morale quasi 
universelle de ne pas infliger à autrui ce qu’on ne voudrait pas se voir infliger à soi-
même31 ? Sachant de plus et de toute façon que la pulsion de pénétration peut 
préexister à la relation : l’homme n’a pas besoin d’une femme précise pour ressentir, 
parfois impérieusement, un besoin de pénétration. D’une franchise imparable à cet 
égard, le langage courant évoque à ce sujet le désir de « tirer un coup » : on ne 
saurait être plus limpide… 

Même en 1964 (c’est-à-dire aujourd’hui), chez quelqu’un comme Marc Oraison, 
réputé avoir contribué au renouvellement de la pensée catholique sur la sexualité, on 
trouve cette idée qu’un homme qui pénètre sa femme avec l’intention de ne pas la 
féconder prive celle-ci de la « relation » (« il se sert de sa femme pour jouir, ce qui 
est en fait très différent »32) : difficile d’exprimer avec plus d’ingénuité l’abomination 
d’un acte qui vise à soulager l’homme de sa tension pulsionnelle. Aux yeux de notre 
bon jésuite pourtant psychanalyste, il semble relever de l’évidence qu’en elle-même, 
la pénétration ne saurait susciter chez la femme la moindre jouissance réciproque et, 
à ce titre, relever effectivement d’une « relation »… C’est d’ailleurs une observation 
que j’ai reçue de femmes que leurs partenaires d’apparence le plus « civilisée » 
semblent vouloir racheter par des préliminaires parfois interminables l’insoutenable 
brutalité de la pénétration qui va suivre et dont ils peinent à considérer sérieusement 
qu’elle puisse concrétiser un échange tant soit peu équilibré – une « relation » pour 
parler comme Oraison…  

5.2. Devenir civilisationnel de la pulsion 

Alors donc qu’une gestion proprement humaine d’une impulsion aussi bestiale que la 
pulsion de pénétration pose un singulier problème, quelle a été la contribution des 

                                        
30 Dans sa démagogie contemporaine, la pénalisation – sous prétexte « d’homophobie » – de cette 

incompressible horreur masculine pour la pénétration de ses semblables ne compte pas pour rien dans 
l’exacerbation d’un sentiment de culpabilité qui laisse les hommes littéralement sans voix devant les 

pires excès du féminisme. Je n’ai pas fait de sondage, mais il y a probablement plus d’hommes qui ont 
fait l’effort de se réconcilier avec l’image de la pénétration « à contre-courant » par amitié pour leurs 

amis homosexuels que d’hommes qui se sont authentiquement réconciliés avec le perçu de leur 

propre sauvagerie pulsionnelle à l’endroit des femmes : il y a donc plus caractérisé comme 
manifestation « d’homophobie »…  

31 C’est probablement dans ce dilemme que s’enracine l’inépuisable culpabilité masculine (rapidement 
évoquée par B. Levet [La théorie du genre ou le monde rêvé des anges, Grasset, 2014 : p. 150]). 

Beaucoup « d’amours » impossibles ou invraisemblables ne sont que des formations réactionnelles 

contre la culpabilité viscérale de l’homme à l’égard de sa partenaire : en prétendant l’aimer, il se 
rachète de l’avoir pénétrée avec une voracité dont il peine à se représenter la réciproque. 

32 M. Oraison. Une morale pour notre temps. Fayard, 1964 : p. 131. 
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deux piliers de notre civilisation (la religion catholique33 d’une part, la pensée des 
Lumières d’autre part) à sa résolution ? La réponse est assez triste : cette 
contribution a été nulle, pour ne pas dire franchement néfaste. 

5.2.1. La religion catholique 

5.2.1.1. Bref rappel historique 

Pour l’essentiel, la religion catholique s’est attachée à mettre la pulsion hors-jeu, 
notamment en se cramponnant à un refus farouche de la contraception, au nom 
d’une prétendue « loi naturelle » qui n’a jamais fait le moindre effort pour intégrer 
cette fascinante exception : de tous les animaux, l’être humain est bien le seul à 
pouvoir dissocier accouplement et procréation, et à rechercher consciemment le 
plaisir de celui-là sans forcément s’exposer à la réalisation de celle-ci. 

Cette position catholique, dans la rigidité des prescriptions qui en découlent, est 
d’autant plus paradoxale que l’on ne peut vraiment pas dire qu’à l’égard de la 
sexualité, les Évangiles aient été fort prescriptifs. Grâce au magnifique travail 
historico-théologique d’un autre jésuite, l’Américain JT Noonan34, il est possible de 
reconstituer l’histoire de ce paradoxe. Dans les soubresauts de son inéluctable déclin, 
l’Empire romain fourmillait de sectes religieuses dont celle d’où est finalement sortie 
l’Église catholique au cours des siècles. En rivalité directe avec celle-là, il y avait 
d’une part les gnostiques – lesquels, faisant du monde une création de Satan vouée 
à l’extinction, prohibaient toute procréation ; il y avait, d’autre part et comme à toute 
époque de grand désordre moral, les hippies du moment qui prenaient dans un sens 
excessivement littéral le commandement « aimez-vous les uns les autres » et dont 
les célébrations rituelles tenaient plus d’une gigantesque partouze que du sacrement 
eucharistique tel que nous le connaissons aujourd’hui : Woodstock et mai 1968 n’ont 
rien inventé…  

La voie des chrétiens pour se distinguer en était d’autant plus étroite que, depuis 
Saint Paul (et sans que l’on comprenne bien pourquoi sur la base des textes 
fondamentaux), les premiers fidèles avaient posé l’état de virginité ou de continence 
comme moralement très supérieur à celui du mariage. D’où les deux principaux mots 
d’ordre : halte aux désordres sexuels qui choquaient même les contemporains et 
contribuaient à décrédibiliser la religion naissante, mais également vivent les bébés 
qui, malgré l’infériorité intrinsèque du mariage, contribuaient quand même à le 
sacraliser – et, last but not least, à se distinguer de l’ennemi de toujours, à savoir les 
gnostiques. 

                                        
33 Faute d’en avoir une connaissance suffisante, je m’abstiendrai de parler des autres religions, et 

même du protestantisme. 

34 Noonan JT, Contraception – A history of its treatment by the Catholic theologians and canonists, 

The New America Library, 1967. 
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5.2.1.2. Les principes et leur mise en application 

Les problèmes posés par cette morale sexuelle étaient multiples et sérieux, comme la 
suite n’allait cesser de le démontrer. 

 Élaborée en réaction à un contexte historique précis bien davantage qu’en 
conformité avec l’esprit des Évangiles, elle n’avait aucune raison de perdurer 
durant des siècles alors que le contexte sectaire de sa naissance avait 
radicalement changé : c’est bien d’ailleurs la conscience d’une nécessaire 
évolution qui avait conduit, sans doute tardivement et finalement en vain, les 
autorités romaines à mandater – entre autres – Noonan comme expert pour la 
préparation de Vatican II. 

 Posé comme absolu, le primat de la continence faisait l’impasse sur les ruses 
de la pulsion, dès lors en quête de satisfactions détournées35. Ce fut en 
particulier le cas avec le rite de la confession, dont il n’est pas douteux qu’il a 
été pour certains clercs une occasion d’assouvir un voyeurisme morbide. 
Attendu aussi qu’il est deux façons de posséder une femme – la pénétrer 
d’une part, empêcher quiconque de la pénétrer d’autre part – il n’est pas 
besoin d’avoir lu tout son Freud pour comprendre comment la pratique de la 
direction spirituelle a pu donner prétexte à d’autres assouvissements non 
moins douteux : exhorter à la virginité une appétissante adolescente, ou 
conforter dans son célibat une accorte jeune veuve, c’est quand même 
s’approprier au moins la moitié du butin… La biographie de Saint Jérôme est 
assez éloquente à ces égards. 

 Comme l’ont appris à leurs dépens les autorités américaines dans les années 
1920, les stratégies prohibitionnistes ont une regrettable tendance à générer 
un monde caché de pratiques déviantes : ce n’est pas un natif du 
département français le plus cléricalisé (et qui a été le lieu, en 1894, de la 
dernière exécution d’un prêtre en France) qu’on va affranchir sur les 
dérapages parfois tragiques qui peuvent survenir sous le vernis rassurant 
d’une prohibition trop brutale pour être crédible. Ce devrait être un motif 
d’interrogation douloureux pour tous les catholiques que l’atroce crime 
d’Uruffe (1956), pourtant imputable à un pervers de la pire espèce, ait suscité, 
apparemment, des centaines de lettres d’ecclésiastiques faisant état d’une 
forme de solidarité avec la brute, en rapport avec l’intolérable souffrance 
sexuelle que leur causait leur ministère. Ce devrait être un autre motif 
d’interrogation qu’une innovation techniquement, idéologiquement et 
moralement aussi lamentable que la pilule ait à ce point, et aussi rapidement, 
contribué à vider les églises. 

                                        
35 Il faudrait également tenir compte de l’influence stoïcienne sur la morale chrétienne : or, on ne peut 
pas dire que le stoïcisme ait particulièrement brillé par l’originalité ou la force de sa doctrine en 

matière de sexualité (Marc Aurèle) ou d’amour humain… 



 22 

 Quoique fossilisée dans son historicité très datée, cette morale sexuelle allait 
féconder une vitalité de misogynie allant parfois jusqu’à la délire, via au moins 
deux mécanismes : 

o surtout chez des gens dispensés par fonction de réfléchir profondément 
à l’inconscient sexuel, il est tentant de confondre dans une même 
horreur la pulsion et ce qui la stimule : c’est le thème de la plupart des 
« tentations » (de St Antoine, de St Benoît…) qui mettent en scène la 
diabolique perversité du féminin pour attiser le désir (c’est pas moi, 
c’est elle(s) !) ; 

o plus subtilement, le primat de la continence devait forcément rassurer 
et, par conséquent, attirer tous ceux qui, à un titre ou à un autre, 
avaient un contentieux avec le corps féminin : cette dynamique de 
sélection naturelle – les ennemis des femmes tendant à se regrouper 
avec les ennemis des femmes – rend compte d’un renforcement du 
discours misogyne au cours du temps36… 

5.2.1.3. Vous avez dit « misogyne » ? 

À cet endroit, il peut être utile (quoique pas central pour mon propos actuel) 
d’affronter une objection qui ne rate quasiment jamais lorsque l’on aborde ces 
questions devant un public catholique : il y a toujours une contradictrice qui se lève 
pour asséner – ès qualités de genre – qu’elle ne comprend vraiment pas d’où vient 
cette réputation misogyne de l’Église et pour se porter garante qu’elle n’a elle-même 
jamais rencontré la moindre hostilité de la part des ecclésiastiques qu’elle a connus.  

Pour ce qui est de documenter la réalité historique de cette misogynie et sa 
continuité dans le temps, je ne peux que renvoyer, parmi mille autres preuves, au 
très érudit inventaire établi par Paulette L’Hermite-Leclercq – d’autant plus 
impressionnant que, comme je l’ai déjà souligné ailleurs, il semble émaner d’une 
femme qui n’entretient, à l’évidence, aucune animosité contre la religion catholique37. 

Quant aux témoignages personnels concernant la « philogynie » de l’institution, ils 
appellent un minimum de réserve. 

 Dans l’Église ou ailleurs, il a toujours existé des femmes dépourvues de la 
moindre conscience quant aux sévices qu’elles subissaient : cela se voit dans 
certains couples, cela se voit énormément dans le monde du travail 
(notamment chez celles qui vivent leur emploi comme une 
« émancipation »…) – et cela se voit également dans les paroisses. 
Psychanalytiquement, ces situations renvoient à l’épineuse question du 

                                        
36 Il est même à craindre que la crise des vocations n’ait conduit les autorités de l’Église se montrer, à 

l’endroit des motivations troubles, moins regardantes qu’elles ne l’avaient été dans les années 1950-

60. 

37 P. L’Hermite-Leclerq. L’Église et les femmes dans l’Occident chrétien des origines à la fin du Moyen 

Âge. Brepols, 1997. 
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« masochisme féminin », sur lequel on a sans doute écrit certaines imbécilités, 
mais qui ne peut non plus être évacuée d’un simple revers de la main. 

 À l’inverse (quoique de façon non exclusive pour qui connaît la misère des 
femmes de prêtres), il y a toujours eu, dans l’Église catholique, des relations 
privilégiées entre des clercs (certains appelés à une canonisation future…) et 
certaines femmes, qui, sans aller forcément jusqu’au passage à l’acte, 
interpellent néanmoins le freudien quant à leur dynamique inconsciente : par 
facilité (car ce n’est pas au centre de mes préoccupations), je cite souvent le 
précédent – plus qu’éloquent – de Saint Jérôme, mais il suffit de regarder 
autour de soi pour apercevoir bien d’autres exemples. Pour le dire autrement, 
et en référence aux « satisfactions détournées » que j’évoquais plus haut, la 
position bizarrement obstinée de l’Église catholique sur la sexuation est 
suffisamment névrogène pour légitimer un minimum de suspicion quant aux 
« amitiés particulières » entre certains clercs et certaines paroissiennes – 
même en toute chasteté, au moins apparente… Et quitte à opposer un 
témoignage également personnel à ceux qui ont inspiré la présente digression, 
j’ai vu des relations entre prêtres et femmes qui tenaient plus de 
l’esclavagisme que d’une répartition équilibrée des rôles et responsabilités : 
par exemple, n’éprouver aucun besoin d’aller assister religieusement une très 
vieille dame excessivement dévouée, mourant seule à l’hôpital après n’avoir eu 
aucun scrupule à la laisser nettoyer jusqu’à ses dernières forces une 
cathédrale immense… 

À en croire certains catholiques qui admettent plus ou moins à contrecœur que les 
clercs n’auraient pas toujours fait le meilleur accueil au féminin, cette regrettable 
tendance aurait été de toute façon inversée via les reformulations récentes émanant 
de « grands papes »38, chaleureusement célébrées comme marquant une 
réconciliation décisive du magistère avec les femmes.  

Sans entrer dans la polémique pour le plaisir, mais parce qu’elle s’inscrit parfaitement 
dans mon sujet, la lecture du texte Mulieris dignitatem (15/08/88) – présenté comme 
particulièrement représentatif de la révolution copernicienne imposée par Jean-
Paul II à propos des femmes et de leur émancipation – laisse pantois.  

En conformité avec une audience générale de huit ans postérieure (La virginité 
perpétuelle de Marie, 28/08/1996), le pape y soutient que la surprise de Marie 
apprenant qu’elle va être enceinte (Lc 1, 31-34) montrerait « clairement » qu’elle 
était « fermement résolue à conserver sa virginité » – pas moins : en fait, les versets 
précédents (1, 27) avaient simplement annoncé qu’elle était « fiancée à un homme 
du nom de Joseph », et on imagine mal les contemporains interpréter ces fiançailles 
comme « clairement » compatibles avec un boycott durable du futur lit conjugal – 
sachant qu’honnête charpentier du cru, le dénommé Joseph n’était probablement pas 
porté sur les abstractions mystiques…  

                                        
38 AM. Pelletier, La Vie, 19/06/14. 
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Pour mieux contextualiser « l’intelligence singulière » de Jean-Paul II « concernant le 
couple »39, risquons un exemple fort actuel. Dans son numéro des 15-21 mai 2015 
(exactement contemporain de la présente rédaction) et sous le titre « Délinquants 
sexuels à 12 ans », l’hebdomadaire Marianne consacre un article à ces gamines à 
peine pubères qui, sans la moindre conscience quant à la portée de leurs actes, n’ont 
aucune inhibition à faire une fellation (voire plusieurs fellations) pour récupérer le 
beau portable qui leur a été subtilisé par des camarades de classe. Quiconque a la 
moindre conscience quant aux dynamiques éducatives et psychologiques qui 
prévalent en ces occurrences n’a aucune peine à imaginer qu’apprenant soudain 
qu’elles seraient enceintes, les gamines en question rétorqueraient sans une once 
d’hésitation : « Eh, connard ! J’ai encore jamais couché avec un mec » ! Soit, mutatis 
mutandis, exactement la réaction d’étonnement que la jeune vierge galiléenne 
confrontée sans sommation à l’annonce d’une grossesse prochaine : « comment cela 
se fera-t-il, puisque je ne connais point d’homme ? ». En suivant pas à pas 
« l’intelligence singulière » de notre « grand » pape polonais, on en vient forcément 
à conclure – et « clairement » – que notre consommatrice décervelée d’électronique 
dernier cri serait, malgré le désordre objectif de ses comportements sexuels, 
« fermement résolue à conserver sa virginité » (puisqu’elle aurait sursauté en 
apprenant sa grossesse) et que, ce faisant, elle aurait significativement progressé 
« dans la vocation de la femme »… Et, pour élargir la contextualisation en suivant le 
même raisonnement pontifical, on aboutira exactement à la même conclusion à 
propos de ces jeunes contemporaines pieusement délurées qui s’adonnent aux 
délices de la sodomie pour garder intact leur hymen jusqu’au jour de leur mariage : 
elles aussi auraient quelques raisons de sursauter si elles venaient à se voir 
pronostiquer une grossesse… En suivant le même « grand » pape dans son 
raisonnement de huit ans postérieur, on en conclura forcement que, par cet 
étonnement, les jeunes femmes en question manifesteraient clairement leur 
« volonté de rester vierges » – et ce, d’autant plus qu’à la différence de nos 
collégiennes consuméristes, ces obsédées modernes de l’intégrité hyménale agissent, 
comme chacun sait, pour se conformer à des règles religieuses… 

Retenons donc qu’aux yeux du Souverain Pontife, c’est la marque pathognomonique 
d’une disposition forte à la virginité perpétuelle et à la chasteté qu’une gamine 
s’étonne ingénument qu’on puisse se retrouver enceinte sans avoir jamais reçu la 
moindre goutte de sperme à l’intérieur de son vagin : on est bien dans l’analyse fine 
de ce que Mulieris dignitatem appelle sans excès de doute cartésien « la structure 
psycho-physiologique de la femme »… 

À l’ineptie patente du raisonnement pontifical, s’ajoutent des incohérences non moins 
évidentes, largement suffisantes à elles seules pour signaler ce qu’en psychanalyse, 
on appelle une « rationalisation ». Ainsi : 

 la désinvolture linguistique du même pontife (et de ses prédécesseurs) pour 
interpréter dans le sens vague de « cousins » (pourquoi pas des vieux 
potes ?) les passages pourtant précis et cohérents des Évangiles faisant état 
des « frères et sœurs » de Jésus (Mt 13, 55-56 ; Mc 6, 3) contraste avec la 

                                        
39 AM. Pelletier. Le christianisme et les femmes. Cerf, 2001. 
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rigidité du magistère qui ne laisse, cette fois, aucune place à l’interprétation 
historico-linguistique concernant la prophétie d’ailleurs vague que la mère du 
Christ serait une « vierge » (Mt 1, 23) ; 

 s’il est d’autre part exact que, pour âprement déplorée qu’elle soit par 
certain(e)s depuis déjà longtemps, l’interdiction du sacerdoce aux femmes 
s’expliquerait « simplement » par le fait « que le Christ a choisi des hommes 
pour le sacerdoce » (La Croix, 22/05/15) – de telle sorte que la légitimité dudit 
sacerdoce tiendrait « simplement » à la conformité de la sélection avec LA 
procédure inaugurée par Jésus –, que vient faire St Paul au rang des apôtres 
alors qu’il n’a jamais été « choisi » par le Christ et qu’il s’est, de son propre 
chef, posé en rival (d’ailleurs peu accommodant) de ceux qui, au contraire de 
lui, l’avaient bel et bien été ? 

 il n’est pas indifférent de noter que, dans son oscillation imprévisible entre les 
interprétations symboliques ou métaphoriques d’une part, historiques (voire 
biologiques40) d’autre part, le magistère fait preuve du même opportunisme 
épistémologique41 que les promotrices du genre, toujours promptes à dénigrer 
comme bêtement « naturalisante » toute considération scientifique de nature 
à limiter leur imagination, mais ne craignant jamais de se prévaloir 
d’observations prétendument scientifiques dès qu’elles confortent leur 
réfutation des données dont elles ne veulent pas entendre parler42 : comme le 
remarque à juste titre B. Levet au sujet de ces dernières, « la nature est 
autorisée à faire son retour lorsqu'elle vérifie le dogme » (op. cit. p. 96).  

Trêve d’exégèse. Mes lecteurs savent que je ne suis pas un inconditionnel des 
statistiques, sauf lorsqu’elles sont caricaturales. En l’espèce, si l’on s’intéresse d’un 
point de vue bêtement quantitatif au lexique de Mulieris Dignitatem, que constate-t-
on dans ce texte d’environ 27 000 mots ? 

 Les radicaux mater* ou mère* se retrouvent 145 fois ;  

 vierg* ou virgin* 66 fois ; 

                                        
40 « Cela correspond en même temps à la structure psycho-physique de la femme » proclame sans 

complexe la lettre apostolique d’août 1988 : on se croirait dans les délires positivistes des 
encyclopédies médicales publiées au XIXème siècle. 

41 Idem pour son oscillation non moins opportuniste entre les textes canoniques d’une part, la 
« tradition » d’autre part. 

42 Ainsi de F. Héritier qui, dans une interview sidérante, ne craint pas de mettre en avant l’exemple – 

qui s’impose évidemment à tout esprit raisonnable… – des gnous (j’ai bien dit : des gnous) pour 
contester la réalité d’un dimorphisme sexuel pourtant évoqué dans les documents disponibles sur ces 

espèces, et sans aucune considération pour le fait que si elle-même était chasseuse de gnous au lieu 
d’être rémunérée par l’État français (voire si elle était elle-même un gnou), elle reconnaîtrait 

probablement au premier coup d’œil ce qui distingue les mâles des femelles, et réciproquement. 

L’anthropologie qui consiste à se décentrer pour essayer de se mettre à la place des autres et à 
comprendre le plus intrinsèquement possible comment fonctionne le monde, ça n’a plus l’air d’être 

trop la mode chez les promotrices du genre, fussent-elles professeurs au Collège de France… 

http://www.dailymotion.com/video/x1bd06p_l-anthropologue-francoise-heritier-sur-l-egalite-homme-femme-les-differences-entre-sexes-et-le-genre_news
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 enfan* 46 fois ; 

 jouissance une fois (pour rappeler que la femme ne saurait en devenir 
l’objet…) ; 

 sexu* zéro fois ;  

 accouplement ou coït zéro fois ; 

 orgasm* zéro fois ; 

 libido zéro fois. 

Comme je le disais en introduction, il ne faut pas avoir peur des mots dès lors qu’on 
entend parler de ces sujets – sachant que dans la « tradition »43 tout autant que 
dans la modernité44, les clercs n’ont jamais craint de les employer, si crus qu’ils 
fussent, dès qu’il s’agissait d’infantiliser les croyants par la contrainte de l’aveu…  

Sur la seule base du lexique employé, on voit qu’il faut un certain culot pour soutenir 
que la lettre apostolique de Jean-Paul II témoignerait d’un revirement décisif par 
rapport aux marottes traditionnelles des clercs concernant les femmes : environ une 
fois tous les cent mots, soit en moyenne cinq fois par page, les filles d’Ève se voient 
rappeler qu’elles n’ont de dignité dans l’Église et de place dans la sollicitude 
intellectuelle du pape qu’à la condition de rester vierges ou, à la rigueur, de se 
consacrer à la maternité. Leur beauté, leur attrait, leur capacité de donner du plaisir 
ou d’en prendre, ce n’est pas le sujet. Confrontés à une revendication séculaire et 
objectivement justifiée concernant une misogynie inexplicable sur la base des textes 
canoniques – sinon d’une « tradition » dont on connaît les aléas – les clercs, à l’instar 
du client borné dans l’impayable sketch « Les croissants » de Fernand Raynaud, se 
disent prêts à tous les compromis, mais en s’obstinant à ignorer l’essentiel : hormis 
les reléguer là où elles n’ont plus rien pour faire peur, les hommes font quoi avec les 
femmes, que ce soit au lit ou dans le gouvernement de l’Église ?...  

Ce qui est effrayant, ce n’est pas que des responsables ecclésiastiques se 
complaisent dans un déni aussi pitoyable45 de la sexualité et dans la défiance envers 
ce qui est le plus susceptible de la réveiller chez les hommes (clercs inclus) – à savoir 
les femmes – : c’est qu’il se trouve encore tant de gens pour s’y complaire, voire le 
célébrer. C’est particulièrement le cas avec Anne-Marie Pelletier (« grands papes ») 
dont le livre (cf. note 39), malgré sa déprimante indigence, a finalement été 
couronné du prix Ratzinger 2010 : on reste dans l’entre-soi de ceux qui, pour rien au 

                                        
43 Les mystères du confessionnal - Manuel secret des confesseurs. Filipacchi, 1974. 

44 N. Valentini, C. Di Meglio. Le sexe au confessionnal. Flammarion, 1973. 

45 Un jour d’embouteillages, j’avais entendu par hasard sur Radio Notre-Dame une méditation 

masculine consacrée à « l’amour ». Je cite de mémoire, mais la thématique était en gros la suivante : 

« l’amour, c’est l’amour parce que c’est l’amour, donc c’est l’amour ». Alors que je ricanais bêtement, 
j’eus la surprise de découvrir, à la fin, que l’auteur de cette méditation en boucle n’était autre que feu 

Mgr Lustiger, alors archevêque de Paris. 
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monde, ne veulent entendre parler du feu de désir qui fait rage entre les hommes et 
les femmes… 

Toutefois, ce constat d’une irréductible misogynie dans la hiérarchie catholique, pour 
désolé qu’il soit (car je sais tout ce qu’il peut charrier de misère chez certains 
croyants), n’est pas fondamental dans ma réflexion46. Cela ne me gêne en rien qu’il 
existe des personnes pour se satisfaire de la morale sexuelle catholique et, s’il m’est 
permis de l’avouer, j’ai toujours eu une certaine fascination pour les Pères du désert 
et pour leurs choix héroïques. Mais ceux-là, justement, qui se battent avec leurs 
tentations dans un terrible corps à corps, n’ont ni le temps, ni l’énergie, ni le goût de 
promouvoir à l’usage des autres une morale infantilisante dont l’histoire, même 
contemporaine, atteste la fragilité et, bien souvent, l’hypocrisie47. En tout état de 
cause, il est patent que cette morale n’est pas fédératrice et qu’elle ne permet pas à 
une proportion significative des gens de se dresser ensemble contre la menace 
pourtant mortelle du néocapitalisme et contre la sauvagerie effroyablement 
inhumaine de ses nervis48.  

5.2.2. Les Lumières 

Malgré la bonne conscience de ceux qui s’en prévalent, il n’est pas certain que l’esprit 
des Lumières ait fait nettement mieux que celui des clercs dans l’humanisation de la 
pulsion. Je n’ai encore vu nulle part relevé que, dans son texte intitulé Qu’est-ce les 
Lumières ? (1784), ’Kant tient pour absolument évident que dans la catégorie de 
toute façon majoritaire des humains qui, par « paresse » et « lâcheté », préfèrent 
rester moralement et intellectuellement des « mineurs », il convient d’inclure « le 
beau sexe tout entier » (la phrase juste postérieure à cette incroyable stigmatisation 
assimilant au « bétail » les victimes naturelles de cette incapacité de penser et donc 
les femmes dans leur ensemble)… Il y a quand même quelque chose d’effrayant à 
trouver l’expression (qui n’est pas la seule chez Kant) d’un mépris des femmes aussi 
immature et minable dans un texte qui est pourtant tenu pour un sommet de 
l’émancipation moderne… 

                                        
46 Je n’ai ni le projet, ni la compétence pour me lancer dans une exégèse des nombreux écrits de 

l’Église portant sur la sexualité, et j’anticipe sans peine qu’il se trouvera de bons apôtres pour exciper 
de quelques lignes décontextualisées, sorties d’on ne sait où, supposées démontrer que je n’ai rien 

compris. D’un point de vue de simple logique, cependant, il me semble qu’une certaine force probante 

émane forcément d’une critique montrant qu’un texte pontifical unanimement présenté comme 
révolutionnaire n’a rien modifié de fondamental (sauf à se laisser berner par des allégations vides de 

sens). 

47 J’ai toujours été frappé par l’intensité, probablement réactionnelle, de l’animosité que suscitaient, 

dans les paroisses, les divorcés ou les prêtres défroqués. Par-delà les reformulations opportunistes, 

j’ignore si la situation a fondamentalement changé. 

48 À dire vrai et en temps réel, le catholicisme a-t-il jamais permis au plus grand nombre de se dresser 

contre les tyrans du moment ?... 
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Faute de temps là encore, je me permets de renvoyer les auditeurs à mes écrits 
antérieurs49 documentant : 

 l’alliance du goupillon et du caducée qui, à partir de 1560 environ, a conduit 
les médecins à associer leurs forces avec celles des clercs pour déloger les 
femmes de leur position traditionnelle dans le soin et, plus encore, dans la 
transmission, via une médicalisation de l’accouchement dont il est clair qu’à 
l’époque, elle ne pouvait correspondre qu’à une formidable escroquerie en 
termes de résultats alors qu’elle a ouvert à une fragilisation sans précédent du 
maternel et, par-delà, du féminin50 ; car s’il est exact que, traditionnellement, 
sans doute (et pour d’excellentes raisons « naturelles »), l’accouchement a été 
un moment de fragilité chez les femmes, elles avaient tout le reste du temps 
un quasi-monopole dans la pratique du soin des malades d’une part, des 
savoirs et pouvoirs sur la sexualité d’autre part ; 

 la façon dont, par pure usurpation, la médecine – qui n’a jamais, de près ou 
de loin, correspondu à une pratique scientifique – s’est approprié le prestige 
moderne de la Science pour infiltrer la société et la culture de ses fantasmes 
nettement infra-génitaux ; 

 « le moment 1960 », de trois siècles postérieur à la première prise de pouvoir 
médical, qui va consacrer, par la grâce de la pilule et de la pseudo-expertise 
inhérente, la mainmise des Diafoirus sur la sexualité, alors même qu’il suffit 
d’aller en salle de garde ou de feuilleter le trop célèbre « Bréviaire du 
carabin » pour prendre la mesure de la pauvreté affligeante qui préside aux 
représentations médicales de la sexualité : la fréquentation du milieu atteste 
qu’il ne s’agit pas juste d’un folklore et qu’il existe de multiples raisons – à 
commencer par la pseudo-science intitulée « sexologie » – pour entretenir les 
plus grandes réserves à l’endroit de la prétention médicale à l’expertise en 
matière de sexualité. 

5.3. Retour à la question initiale 

La question à laquelle nous en étions arrivés, rappelez-vous, c’était : est-il possible 
d’humaniser la pulsion mâle autrement que par des prescriptions archaïques, 
primaires, perverses ou névrotiques visant à dichotomiser sans discussion – « loi 
naturelle » oblige – le permis et le pas permis ?  

Le rapide survol historique auquel nous venons de procéder autorise à penser qu’il 
reste beaucoup de chemin à parcourir, voire à rattraper compte tenu de l’orientation 
régressive qui, sur ce sujet au moins, a été celle imposée par les principales 
instances de notre civilisation. On relèvera, en particulier, qu’en intimidant les gens 

                                        
49 La brutalisation (…), op. cit. 

50 On notera que s’introduisant ainsi par la porte de la procréation, la médicalisation – malgré sa 
prétention – n’a certainement pas contribué à la clarification de la spécificité humaine à l’endroit de la 

sexuation. 



 29 

par des interdits frustes visant une pulsion qui s’impose coûte que coûte, la religion 
et la médecine ont créé les conditions idéales pour les culpabiliser, partant pour les 
infantiliser et organiser leur dépendance à l’endroit d’une pseudo-expertise, 
qu’elle soit celle de leur confesseur ou celle de leur médecin51. Car, comme le 
rappelle à juste raison JC Michéa, « en l'absence d'adultes, on se met à faire 
confiance aux experts »52 – ou du moins à ceux qui se présentent comme tels : 
sachant que l’expertise est d’autant moins susceptible de faire mûrir ceux qui s’y fient 
qu’elle est fallacieuse, ce qui est bien le cas en l’espèce. 

Compte tenu de tout ce qui a été dit plus haut relativement à l’ambivalence plus ou 
moins horrifiée de l’homme à l’endroit de sa propre pulsion, on pourrait reformuler la 
question posée de la façon suivante : est-il possible de donner à la femme un goût 
pour la brutalité sexuelle du mâle ? La question est beaucoup moins naïve qu’il n’y 
paraît : par-delà les vantardises propres à une époque qui aime à se représenter 
libérée, un minimum d’écoute, là encore, permet d’apprécier qu’une proportion 
considérable de femmes n’ont jamais, ou quasiment jamais joui, et qu’en tout cas, 
elles sont rarement sûres que la jouissance viendra avec un minimum de régularité 
statistique lorsqu’elles font l’amour.  

Lors d’une réunion publique avec des disciples de F. Héritier et autres promotrices du 
genre, un exposé banal, qui portait sur les représentations médicales du clitoris, a 
permis de lancer le débat sur les abrutis – Freud en premier – incapables de 
reconnaître l’évidente supériorité du plaisir clitoridien sur le plaisir vaginal. Dans une 
assistance militante et très majoritairement féminine, ce dérapage a donné lieu à une 
scène assez irréelle de femmes se congratulant mutuellement, et avec des airs 
entendus, sur leur « clitorido-centrisme », tout en ridiculisant les pauvres sous-
développés qui s’obstinent à penser que quoi que ce soit de jouissif puisse passer par 
un vagin. Au spectacle de ces femmes d’âge mûr, certaines dotées d’une certaine 
notoriété, pouffant avec des gloussements de pré-adolescentes, j’avais l’hallucination 
visuelle de me les représenter au lit, et je ne pouvais m’empêcher de me dire 
qu’aucune d’entre elles n’avait jamais dû connaître le plaisir de s’arc-bouter autour 
d’un homme en lui criant : « vas-y, défonce-moi ! ». Quitte à passer pour un vieux 

                                        
51 Lasch (Les femmes…, op. cit.) rappelle que les mouvements féministes ont toujours eu une 

« confiance sans bornes » dans l’expertise (p. 230) et qu’elles ont puissamment contribué à 
l’avènement du pouvoir médical contemporain, malgré même le mépris et la condescendance non 

dissimulés des professionnels de santé à l’endroit des savoirs et pouvoirs féminins (p. 232-3) : de telle 
sorte qu’elle n’ont échappé au patriarcat « que pour tomber dans une nouvelle forme de 

dépendance ». C’est exactement la thèse développée dès la quatrième de couverture de mon livre 
déjà cité (La brutalisation du corps féminin…), dont la pertinence a été encore confirmée par l’absolu 

dédain où l’on tenu les féministes depuis sa publication. On rappellera, par exemple, que le pénible 

pensum de C. Gilligan intitulé {Une voix différente} (Champs, 2008) repose notamment sur la pauvre 
fiction du dilemme moral où serait conduit un homme qui, faute d’argent, n’aurait d’autre solution que 

de voler le médicament miraculeux qui, seul, peut sauver la vie de sa femme : fantasme d’autant 
moins susceptible de fonder une « éthique » (« morale », c’est un gros mot) qu’il correspond 

davantage aux belles histoires distillées par {Big Pharma} (Sovaldi, à plus de 40 000 € par traitement 

– malgré des incertitudes majeures quant aux bénéfices et aux risques…) qu’à quoi que ce soit de 
raisonnablement documentable en fait… 

52 L'empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, Flammarion 2010 : p. 175. 
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con, je partage l’opinion de quelques autres (M. Schneider, B. Levet) qui tiennent la 
promotion du genre pour un moyen d’esquiver l’épreuve de l’ouverture et de la 
pénétration. À l’inverse, l’intérêt le plus évident de la promotion du clitoris comme 
source principale du plaisir féminin, c’est d’accréditer que, même dans l’exercice de 
sexualité, les femmes peuvent se passer de l’homme : sacrées veinardes !… 

Ce serait jouer au cours d’éducation sexuelle que d’examiner plus précisément de 
quelle façon les femmes pourraient prendre goût à la véhémence sexuelle de 
l’homme. En revanche, il est parfaitement dans mon sujet de caractériser les 
circonstances qui ne peuvent que les cantonner dans un refus de cette violence 
mâle. Outre les effets inhibiteurs directs, déjà évoqués, de la pilule sur leur libido, je 
peine à me représenter comment une femme pourrait ne pas entretenir un mépris au 
moins subconscient à l’endroit d’un partenaire qui fait peser sur ses seules épaules le 
poids de l’artifice lui permettant, à lui, de réduire à l’insignifiance son propre potentiel 
de fécondité. Attendu aussi que le désir physique d’un homme pour une femme se 
cristallise sur l’accès privilégié à sa nudité d’une part, à son vagin d’autre part, je 
peine encore plus à comprendre comment une femme peut accepter que son 
partenaire cède ces prérogatives pourtant fondamentales à un tiers intrusif – un 
médecin, en l’espèce53. On l’a perdu de vue, mais il est quand même effarant que 
pour pouvoir réaliser son plus cher désir à l’endroit d’une femme, un homme n’ait 
d’autre solution de la prier d’aller, préalablement, écarter les cuisses devant un 
autre : quelque chose, tant de mon intuition que de mon expérience, me dit qu’au 
niveau subconscient, une femme ne peut vraiment pas respecter un homme qui la 
contraint à un tel rituel et que, en tout état de cause, il sera difficile de lui faire 
accepter de bon cœur que l’assouvissement d’une pulsion largement héritée de notre 
animalité (la pénétration) exige le renoncement finalement assez piteux à une autre 
pulsion forte de notre héritage animal – la possessivité du mâle en rut et sa 
combativité à l’endroit des autres mâles qui s’essaient à approcher sa partenaire… 

5.4. De la pulsion à la civilisation 

Si, aux yeux des freudiens, l’acte sexuel occupe une place aussi centrale dans le 
démasquement du sujet, c’est que, tandis que les deux partenaires s’y trouvent 
absolument nus l’un face à l’autre, l’épreuve cristallise sur elle toute l’ambivalence du 
désir : celui de la vierge et de la putain pour l’homme, du Prince charmant et du 
violeur chez la femme, avec cette complication supplémentaire qu’une grossesse est 
le risque le plus net de l’abandon des deux dans le plaisir.  

C’est bien de cette constellation d’ambivalences, et de la nécessité de les maîtriser, 
que la sexualité humaine tire son pouvoir civilisateur : comment aller ensemble au 
bout d’une telle folie sans qu’elle se solde par une atteinte à l’intégrité de l’un ou 
l’autre ? Comment assouvir sa sauvagerie pulsionnelle en respectant l’Autre ? 
Comment se sentir soi-même plus grâce à l’Autre sans lui faire payer le 

                                        
53 Concession d’autant plus infâmante au pouvoir médical que la consultation de prescription, malgré 

son rituel infantilisant et humiliant, est notoirement dépourvue du moindre bénéfice en terme 
sanitaire, au point qu’il a été plusieurs fois envisagé que les contraceptifs oraux soient disponibles en 

vente libre… 
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prix d’un moins pour lui-même – que ce prix soit celui d’une castration 
médicalisée, d’une abstinence insupportable ou d’un bébé vraiment trop difficile à 
recevoir dignement (cf. note 27) ? 

Passé une certaine limite d’excitation, le désir de fusion des amants expose au risque 
d’anéantissement de l’un par l’autre (ou l’un avec l’autre), en un dérapage vers le 
meurtre ou le suicide orgasmique. Parce que la virilité est liée à la conscience de ce 
risque, l’homme (qui représente indubitablement le pôle actif du couple) se pose 
comme guide de ce cheminement hallucinant, s’attachant à reconnaître et désigner 
les limites à l’intérieur desquelles il convient de rester pour ne pas se perdre dans 
l’immensité du plaisir. La maîtrise de sa fécondité est l’un de ces repères, et non le 
moindre ; elle confirme sans ambiguïté que, à tout moment, s’est conservée une 
perception aiguë de l’Autre dans son intégrité corporelle54. L’essence de la virilité, au 
fond, ce serait de conserver une maîtrise dans l’excitation ; celle de la féminité, ce 
pourrait être, au contraire, d’accepter la prise de risque dans cette même excitation : 
se jeter par la fenêtre, en quelque sorte.  

Cependant, pour se jeter par la fenêtre si l’on n’est pas cinglée, il faut avoir une 
confiance éperdue en la main de l’homme qui vous tiendra dans le vide. C’est 
justement la maîtrise visible de sa fécondité – évidemment incompatible avec 
l’intervention d’un tiers – qui rend cette confiance possible : « j’ai l’air tout fou 
comme ça, mais je sais très bien jusqu’où aller, et tu sais très bien que je le sais. À 
présent et au contraire de ce qui se proclame un peu partout, montre-moi que ton 
ventre est à moi – et dis-moi que je l’ai mérité »… 

                                        
54 C’est un indicateur impressionnant de la superficialité qui préside, encore aujourd’hui, aux 

représentations sexuelles, que la presque totalité des contemporains identifient « éjaculation » et 
« jouissance masculine ». Si c’était vrai, l’homme partirait avec un sacré handicap par rapport à la 

femme, avec sa multi-orgasmie quasi inépuisable…  
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6. Vers un essai de conclusion 

Quand, après avoir reçu la présente invitation, je me suis reporté au site des 
Antigones, j’ai demandé à mon interlocutrice si nous avions vraiment quelque chose 
à nous dire. À quoi je me suis vu répondre que serait bienvenue toute contribution 
susceptible de « sortir [les auditeurs] de [leurs] cases » et que ces derniers seraient 
preneurs « d'arguments autres que le "permis/défendu", qui permettent de prendre 
de la hauteur, comprendre le pourquoi du comment et juger en toute liberté et 
intelligence ». C’était plus qu’il n’en fallait pour que je m’investisse avec sincérité 
dans une réflexion exténuante de par sa complexité, et dont les présentes pages 
sont finalement sorties55.  

Car comme je l’ai dit en commençant, on ne peut parler publiquement d’un tel sujet 
si l’on n’a pas l’assurance de rencontrer une écoute au moins indulgente ou, plus 
précisément : compatissante (au sens étymologique). Je n’ai aucune objection à 
m’entendre dire « casse-toi, pauv’con » de toute personne – et de toute femme, en 
particulier – estimant qu’il n’est simplement pas possible à un homme de parler de la 
sexualité féminine, ou réciproquement. Mais l’écoute que vous m’avez proposée est 
celle de personnes en recherche, interpelées à ce titre par une recherche réciproque 
et, autant que possible, désintéressée56. Non sans une certaine ironie, une amie qui a 
eu accès à un brouillon de la présente réflexion m’a répondu qu’il s’agissait d’un 
« point de vue très masculin » : mais LA justification de cet exposé, c’est justement 
de refléter un point de vue entièrement masculin… Prend qui veut, non pour s’y 
conformer ou s’en contenter, mais pour approfondir sa propre réflexion – qu’elle soit 
celle d’un homme ou d’une femme. 

Ma seule prétention dans la présente communication, c’est d’avoir osé mettre des 
mots sur ce dont on ne parle quasiment jamais, et publiquement encore moins. Mon 
objectif, ce n’était certainement pas de distiller une vérité : simplement d’ouvrir des 
portes et de proposer à chacun des mots et des concepts pour aller au bout de son 
propre questionnement.  

À l’exact opposé d’une tendance au machisme démagogique parfaitement illustrée 
par les récentes réflexions de nos « grands papes »57 (cf. 5.2.1.3) et qui consiste à 
esquiver l’essentiel sous le prétexte que les femmes seraient irremplaçables, 

                                        
55 Diverses considérations du présent exposé ont été reprises plus ou moins à l’identique de 

contributions antérieures. L’effort, ici, a consisté à rechercher le fil conducteur qui permettrait de les 

regrouper en un ensemble raisonnablement cohérent. 

56 J’ai, à l’inverse, de multiples expériences d’invitations annulées au dernier moment, quand mes 

hôtes ont conscientisé que mon propos n’irait pas forcément dans le sens de leurs idées… 

57 Mais également de tous les panurgiens opportunément dispensés, par la doxa féministe, d’affronter 

la violence entre les sexes, au premier rang desquels les promoteurs de « la parité ». De ceux qui l’ont 

connue dans ses œuvres apparemment catastrophiques, « la femme qui dit non » aurait surtout été la 
femme à laquelle personne n’osait dire non, précisément parce que c’était une femme. On n’aurait pas 

de mal à trouver d’autres exemples… 

http://antigones.fr/
http://antigones.fr/
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précieuses, incomparables, pures et à l’image de Dieu ou de la Vierge Marie58, etc., le 
point de vue dont je suis parti, c’est – en gros – que les femmes sont « aussi pires » 
que les hommes59 : en violence, en méchanceté, en sexualité turpide, en 
incompétences amoureuses ou parentales, en quête de pouvoir, en capacité de 
déshumaniser l’Autre… Et que, ce nonobstant, quelque chose de terriblement 
magnétique ramenait toujours les hommes vers les femmes et réciproquement. D’où 
la question qui est celle du présent exposé : on fait quoi avec ça ? L’expérience 
partagée d’un plaisir construit à deux n’offre-t-elle pas l’occasion unique d’une 
reconquête triomphante dans un actuel épuré, par la générosité physique d’un Autre, 
de notre héritage transférentiel le plus mutilant ? 

Parce qu’elle est intrinsèquement violente et que son assouvissement impose comme 
moralement nécessaire l’établissement d’une « relation » entre deux êtres, la pulsion 
d’accouplement a toujours eu ses ennemis : ceux qui ne pouvaient gérer cette 
violence de façon tant soit peu civilisée d’une part, ceux qui sont incapables d’établir 
une relation authentique d’autre part. Parmi les ennemis de la pulsion, il y a eu, 
traditionnellement, des prêtres, puis des médecins60 : il convient aujourd’hui d’y 
inclure les promoteurs du genre, sachant de plus que malgré des apparences 
trompeuses, le féminisme s’est souvent choisi des porte-parole d’une misogynie qui 
n’a rien à envier, en férocité, à celle des clercs tétanisés par la puissance tentatrice 
du corps féminin61. C’est la raison pour laquelle, en l’état actuel des positions – dont 
certaines sont restées inchangées depuis l’Antiquité – je doute que les catholiques 
(et, notamment, les catholiques intégristes) aient les moyens de faire barrage aux 
délires des promoteurs du genre : par-delà certains antagonismes, ils ont trop en 
commun – à commencer par l’horreur de l’ouverture et de la pénétration… 

Ce nonobstant et sur la base d’une pratique incluant, outre des incroyants, des 
catholiques et autres chrétiens, des juifs, des musulmans et même des Témoins de 
Jéhovah, il me semble qu’il est possible de réfléchir sérieusement à la sexualité d’une 
façon qui ne soit pas rigidement prédéterminée par des croyances religieuses ou par 
une idéologie politique – et c’est la voie vers laquelle j’ai essayé de vous entraîner ce 
soir. À l’instar de Camus soutenant que même si Dieu n’existe pas, il ne s’ensuit pas 

                                        
58 Ce n’est pas juste une propagande religieuse. Quelques jours après avoir mis en ligne le présent 
article, je découvre dans la prestigieuse revue médicale The Lancet (06/06/15) un article affirmant 

d’emblée que « la contribution des femmes à la société est méconnue et sous-estimée, que ce soit 
économiquement, socialement, politiquement ou culturellement ». Apparemment, la marraine choisie 

par la revue pour crédibiliser un message aussi généreusement philogyne n’est autre que Melinda 

Gates, la femme de qui vous savez : rien que du beau monde, par conséquent… 

59 Du dernier chapitre de son livre déjà cité (Les femmes et la vie ordinaire), je comprends que telle 

était aussi la position de Ch. Lasch. 

60 L’un de mes premiers textes publiés était justement consacré à la difficulté, pour un médecin, 

d’établir une « relation » avec des patients (M. Girard. Technical expertise as an ethical form. Towards 

an ethics of distance. J Med Ethics 1988;14:25-30). 

61 Est-il utile d’insister sur l’atroce misogynie, cette fois colonialiste, qui fonde la revendication de la 

gestation pour autrui ? 
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que tout serait permis, j’ai essayé de vous convaincre que l’on peut faire l’amour par 
plaisir sans sombrer forcément dans le stupre ou le mépris de l’Autre.  

Il ne vous aura pas échappé que je suis resté très discret sur la question de la 
procréation. Non parce qu’elle indisposerait un père de quatre enfants issu d’une 
génération où c’était la mode de n’en point faire beaucoup, non parce que je la juge 
insignifiante, non parce que je n’ai aucune conscience quant aux terribles problèmes 
posés aujourd’hui par la transmission (et alors même que vous m’avez repéré grâce à 
un texte que j’ai consacré à l’école) : mais parce que – je m’en suis suffisamment 
expliqué – je crois que le débat appelle d’abord et avant tout de mieux apercevoir 
l'espace qui sépare la recherche du plaisir sexuel et l’expérience de la parentalité. 
Notez-le bien : si la donnée anthropologique fondamentale de la sexuation se voit 
aujourd’hui gravement menacée par les idiot(e)s utiles du néocapitalisme, qui ne voit 
qu’en revanche, les promoteurs du genre, comme des adolescentes paumées en 
quête de reconnaissance, se retrouvent hystériquement sur le mirage d’une 
procréation coûte que coûte ? Ceux qui tiennent la promotion du genre pour 
l’expression d’une toute-puissance non liquidée et pour un refus de l’altérité ne 
sauraient s’en étonner : il est, hélas, bien plus difficile d’affronter un Autre dans 
l’effrayante irréductibilité de son anatomie et dans l’exaspérante singularité de ses 
désirs que de cantonner un enfant à une simple extension des petits moi parentaux – 
il suffit de regarder autour de soi…  

Le désir sexuel, c’est d’abord la reconnaissance d’un manque. On ne m’a pas 
demandé mon avis pour naître dans un corps d’homme, mais cette « condition 
initiale » – pour parler comme en mathématiques – s’impose à moi bien davantage 
que je ne m’impose à elle : en particulier, je n’éprouverai jamais une jouissance de 
femme62, alors que je peine déjà à l’intuitionner même quand c’est moi qui la 
provoque chez une Autre. C’est peut-être rageant, mais c’est comme ça… Il suffit 
d’aller sur les forums consacrés à la chirurgie de réassignation (i.e. de changement 
de sexe) pour constater qu’en dépit de leur inconcevable obstination, les candidats 
n’atteignent jamais – ni de près, ni de loin – à la jouissance de l’autre sexe : à la 
place, ils semblent se satisfaire d’avoir bouleversé l’ordre du monde (notamment en 
imposant leur point de vue, si suspect ou si dérisoire soit-il)… 

Pour que le manque inhérent à la sexuation conduise à une « relation » qui ne soit 
pas juste la conjonction mécanique de deux anatomies, il faut que se rencontrent 
deux générosités physiques : l'homme avec sa maîtrise et sa force de pénétration, la 
femme avec sa folie assumée et la souplesse de son ouverture. Avec, à la fin, la 
gratitude infinie de s'être senti soi grâce à l'Autre.  

Malgré cette fascinante illusion d’extension propre à l’acte sexuel, la rencontre des 
corps est, elle aussi, une expérience de limitation, ne serait-ce que quand l’homme se 
laisse entraîner par l’intelligence corporelle parfois prodigieuse de sa partenaire, mais 
pas nécessairement associée à une intelligence spirituelle en rapport. Gardez-vous de 
penser qu’une situation aussi atrocement douloureuse (dont vous pouvez trouver 

                                        
62 La simple expérience du préservatif offre une illustration de ce qui peut distinguer le plaisir féminin 

du plaisir masculin. 

http://www.rolandsimion.fr/spip.php?article296
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témoignage dans le poème de Baudelaire intitulé L’amour du mensonge) serait 
nécessairement immorale : une femme fondamentalement idiote quoique 
immensément belle et dotée d’une intuition sexuelle insurpassable peut être 
parfaitement vertueuse63… 

Par-delà l’ambivalence de toutes ces expériences, il me semble apercevoir dans 
l’hétérosexualité une dimension épistémique, à savoir, justement, l’irréductible point 
aveugle de la connaissance que représente la jouissance de l’Autre, qui se concrétise 
par l’obsédante question, sans cesse renouvelée, des amants fourbus : « ça t’a fait 
QUOI ? ». 

Accepter d’être la cause d’un événement fascinant – le ou les orgasmes de l’Autre, sa 
jouissance – sans jamais rien y comprendre, c’est tout simplement s’initier au 
Sacré, c’est-à-dire : admettre et respecter l’inconnaissable pourtant agissant. Et j’en 
viens à me demander si, chez certains auteurs qui portent (trop) haut l’étendard de 
leur homosexualité (dont la pertinence pour le débat intellectuel reste à démontrer), 
la rutilance de la pensée – qui excite tant les hétéros même si elle résiste mal à la 
critique – ne reflète pas un refus de principe relatif aux limites de la connaissance… 

À y regarder de plus près, l’analyse de la sexualité humaine dans son équilibre 
prodigieusement subtil entre les forces spécifiques et les faiblesses réciproques de 
chaque sexe ne va pas, je l’avoue, sans évoquer par moments l’hypothèse d’un 
Grand Horloger : en arriver à Dieu au sortir du lit, voilà qui renouvellerait 
singulièrement le débat !… 

                                        
63 L’inégalité d’intelligence dans un couple ne joue pas systématiquement en faveur de l’homme, 

évidemment. Mais (sans qu’il soit possible d’établir une loi statistique à ce sujet), il semble que, 
confrontée à la bêtise ou à la vulgarité d’un partenaire qui lui convient sexuellement, la femme ait une 

capacité de déni qui dépasse souvent celle de l’homme confronté au même type de situation. 


