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Malgré sa peu contestable rigueur intellectuelle, scientifique et morale, Freud,
bizarrement, n'a pas hésité a crédibiliser en reconstitutions supposées historiques les
plus improbables de ses métaphores : si Totem et tabou ou Léonard ont suscité la
critique justifiée de nombreux sceptiques, le complexe de castration est loin d'avoir
inspiré les mémes résistances.

Qu’on y songe, pourtant : pour citer Laplanche et Pontalis! qui ne manquent pas, en
I'espece, de faire justement le lien avec 7otem et tabou,

« le garcon redoute la castration comme réalisation dune menace
paternéelle en réponse a ses activités sexuelles (...) Chez la fille,
l'absence de pénis est ressentie comme un préjudice subi quelle
cherche a nier, compenser ou réparer. »

Outre l'incertitude qu’on peut entretenir quant au caractere systématique d’'un tel
percu de la sauvagerie paternelle, on est amené a s'interroger sur la survie du
concept a I'époque des nouveaux péres qui rivalisent avec la mere pour éviter a
I'enfant une confrontation trop dure avec le tragique de la vie : faut-il croire que la
société de consommation, par ses exigences de confort et de sécurité, prive I'enfant
de la castration comme structuration fondamentale, ou bien est-il possible de faire
évoluer le concept dans une direction plus compatible avec les contraintes de la
modernité ? Et que dire des enfants, de plus en plus nombreux, qui sont strictement
privés de pere comme de toute image paternelle, voire virile ? A qui la charge de la
« menace » ?.. En tout état de cause, la persistance d'une organisation sociale
élaborée et relativement efficiente en dépit d'une peu contestable crise de la fonction
paternelle — impliquant I'effacement de la « menace paternelle » supposée introduire
I'enfant a la castration — ouvre une question en forme d‘alternative : ou bien la
socialisation de I'étre humain peut faire I'économie de la castration, ou bien il faut
chercher ailleurs que dans cette « menace paternelle » 'origine de la castration.

La difficulté, reconnaissons-le, n‘a pas échappé aux classiques. Pour citer encore
Laplanche et Pontalis :

13, Laplanche, J.-B. Pontalis. Vocabulaire de la psychanalyse. Paris, PUF, 1967.



« Comment rendre compte de sa présence quasi invariable chez tout
étre humain alors que les menaces réelles auxquelles il devrait son
origine sont loin d‘étre toujours retrouvées (et encore plus rarement
suivies d'exécution !) » (c'est moi qui souligne)

Un vécu « toujours retrouve »

Parmi les élaborations théoriques envisagées pour affronter cette question de la
crédibilité, il est étonnant que I'on ne se soit pas davantage intéressé a une
expérience virile pourtant fondamentale et infiniment plus omniprésente que les
supposées menaces du pere : celle de la détumescence. Comme chacun sait,
pourtant :

Aprés lamour, tout animal est triste.

Mais guid de ce vécu, chez le petit enfant ? Il n'y a pas de raison pour que cette
expérience de rupture assez brutale de I'excitation soit plus inenvisageable en bas
age que les « activités sexuelles » ou désirs incestueux assez classiquement
attribuées aux jeunes enfants dans le contexte de I'expérience oedipienne. Par
rapport aux menaces paternelles a tout le moins implausibles chez nombre de
géniteurs raisonnablement civilisés et en tout cas historiquement fort datées dans la
biographie d’un individu, ce modele de la détumescence, expérience de discontinuité
dont la brusquerie est cette fois bien réelle et perceptible, offre deux avantages dont
la portée théorique saute aux yeux : 1) le percu de la détumescence se reproduit
tout au long de la vie ; 2) il représente une ligne de démarcation peu contestable
entre le masculin et le féminin.?

Du premier point — que le vécu de la détumescence est constamment réactivé au
cours de la vie d'un homme — je tire que ce potentiel de rappel/ (au sens ou I'on parle
de « rappel » avec un vaccin) dispense d’enraciner une fois pour toutes le complexe
— fort réel — de castration dans le souvenir exclusif d'une expérience archaique de
plausibilité problématique : avec la détumescence, la réactualisation du

« traumatisme » va de soi, et elle est fréquente. Du second point, je tire un résultat
bien plus spectaculaire : Freud, qui na pas dissimulé sa perplexité devant « le
continent noir de la féminité », n‘aurait-il pas commis une bien dommageable erreur
en créditant les femmes de leur propre expérience de la castration, alors qu’il se
pourrait, au contraire, que c'est bien parce gu/elles n‘ont pas de phallus (et donc
aucun percu de la détumescence qui va avec) que les femmes... ne connaissent
pas la castration. Il en découlerait une caractérisation convaincante de la
différence sexuelle, puisque serait masculin — par opposition au féminin — qui a
I'expérience de la castration.

Une réassurance

A la différence du complexe de castration traditionnellement congu comme wne
menace, ce que nous apprend le vécu réitéré de la détumescence — juste apres

2 On peut toujours ergoter sur les mots en arguant qu’a leur fagon, les femmes ont aussi I'expérience
d’une détumescence. Outre que tous fantasmes phallocentriques a part, cela reste a vérifier en
pratique, il est peu contestable que, se signalant par sa brutalité, son évidence [et son irréversibilité
au moins temporaire], la détumescence dont parle cette article soit une expérience masculine.



I'orgasme ! — ce n'est pas I'effroi, mais une simple déception en forme de limite
structurante : cela ne peut pas durer éternellement, car celui qui veut jouir défie sa
condition humaine®...

Ce n’est pas nouveau, évidemment : /a Genése nous l'avait déja dit, et les contes de
fées nous le répétent a I'envi. Dans la littérature merveilleuse, en effet et n‘en
déplaise a Bettelheim, I'interdit ne porte pas sur I'excitation, le plaisir ou le fantasme
(il n'y a pas de promesse plus jouissive — et plus fantasmatique — que celle des
contes : étre heureuy, faire beaucoup d’enfants, aimer et étre aimé « jusqu‘au jour
de sa bienheureuse mort »*) — mais, entre autres, sur le risque de la SURexcitation.
Dans /e Conte au prince Ivan, de l'oiseau de feu et du loup gris (Afanassiev), le héros
se voit chargé de deux taches difficiles : rapporter I'oiseau de feu, puis le cheval a
crins d'or. A chaque fois, happé par le vertige d’'un succes dailleurs essentiellement
immérité (n‘en déplaise, encore, a Bettelheim), il oublie la recommandation du vieux
loup au moment méme ou il s'appréte a réussir : ne pas prendre la cage dor qui va
avec |'oiseau de feu, ne pas prendre la bride d’or a c6té du cheval a crins d'or — tous
objets trop précieux qui déclenchent, a chaque fois, vacarme, réveil des gardiens et
capture de I'imprudent. De méme, dans le conte canadien /e Ruban vert, le jeune
héros résiste a son beau-pére le géant grace a un ruban vert qu'il s'est attaché
autour du corps et qui lui donne une force surhumaine : a deux reprises, déja, il a
triomphé de I'épreuve a priori mortelle vers laquelle I'avait envoyé son paratre. Mais
la troisieme fois, c'est lui qui s'abandonne a la violence gratuite pour se mesurer a un
autre géant dont son beau-pere avait perversement vanté la force : le jeune gargon
triomphera certes, mais ce sera comme par hasard pour se voir, au retour, dérober le
ruban magique par I'époux de sa mére qui s'empressera alors... de lui crever les
yeux. Il y a donc bien castration, mais en punition d’'un passage a l'acte en trop bien
davantage qu’en menace sur fantasme anodin.

Au passage, on note que le concept de détumescence permet de desserrer un peu
I'étau de ce qu'il faut bien appeler la brutalité viennoise de Freud — dont on trouverait
d’autres exemples sans peine. De méme que Winnicott substitue I'expérience
jouissive d'un faire plaisir a la mere a une éducation sphinctérienne initialement
congue comme une contrainte parentale a laquelle I'enfant devrait se plier colte que
colite, de méme I'expérience de la détumescence permet de substituer au fantasme
ravageant de la castration I'expérience nettement plus sympathique d’une limite
atteinte au plus profond du vécu individuel et intime : en son for intérieur, sans qu'il
ait besoin du martinet, 'hnomme sait trés bien qu’il ne peut pas bander en
permanence (ne serait-ce que parce que sa partenaire finirait sans doute par s’en
lasser) et s'il se laisse parfois aller a I'affolement de I'excitation, c’est aussi parce que,
pour le meilleur comme pour le pire, il sait d’expérience que tout cela n'ira pas tres
loin® — ou du moins : pas trop loin, nen déplaise cette fois aux stoiciens et autres

3 Tandis qu’il menace le corps de I'Autre : mais ceci est une autre histoire sur laquelle nous
reviendrons dans un autre texte. i

* Girard M. Les contes de Grimm : lecture psychanalytique. Paris, Imago, 1990 (1° édition), 1999

(2° édition).

> On pourrait risquer que la détumescence, c’est le moment o, aprés une phase de totalité, le phallus
redevient un objet partiel. Cette ambivalence fondamentale du sexe masculin (dur/ mou) semble
n‘avoir que peu intéressé les grands théoriciens de la psychanalyse qui se référent assez
indisctinctement au « phallus » : a titre d'illustration frappante, on notera que le dictionnaire



prudes aux yeux desquels, quoi qu'il arrive, « il est honteux d’étre hors de soi en
jouissant des plaisirs de I'amour » (Cicéron, Tusculanes, IV, 22)... Jouir sans étre
hors de soi, est-ce encore jouir ?... A la lumiére de quoi, on comprend mieux, aussi,
pourquoi le drame de la Genése ne pouvait passer que par une femme, car les micro-
sacrileges d’Adam étaient trop dérisoires pour déchainer la colére divine : I'hnomme a
beau se prendre pour Dieu lorsqu’il bande, Celui-ci, n‘en doutons pas, regarde avec
une condescendance amusée la démesure des males en rut, sachant parfaitement
qu'ils ne tiennent pas la distance... Mais gare a I'ordre du monde si les femmes
s'avisent de gouverner I'excitation des hommes, car leur précieuse fente, elle, ne se
referme jamais — et c'est bien ¢a qui affole les hommes (et qui semble préoccuper
Dieu, au moins un peu) : il a donc fallu trouver des moyens détournés (la maternité,
la loi, I'inégalité sexuelle et tous les artifices de I'intimidation...) pour les réduire a
I'impuissance...

Une épreuve de veérite

Par rapport a la justification classique du complexe de castration, la spécificité de la
détumescence considérée comme prototype de ce complexe, c'est, on I'a dit, qu’elle
en déplace l'origine d'une « menace » — réelle ou fantasmée — a une expérience bien
réelle, inscrite au plus profond du corps. Or, si I'on peut — au moins
fantasmatiquement — résister au pere, le défier, on ne résiste pas a I'’émoussement
sexuel, qu'il s'origine dans la fatigue ou dans I'émotion... « On » ou, du moins (nous
allons revenir sur cette question dans un instant) : /es hommes ne résistent pas a
I'épuisement ou a I'effondrement sexuel — épreuve de vérité s'il en fut...

En I'espece, la simple physiologie, incontournable, se substitue donc au Pére pour
introduire la Loi — perspective somme toute rassérénante pour la pérennité d'un
ordre humain méme dans la société sans péeres — la notre — qui a réalisé la prophétie
tragique d’A. Mitscherlich®...

Une expérience unisexuée

Mais de cette appréhension presque innée de n'étre pas (ou plus) a la hauteur (qui
justifie, par compensation fantasmatique, le mythe du satyre inépuisable),
indissolublement liée a une réassurance quant aux limites chronologiques finalement
fort étroites de I'infini orgasmique, qu’échoit-t-il aux femmes ? Rien, apparemment :
elles peuvent jouer a I'orgasme, dissimuler leur plaisir, ou encore jouir bien plus
répétitivement que I'hnomme. OU puiseraient-elles leur sens des limites ?

Pour les physiologistes, la tératologie a toujours été source d’enseignement sur le

« normal » : lI'erreur de la nature est d’autant plus susceptible de nous éclairer sur la
loi a laquelle elle échappe gqu’elle s’en écarte de fagon caricaturale. La psychanalyse
ne s'est pas constituée différemment et, aujourd’hui encore, I'étude des aberrations
libidinales est susceptible d’enrichir la compréhension de I'intime sexuel de Monsieur

susmentionné de Laplanche et Pontalis ne contient aucune entrée pour le mot érection (la remargue
vaut pour les deux autres dictionnaires de psychanalyse consultés, celui de Larousse et celui de
I'Encyclopaedia Universalis co-édité par Albin Michel).

® Mitscherlich A. Vers la société sans péres. Essai de psychologie sociale. Paris, Gallimard, 1969.



ou Madame Tout-le-Monde — ce, d’autant plus qu'elles approchent de la
monstruosité.

Soit, par exemple, I'ouvrage assez récent de Catherine Millet, qui s'intitule La vie
secréte de Catherine M. — sur le caractere autobiographique duquel on s'épargnera
toute interrogation mais dont il faudrait comprendre (d'apres I'éditeur) qu'il

« constitue, a coup s, I'un des livres les plus audacieux et les plus stupéfiants que
la tradition érotique ait donnés a la littérature francaise. » Ce qui frappe justement,
dans ce livre qui vise si complaisamment le hors-norme, c’est qu’en dépit du nombre
absolument inhabituel de phallus qu’on y croise, la détumescence en est strictement
bannie. De ces partouzes incessantes et entrecroisées, ressort I'image bizarrement
hiératique d'une prétresse inépuisable — quoique peu douée pour 'humour — officiant
au milieu d’une forét de priapes tous d'une raideur impeccable (« J'ai pris les queues
debout » [p. 102])... Si I'impressionnante rigidité de I'héroine est soigneusement
évacuée dans des verbalisations faciles (« Méme avec énormément de types, tu
restais égale jusqu‘a la fin (...) Catherine, dont la tranquillité et la maniabilité en
toutes circonstances sont dignes des plus grands éloges » [p. 46]), celles des phallus
va de soi : c'est a croire que dans cette « multitude » (p. 45) de sexes virils dont
I'inventaire est élevé par l'auteur du pittoresque graveleux au genre sérieux, elle n'en
a jamais croisé un si peu que ce soit vasouillard, voire franchement rebelle a sa
sidérante technicité... Des qu’elle effleure un sexe masculin, méme s'il n‘est pas
encore sorti de la braguette, il est déja dur, ou durcissant, ou encore sur le point
d'étre dur — et, en tout état de cause, il n'y a aucun doute sur l'issue (de toute fagon,
comme il existe le plus souvent un abondant matériel de rechange a proximité
immédiate, on congoit que la narratrice n‘ait jamais eu a s'attarder sur une
exceptionnelle débandade.) Ce n’est peut étre pas jouissif, mais ce doit étre
terriblement rassurant — pour une femme... D'ailleurs, dit la belle en un aveu
époustouflant, « lorsque mon envie d'étre pénétrée est empéchée (...) la colére nait
d’un sentiment d'impuissance » (p. 178) : on l'aurait deviné...

Cependant, hormis cet embargo sur la détumescence, ce qui frappe secondement le
plus dans cette mécanique sexuelle inépuisable, c'est I'exil de I'orgasme : a part deux
ou trois récits clairement masturbatoires (dont I'un tragi-comique ou elle s’efforce de
rattraper & /a main ses deux partenaires déja partis, chacun dans celui des orifices
qu’elle leur a généreusement abandonné le temps d’un coit furtif a l'intérieur un
réduit précaire « au bout d’'une gigantesque salle du Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris » [p. 172-3]), pas une seule fois Catherine M. — qui n'épargne pourtant a
son lecteur aucun détail technique — ne parvient a la moindre narration convaincante
du plus élémentaire vécu jouissif. Le coit semble pour elle le moment privilégié d'une
verbalisation vaguement esthétisante (« clouée par les bites, comme un papillon »
[p. 100]) d’ou le plaisir est strictement banni. Cette impressionnante anesthésie
s'étend réciproquement au pergu croisé des partenaires et de leurs sensations :
jamais nous ne saurons ce qu’elle percoit du plaisir de I'autre — et comme Catherine
M. est peu suspecte de discrétion ou de scrupule, force est de considérer ce silence
comme le reflet une prodigieuse imperméabilité.” Oh, elle poussera bien I'audace a

’ Catherine M. « regarde [sa] personnalité a travers les autres » (p. 46) : déja insensible a ses propres
€émois, on n‘attend pas qu’elle tire de cette vision spéculaire le moindre percu altruiste. La froideur
généralisée de ses partenaires masculins apparait bien comme le reflet projectif de sa propre frigidité.



hasarder une fois que I'un d’entre eux, homme « vif et perspicace » (p. 154),
posseéde « |'une des pines les plus acérées » (p. 152) qu’elle ait connues, mais cette
caractérisation ambigué n’est qu’une incidente furtive et de portée problématique
dans un long développement intitulé Maladie, saleté consacré, en fait, aux
vomissements migraineux de I'héroine dans I'accouplement, a ses indigestions et aux
inconvénients hygiéniques pourtant facilement anticipables de la sodomie pratiquée
en période de grand dérangement intestinal : quand on ignore la détumescence, on
a les limites physiologiques qu’on peut... Il est notable, a ce sujet, que de toutes ces
indispositions naturelles ou psychosomatiques, la Dame, finalement, ne parait que
fort peu... indisposée, comme si — et cette remarque est importante pour notre
propos — cela /a rassurait se sentir, grace a ces dysfonctionnements incontournables,
que tout ne se joue pas dans la seule tour d'ivoire de son imagination. Méme dans
I'impesanteur de la cérébralité hystérique, 'emportement sexuel finit quand méme
par plier (un peu...) devant les exigences d'une réalité ici réduite a de simples
contraintes physiologiques (et, notons-le, par suite de circonstances diiment
caractérisées comme pathologiques car, a I'état « normal », I'héroine ne connait
aucune de toutes ces limites — et elle s’en vante : « tu ne disais jamais non, ne
refusais jamais rien (...) Dans les partouzes, tu étais toujours la premiere partante,
toujours a la proue » [p. 46]).

Ce qui frappe le plus encore, troisiemement et par conséquent, c’est le succes de
réception réservé a I'exhibition d'une telle misére sexuelle.® Succés d'autant plus
surprenant que la narratrice finit par disserter sans plus de géne qu‘ailleurs sur la
pauvreté chronique (et par ailleurs patente) de ses sensations — en une sorte
d’extension irrépressible de cette propension sans limite a aligner des mots non pas
au sujet, mais a /a place du plaisir sexuel et qui la conduit, par conséquent, a inclure
sa frigidité comme un parmi d’autres parmi les themes glagants d’'un discours dont la
débauche concerne bien davantage la profusion verbale que le vécu corporel :

« quand je me vois pendant l'acte, je vois des traits dépourvus d’expression »

(p. 116).” Pour le dire de facon plus imagée quoique strictement pertinente en
I'occurrence : tandis que les orifices sexuels de Catherine M. restent tragiquement
privés de la moindre sensation, sa langue, elle, ne débande jamais. A une semi-
exception pres, mais qui ne contredit pas vraiment la présente analyse : lorsque la
narratrice met son incontinence verbale, de fagon pour une fois trés communicative

8 Cela n'est pas la premiére fois qu’un phénoméne de réception jette un jour oblique et quasi
épidémiologique sur la misére sexuelle ambiante : par exemple et quoique ce classique de la
littérature érotique ait été sentencieusement commenté par d’éminentes autorités, dont Michel
Foucault, il est difficile de concevoir que le récit intitulé Ma vie secréte, morne répétition de séquences
basées sur un automatisme fruste pénétration/orgasme, n‘ait pas été écrit par un éjaculateur précoce.
° A cet égard, la narratrice semble entretenir une certaine parenté avec I'auteur du livre : a la suite
d’une émission télévisée a laquelle C. Millet participait, une téléspectatrice (Le Monde Télévision,
22/03/03) écrit : « écouter Catherine Millet, hiératique, (...) me laisse réveuse. (...) Je n‘arrive pas a la
détester (...). Pas d’émotion, pas d'état d’ame... La maitrise totale ». Il est significatif que le mot

« hiératique » — quand méme pas d'une utilisation quotidienne — s'impose a propose de l'auteur aussi
spontanément qu’il nous est venu a I'esprit a propos de la narratrice (cf. plus haut) et que le
diagnostic sur ces deux personnages soit peu ou prou identique : la « maitrise totale » ... mais sans
émotion. Mais est-ce bien une révolution que ce modele sexuel de maitrise sans émotion ? La véritable
innovation de C. Millet, c’est d'avoir inventé un mode d’expression original pour une pathologie bien
banale et qui s'appelle frigidité — tout en illustrant complaisamment I'une des causes pourtant
évidentes de cette pathologie : I'obsession de la maitrise.



et convaincante, au service de ce qui semble résumer son expérience orgasmique
(abstraction faite de I'exception masturbatoire, déja mentionnée), a savoir I'exercice
de la fellation — comme par hasard situation d’essence éminemment orale et ou elle
s'émerveille manifestement de sentir sa cavité buccale apte, pour une fois, a produire
autre chose que des mots... « Il y a une obscure identification au membre que |'on
s'approprie (...) Il en résulte un ineffable sentiment de maitrise : une minuscule
vibration du bout de la langue, et voila qu’on déclenche une réponse démesurée »
(p. 185 ; c’est moi qui souligne). Ce type de sensation, soutient la narratrice avec
une intrépidité freudienne qui lui fait perdre le sens du ridicule, se situe « au-dela
d’un quelconque vestige du stade oral »...

La castration comme limite a /I'égalité des sexes

Qu’une illustration tellement caricaturale du parler comme substitut de la castration
passe si facilement, sans que les déterminants d'une expérience libidinale aussi
pitoyable!® ne sautent aux yeux, suggére a tout le moins que, chez bon nombre de
gens, il doit y avoir quelque chose de mal ancré dans la représentation de la
différence sexuelle.

Car coté male, il est probable que les lecteurs masculins regoivent la dissipation
sexuelle de I'héroine comme expérience limite de leurs propres fantasmes polygames
— avec, par conséquent, une anticipation de sensations manifestement sans
commune mesure avec l'anesthésie pourtant patente de l'intéressée.

Coté féminin, en revanche, on peut imaginer que nombre de lectrices ne percoivent
que tres confusément ce déplacement du génital a l'oral — et sa portée comme déni
de la différence entre les sexes.

Or, l'indigence orgasmique manifeste ou conduit le délire dénégatoire de Catherine
M. tend a confirmer I'hypothése que nous avons risquée plus haut, a savoir que le
potentiel de 'hnomme a la détumescence pourrait bien constituer une limite — et pas
n‘importe laquelle — a « I'égalité » entre les sexes... Entre d’'une part ceux qui
débandent pour un oui pour un non — et systématiquement, apres |'orgasme, en tout
cas — et, d'autre part, celles qui n‘ont aucune raison contraignante (et surtout pas
I'orgasme !) de détendre la corde du fantasme, quoi d’égal en vérité ? Comme on
disait autrefois : ils (elles) ne sont pas de la méme paroisse... En référence a
I'époustouflante frigidité de la narratrice, on peut considérer que le sous-titre le plus
adapté de La vie sexuelle de Catherine M, c'est encore bien : Les mots pour la dire...

L’expérience des limites

Si I'on admet ce qui semble aller de soi pour un freudien, a savoir le potentiel de
structuration lié a I'expérience dune contrainte, nous sommes ainsi conduits a cette
redoutable conclusion que l'inexpérience de la détumescence prive les femmes d'une
structuration fondamentale : la libido a des bornes — et tire cette caractérisation
fondamentale des limites du corps masculin...

10 0n notera que quelque temps aprés la parution de son ouvrage, dans I'ardeur d’un débat
contemporain dont il est difficile d'ignorer la dimension tragique, l'auteur s’est fait le chantre de Ia
liberté des femmes a « choisir » la vocation de prostituée (Vi coupables, ni victimes : libres de se
prostituer. Le Monde, 09/01/03).



Or, si cette expérience de l'impuissance (transitoire, mais récurrente et
incontournable) conditionne la structuration de la virilité, on apercoit mieux, aussi, la
facon dont les contraintes de la modernité ont pu aggraver le « malaise dans la
civilisation » et, d'autre part, créer les conditions d’une guerre des sexes sans
précédent.

Il est patent, en effet, que dans la société traditionnelle, les méles — hormis dans les
périodes de compétition sexuelle — ont constamment tendu a créer entre eux les
conditions d’une coopération leur permettant de surmonter les conséquences de
leurs propres limites physiologiques : dans les poches de résistance a la modernité, il
est encore possible, aujourd’hui, de retrouver ces situations traditionnelles ou, a
I'occasion d'un vélage difficile, des fenaisons ou des moissons, du transport ou de
I'installation d’'un matériel lourd, les hommes s’appellent et se retrouvent pour mettre
en commun leurs forces et savoir-faire individuels. Or, il est non moins patent que,
dans I'ensemble, les conditions du monde moderne contribuent a éparpiller le
potentiel de cette solidarité masculine : par la mobilité sociale, certes, qui rompt les
cercles traditionnels de relation (famille, voisinage, corporation), mais également par
la tertiarisation du travail (pressentie depuis longtemps par Mitscherlich comme
menace sur la fonction paternelle mais qui, par la désexuation des compétences
qu’elle impose, s'avere a I'expérience et complémentairement une menace mortelle
sur la spécificité sexuelle de la professionnalisation), enfin par la brutalisation des
rapportslcfe travail, elle aussi largement consécutive au développement du secteur
tertiaire.

A ce constat peu contestable d’une virilité de plus en plus bridée par les contraintes
de la modernité, s'oppose en contrepoint caricatural I'évolution de la condition
féminine : car si toutes les limitations traditionnelles du féminin (I'autorité du curé ou
de la belle-meére, le gynécée et les convenances de la séparation des sexes,
I'insécurité contraceptive, les risques de I'accouchement) se sont peu ou prou
évaporées, il est difficile, en retour, de repérer de nouvelles limitations qui, en se
substituant aux anciennes disparues, actualiseraient, en quelque sorte, une
quelconque exigence de castration. Or, cette évolution de la condition féminine n’est
pas seulement spectaculairement antagoniste avec celle de la condition masculine,
elle est aussi profondément perverse : dans une société ou la moyenne des citoyens
passe plus de trois heures par jour devant la télé et ou la séduction d’un public
spécifiquement féminin fait désormais partie d’'un savoir-faire politique élémentaire, il
est difficile d’accréditer I'expropriation des prétres — bétes noires de I'activisme laique
— comme une émancipation philosophique ou idéologique, tandis que la brutalisation
du corps féminin via la contraception ou I'obstétrique — et, plus généralement, la

U1 Brytalisation ou I'on retrouve certes les conséquences évidentes de la précarité imposée par le
libéralisme économique, mais également la tertiarisation comme terreau plus fertile que le travail
manuel — plus facilement évaluable — a I'expression des psychopathologies individuelles (certaines
entreprises modernes sont, par 'ambiance, proches de I'hOpital psychiatrique de jour), enfin a la
féminisation du travail : a titre d'illustration a notre avis pertinente, on commence juste de s'‘émouvoir
quant aux conséquences dommageables de la mixité a I'école, lesquelles, comme par hasard et
d’aprés divers spécialistes, semblent peser bien davantage sur les gargons que sur les filles.



médicalisation, racine de la déculturation féminine depuis la Contre-Réforme’? — ne
peut sérieusement étre assimilée a une victoire du « féminisme ». Rien ne concrétise
mieux cette perversion que le mythe de la contraception orale revendiquée comme

« libération » alors que, pharmacologiquement,’® elle ne réalise rien de mieux qu’une
véritable castration’®... Alors que la société traditionnelle permettait aux femmes
d‘assouvir leurs pulsions phalliques dans une répartition des taches pourtant
sexuellement trés spécialisée, la tertiarisation du monde professionnel exacerbe une
compétition sexuelle désormais vide du moindre espoir d’accomplissement
authentique : qui croit sérieusement, en regardant autour de soi, que la réussite
professionnelle — et d'une femme, en particulier — soit gage d’épanouissement
génital, pour ne point parler de sexualité ? Ne reste donc aux femmes, pour
accomplir leur bisexualité, que la maternité programmée et (a peu pres) sans risque,
rapidement suivie du placement en créche : mais ce n‘est pas de cette fagon que I'on
apprend a débander...

Cependant, I'inexpérience des limites étant proprement affolante, tout porte a croire
que l'inconscient pousse les femmes a rechercher I'expérience dont les préserve leur
constitution physique — et il ne faut pas beaucoup d’imagination pour supputer que la
peu contestable inclinaison féminine au masochisme, voire a la névrose d'échec,
pourrait bien représenter un fort lisible substitut au complexe de castration. Pas
beaucoup d’imagination, par conséquent, pour reconstituer que le contexte ci-dessus
décrit tend probablement a une exacerbation de toutes ces pathologies — qui se
retrouvent massivement dans la clientele du psychothérapeute, au détriment des
désordres plus traditionnels sur lesquels le Maitre de Vienne a bati sa théorie.

Conclusion

Il s'avere, par conséquent, qu’au contraire de ce qui a été trop longtemps prétendu,
I'absence de phallus offre une trés solide immunisation contre la castration.
Consolidée par certaines évolutions sociétales, cette immunisation féminine innée
éclaire d'un jour nouveau la guerre des sexes et I'acuité probablement inédite qu’elle
atteint aujourd’hui. Considérée comme source la plus probable du complexe de
castration chez 'homme, I'expérience de la détumescence peut contribuer,
également, a expliquer le relatif maintien d'une cohésion sociale malgré
I'effondrement dramatique de la fonction paternelle.

12 Significativement, on note que dans une culture populaire pas si lointaine — celle des vélages
nocturnes et problématiques ou celles des fenaisons collectives —, la contraception et I'accouchement
relevaient des prérogatives strictement féminines.

13 Et psychologiquement, par la sujétion aux valeurs et pratiques éminemment masculines de la
médecine moderne par opposition a la société traditionnelle ol les savoirs sur la contraception et la
procréation sont typiquement l'apanage des femmes. On note en passant que l'entreprise de
déculturation marquée par la Contre-Réforme passe par une soumission de la traditionnelle « sage
femme » a l'ordre clérical et médical.

4 Girard M. Les effets indésirables de la pilule. La Recherche 1988;201:984-990.



