
Toujours bien assez bon pour elles 

S’il est un épisode de la gynécologie (dont nous ne sommes pas encore sortis) qui 
illustre mon propos du chapitre précédent (cf. note 8) selon lequel, dès qu’il s’agit de 
médicaliser le corps des femmes, n’importe quoi sera toujours bien assez bon pour elles, 
c’est la contraception orale. 

Pour s’en convaincre, il suffit de se reporter au tout début de l’année 1960, ce moment 
éminent de la mémoire féministe qui voit l’introduction sur le marché de la première 
pilule à visée contraceptive, laquelle associait un œstrogène et un progestatif. À ce 
moment d’intense controverse, on – partisans et adversaires de cette nouvelle méthode 
– avait tout prévu, ou plutôt tout envisagé : la pilule allait rendre stérile, provoquer des 
mutations génétiques, des malformations fœtales ou des cancers, faire tomber les 
cheveux, rendre les femmes vicieuses… Tout – sauf le principal : il faudra à peine un an 
pour que soit aperçu le potentiel iatrogène depuis lors le mieux reconnu des oestro-
progestatifs1, à savoir celui de provoquer des accidents thrombo-emboliques, dont 
certains graves et parfois même mortels2. Les années suivantes allaient montrer que ces 
effets indésirables, qui touchent les veines et se manifestent surtout par des phlébites 
ou des embolies pulmonaires (mais parfois aussi par des accidents cérébraux), ne 
correspondent qu’à une partie de ce que l’on peut regrouper sous l’intitulé 
« complications cardio-vasculaires de la pilule » et qui concernent également des 
infarctus du myocarde. 

Pour un professionnel tant soit peu au fait du développement pharmaceutique, 
semblable reconnaissance précoce d’une complication quand même significative ferait 
déjà assez désordre avec n’importe quel médicament à visée curative. Que dire, alors 
qu’il s’agit là d’un produit qui allait exiger beaucoup d’imagination juridique pour le 
forcer à entrer dans la catégorie des « médicaments »3 puisque, à l’évidence, il ne 

                                        
1 Encore que tout soit relatif avec la médicalisation du corps féminin, y compris la notion de « complication notoire ». 
Au début des années 1980, alors que j’achevais mes études de médecine dans l’un des CHU parisiens les plus réputés, 
j’ai déclenché un fou-rire d’une désarmante spontanéité chez l’un de mes condisciples (nous avions déjà le droit de 
faire des remplacements) en évoquant comme allant de soi ce potentiel emboligène des contraceptifs oraux : il n’en 
avait simplement jamais entendu parler… Bien auparavant (alors que je n’étais même pas encore étudiant en 
médecine), j’avais eu droit au même type de réaction en évoquant les « tensions mammaires » dûment mentionnées 
au Vidal et dont souffrent certaines femmes sous pilule, mon interlocuteur étant cette fois un studieux chef de clinique 
pourtant très fier de son expérience en gynécologie. Une quinzaine d’années plus tard, avec pourtant toute la 
bibliographie adéquate sous la main, je n’ai jamais réussi à convaincre l’un des plus éminents patrons de gynécologie 
parisiens que la prise intercurrente d’antibiotiques pouvait causer, chez la femme concernée, un échec de la pilule… 
2 Ces complications ne sont pas des curiosités que l’on ne trouverait qu’au fin fond d’une littérature médicale 
confidentielle : je connais personnellement une journaliste médicale dont la sœur est décédée d’une embolie 
pulmonaire imputable à la pilule. Comme consultant des principaux fabricants, d’autre part, j’ai très régulièrement vu 
des notifications rapportant des accidents cardio-vasculaires chez des jeunes femmes. Comparativement au nombre 
de personnes exposées à la contraception orale, la fréquence des cas signalés reste effectivement faible, mais il ne 
faut pas oublier non plus qu’en pareille matière, la sous-notification est considérable. 
3 Fouassier E, Le médicament : notion juridique, Tec et Doc Lavoisier – EMI, 1999, pp. 11 et 25. 
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s’adressait pas à des « malades » et qu’il ne visait la prévention d’aucune « maladie »4 : 
en foi de quoi, on aurait pu penser que la barrière aurait été posée très haut en matière 
de risque « acceptable »… Or, il n’en avait clairement rien été et la chose était d’autant 
plus regrettable que, par comparaison avec des complications iatrogènes qu’on est forcé 
d’admettre même si l’on n’en comprend pas la raison (la « plausibilité biologique »), il ne 
fut pas bien difficile, ensuite, de cumuler les travaux pour découvrir que les oestrogènes 
utilisés dans les pilules avaient un singulier pouvoir de perturber les facteurs de la 
coagulation : en d’autres termes, le risque cardio-vasculaire lié à la contraception orale 
était… facilement prévisible rétrospectivement – et, en médecine ou ailleurs, il y a 
normalement toute une jurisprudence pour qualifier de faute ce genre de prévisibilité 
rétrospective… 

L’erreur est humaine, me direz-vous. Certes, mais l’histoire ne s’arrête pas là. L’adage 
juridique selon lequel « nul ne peut se prévaloir de sa propre turpitude » ne s’appliquant 
pas au monde pharmaceutique, les fabricants allaient tirer parti de ce précédent 
désastreux pour se livrer désormais à une concurrence féroce autour d’un argument clé, 
à savoir la quantité d’estrogène contenue dans chaque comprimé du pilulier, puisqu’il 
avait été rapidement tenu pour acquis que c’était bien ce composé de l’association qui 
perturbait les fonctions de la coagulation sanguine. Au cours des années et des 
décennies qui suivirent, on vit donc dégringoler progressivement cette quantité des 
quelque 150 µg initiaux5 à 50 µg (le fameux Stédiril® des années 1970), puis 30 µg (les 
pilules « de seconde génération »). Et comme la Providence ne craint pas de donner la 
main dès que le génie médico-pharmaceutique se met au service de l’émancipation 
féminine, la fin des années 1980 allait voir le miracle des pilules « de troisième 
génération »6 (ou « micropilules »), à savoir ces composés oestro-progestatifs qui ne 
contenaient plus que 20 µg d’estrogène (éthynil-estradiol) par comprimé. Aux dires des 
fabricants – repris en chœur par la chorale des gynécologues, et jamais contredits par 
les autorités de contrôle –, on avait là atteint le minimum minimorum, la préparation 
optimale qui réduisait à presque néant le risque de thrombose7 tout en garantissant une 

                                        
4 Qu’on le veuille ou non, la reconnaissance du statut de « médicament » à la contraception orale s’inscrit de façon 
regrettablement naturelle dans le mouvement de pensée gynéco-obstétricale qui s’est progressivement imposé depuis 
le XVIIIe siècle en faisant de la grossesse une situation hautement pathologique. 
5 L’estrogène utilisé était alors le mestranol ; il devait être bientôt remplacé de façon systématique par l’éthynil-
estradiol. 
6 Cette troisième génération qui, selon Dolto, voit l’éclosion des schizophrénies dans les familles pathologiques… 
7 Ce serait une bien intéressante étude de cas en marketing pharmaceutique (dont on trouverait d’autres exemples) 
de reconstituer la façon dont on a attendu d’avoir des composés censément épurés du risque pour attirer l’attention 
des consommatrices sur le potentiel thrombo-embolique de la contraception orale. En d’autres termes, le risque – 
pourtant tangible – de phlébite ou d’embolie pulmonaire a été un argument promotionnel bien davantage qu’un 
élément d’information qu’on aurait pu croire incontournable en vue d’un consentement authentique : au lieu de dire 
« attention au risque », on a attendu pour informer rétrospectivement les utilisatrices de se croire autorisé à leur dire 
« y en n’a plus »… 
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efficacité contraceptive que l’on savait « idéale » de longue date. Mais tout cela était 
très théorique – fondé sur des arguments éminemment réductionnistes dont l’histoire de 
la pharmacie nous enseigne répétitivement la vanité (ce n’est pas le fabricant de Vioxx 
qui me contredira…) : les industriels concernés avaient plus important à faire que de 
mettre sur pied, en l’honneur de la nouvelle « génération », les études épidémiologiques 
lourdes, complexes et incertaines qu’avaient suscitées les pilules plus anciennes 
(généralement, d’ailleurs, à l’instigation d’instances indépendantes des firmes – sinon de 
l’idéologie), afin de vérifier en pratique si la belle histoire du contenu en estrogène 
optimisé se traduisait effectivement par une tolérance elle aussi optimisée. 

Manque de pot et nonobstant cette réticence intéressée des fabricants à organiser la 
vérification expérimentale de leurs allégations promotionnelles, la belle histoire devait 
faire long feu. Et de la plus piteuse façon de surcroît, tant il est vrai qu’en matière de 
communication de crise également, n’importe quoi est toujours bien assez bon pour 
autant que la crise concerne le corps féminin. Par un beau soir d’octobre 1995 (de 
mémoire un vendredi, veille de week-end), la pharmacovigilance britannique – alors 
dirigée par l’un de ces « experts » qui n’auraient pas déparé dans notre AFSSAPS – allait 
se fendre d’un communiqué sec soutenant que les pilules de troisième génération 
augmentaient le risque de thrombose et d’embolie, et que les intéressées, ainsi que 
leurs médecins8, n’avaient qu’à se démerder (ce n’était pas dit textuellement comme ça, 
mais comme rien n’était suggéré d’un point de vue conduite à tenir, cela revenait 
exactement à ça – surtout une fois prise en compte la propension britannique bien 
connue à l’understatement…). 

L’affaire fit évidemment grand bruit et comme attendu en pareille espèce, la polémique 
– alimentée par les professionnels du doute9 – fit rage. Presque vingt ans après, il est 
encore possible de trouver des « experts » (a fortiori des praticiens) pour soutenir que 
tout ça, c’était du vent, que rien n’a été démontré et que la controverse est close 
(argument assez classique chez ceux qui n’ont jamais été capable de l’affronter quand 
elle s’est ouverte…). Mais là comme en bien d’autres domaines pharmaceutiques, il 
existe un indicateur assez fiable de la direction où chercher pour y voir clair : abstraction 
faite des couillons connus pour leur propension à prendre position sur des domaines où 
ils n’ont aucune compétence connue10, l’examen de la littérature révèle que ceux des 

                                        
8 En contradiction avec toutes les règles de la publication scientifique, l’administration britannique avait eu l’excellente 
idée d’avertir la presse avant le corps médical, en fondant son alarmisme sur trois études non publiées, dont deux 
n’étaient pas encore achevées… Même les investigateurs de ces études qui suggéraient un excès de risque avec les 
nouvelles pilules protestèrent quant à l’exploitation précipitée que les responsables britanniques avait faite de leurs 
analyses préliminaires. 
9 Michaels D, Doubt is their product, Oxford UP, 2008. 
10 Ce n’est pas cela qui manque en gynécologie qui, avec la psychiatrie et la cancérologie, est l’une des spécialités 
médicales les plus dangereusement liées à l’industrie pharmaceutique. 
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vrais experts qui s’obstinent à nier le potentiel emboligène des pilules de troisième 
génération ont, dans leur quasi-totalité, partie liée avec leurs fabricants11. 

Reste que, jusqu’à preuve du contraire, les industriels du médicament ne sont pas 
supposés faire la loi et que, notamment après le formidable raté qui avait marqué la 
mise sur le marché des premières pilules, on aurait pu attendre des autorités sanitaires 
un minimum de circonspection avant d’autoriser l’introduction de composés aussi 
nouveaux et, plus encore, avant de laisser leurs fabricants s’éclater avec une promotion 
tapageuse qui, rétrospectivement, apparaît singulièrement mensongère. Plus grave 
encore, on aurait pu attendre d’elles – une fois l’alerte sérieusement confirmée – des 
mesures réelles de restriction à l’égard de ces nouvelles pilules qui, hormis un risque 
thrombo-embolique nettement accru, n’apportaient décidément rien de bien nouveau – 
hormis leur surcoût : il n’en a rien été, les autorités s’abritant derrière des bénéfices 
purement théoriques12 pour justifier peu ou prou le statu quo, voire pour promouvoir le 
remboursement de ces pilules de troisième génération (lesquelles, en sus de tout, sont 
plus chères que les autres…). 

Passons sur les détails de cette tragi-comédie et retenons l’essentiel. Il s’avère que, dans 
leur excitation à réduire coûte que coûte la quantité d’estrogène, les fabricants (et leurs 
autorités de tutelle…) avaient un peu vite oublié que pour maintenir l’efficacité 
contraceptive de leurs nouveaux composés, ils avaient dû se tourner vers d’autres 
progestatifs (gestodène, désogestrel) que ceux traditionnellement utilisés (norgestrel, 
noréthistérone, étynodiol) jusqu’alors dans la quasi-totalité des pilules et qui, de l’avis 
général, avaient été exonérés d’un potentiel thrombo-emboligène significatif. Il s’avère 
que pour des tas de raisons pharmacologiques dont l’exposé dépasse largement le cadre 
du présent livre, ces nouveaux progestatifs tendent à favoriser les accidents emboliques, 
notamment chez certaines femmes plus ou moins prédisposées (chez lesquelles le risque 
de thrombose peut être multiplié par cinquante relativement à celles qui ne prennent 
aucune contraception orale13). Bref et pour résumer, ce n’aurait pas été faire preuve 
d’un excès de prudence que de s’interroger tant soit peu sérieusement sur l’impact d’une 
innovation aussi considérable que le changement radical d’un des deux principes actifs14 

                                        
11 Pour autant qu’ils affichent un minimum de transparence quant à leurs liens d’intérêts. À ce sujet, il est utile – et 
conforme à la loi – d’informer le lecteur qu’au tout début de cette controverse, j’avais moi-même été missionné par les 
fabricants concernés pour faire une analyse critique de l’argumentaire présenté par l’administration britannique : j’ai 
laissé entendre plus haut qu’il était effectivement lamentable et, à cette époque, j’étais en excellente compagnie pour 
tirer à boulets rouges sur les responsables d’une alerte aussi précipitée (cf. Reactions, 4 Nov 1995, 80314763).  
12 Notamment, une prétendue amélioration du profil lipidique, dont les bénéfices cardio-vasculaires n’ont jamais été 
confirmés à l’échelle épidémiologique. 
13 BMJ 1997 ; 349 : 1113-4. 
14 Sachant par ailleurs que, dans un médicament en général et pour un changement de composant aussi peu actif 
qu’un excipient, la réglementation pharmaceutique peut se montrer excessivement tatillonne. Mais quand il s’agit des 
femmes et de leur santé, n’importe quelle exception à la règle est d’autant plus bienvenue qu’elle sera, de toute 
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contenus dans les contraceptifs dits, pour cette raison, « combinés ». Que la 
précipitation intéressée des fabricants (et des autorités) se soit soldée par une 
aggravation de ce qui, trente-cinq ans auparavant, avait déjà parasité le lancement des 
premières pilules – le risque thrombo-embolique – pourrait facilement être interprété 
comme une ironie du Destin – ou un clin d’œil de la Providence : nonobstant les pieuses 
allégations de tous « les amis des femmes », on ne joue pas impunément avec le corps 
de celles-ci, ni avec les mystères de la sexuation. 

Jamais deux sans trois, dit la sagesse populaire. Malgré le coup de semonce par quoi 
s’était soldée cette nouvelle imprudence à l’endroit du corps féminin, il n’allait pas falloir 
beaucoup plus de dix ans pour récidiver une fois encore – et de la même façon 
exactement. Au tout début des années 2000, et toujours grâce à cette même 
complaisance des autorités sanitaires internationales à l’endroit d’une promotion 
pharmaceutique clairement abusive, le Laboratoire Bayer allait mettre sur le marché une 
pilule combinée « de quatrième génération » dont l’originalité tenait à l’introduction… 
d’un nouveau progestatif, la drospirénone : bis repetita… De fait, il allait bientôt 
apparaître qu’à l’instar des progestatifs également « nouveaux » utilisés dans les pilules 
de troisième génération, la drospirénone rendait compte, à elle seule, d’une nette 
élévation du risque thrombo-embolique (triplé par rapport au risque déjà augmenté des 
pilules de deuxième génération). Mais outre que le fabricant n’avait ainsi pas pris plus de 
précaution que ses devanciers pour s’assurer qu’une modification aussi drastique d’un 
composant n’allait poser aucun problème iatrogène sérieux, il avait de plus fondé son 
discours marketing sur un argument de nature à fasciner les utilisatrices : les pilules 
contenant ce progestatif miracle (Yaz®, Jasmine®) étaient les seuls contraceptifs 
combinés à ne pas faire grossir, voire à provoquer une perte de poids. Le scandale d’un 
tel argumentaire, pourtant validé par l’inertie des autorités de tutelles (pour ne rien dire 
des gynécologues et de leurs leaders d’opinion), était double au moins : 

• selon le mécanisme déjà évoqué en note 715, c’était peu ou prou la première fois, 
en quarante ans de contraception orale, que désormais dotés de produits 
supposés contrecarrer cet inconvénient, les gynécologues claironnaient 
officiellement que la pilule pouvait faire grossir au lieu de renvoyer à leur oralité 
ou à leur hypocondrie les femmes qui s’en étaient désolées jusque-là ; 

                                                                                                                            
façon, bruyamment saluée par une minorité activiste : on en verra une nouvelle illustration lorsque nous évoquerons 
la pilule abortive RU486 à la fin du présent chapitre. 
15 L’actualité fournit d’autres exemples de la variabilité des « informations » supposées pourtant conditionner le 
consentement des intéressées. C’est ainsi qu’en date du 03/09/12, le site Atlantico fait état d’un nouveau moyen non 
invasif pour dépister la trisomie in utero, qui pourrait permettre d’éviter l’amniocentèse. En effet, poursuit l’article, « le 
seul » problème de cette dernière technique, c’est qu’elle « augmente considérablement le risque de perdre le bébé » 
(c’est moi qui souligne) : qui l’avait dit aussi crûment aux femmes jusqu’à présent ? 



6 

 

• quantitativement d’une extrême modestie (quelques centaines de grammes tout 
au plus), ladite perte de poids reposait sur un effet diurétique (une élimination 
d’eau), c’est-à-dire ce type de mécanisme qui n’a rien à voir avec un véritable 
amaigrissement (une perte de masse graisseuse) et dont l’exploitation, en toute 
autre situation, justifie les foudres et représailles des autorités : mais de 
nouveau, toutes les exceptions à la règle sont bénignes quand il s’agit du corps 
féminin. 

À titre accessoire, il était également fait grand cas des bénéfices anti-acnéiques imputés 
à ces nouvelles pilules, toujours selon la même rhétorique : quoique les professionnels 
de santé répugnent à admettre que la contraception orale en général puisse « donner 
des boutons » – effet pourtant archiclassique avec ce type de produits16 –, ils ne se 
sentent plus de joie dès qu’ils peuvent promouvoir une pilule au nom de ses effets 
cutanés cette fois supposés bénéfiques.  

Quoique l’imprudence de cette nouvelle contraception ait été patente d’emblée et que le 
surcroît de risque thrombo-embolique se fût vite révélé, il faudra attendre 2011 pour 
voir l’agence française du médicament (AFSSAPS) – qui avait laissé Bayer profiter du 
discrédit des « troisième génération » pour promotionner ses « quatrième génération » 
– se fendre d’un communiqué anodin sur le sujet, sans l’assortir d’aucune restriction17. 
Aux USA, à l’occasion d’une action judiciaire lancée par des utilisatrices, il apparaîtra que 
le fabricant aurait dissimulé aux autorités des données de tolérance alarmantes. Mais 
l’argument d’une « dissimulation » ne saurait excuser la scandaleuse et trop durable 
complaisance des agences sanitaires, pour deux raisons au moins : d’une part parce que 
lesdites agences ont des prérogatives très larges de contrôle et d’inspection dont elles 
n’usent qu’avec une regrettable parcimonie, d’autre part parce que, d’expérience, il est 
assez difficile en pharmacie d’organiser durablement une dissimulation cohérente et 
convaincante18 (…). 

                                        
16 De même qu’est archiclassique la propension des pilules combinées à stimuler la pousse des poils, ainsi qu’à 
produire durablement un chloasma, entendez ces zones cutanées assez disgracieuses de pigmentation brune au 
niveau du visage, normalement désignées sous le nom de « masque de grossesse » : comment s’en étonner puisque, 
selon le compte rendu triomphaliste de leurs promoteurs, les pilules combinées « [font] croire à l’hypophyse que la 
femme est enceinte ! » (Winckler M, Contraceptions mode d’emploi, Au Diable Vauvert, 2003, p. 172). 
17 « Le rapport bénéfice/risque des contraceptifs oraux reste positif, quel que soit le progestatif utilisé » (c’est moi qui 
souligne : nos « experts » en pharmacovigilance n’ont manifestement aucune idée de ce que pourrait être un rapport 
bénéfice/risque comparé)… 
18 La meilleure preuve en étant la façon dont des escroqueries pharmaceutiques sont régulièrement découvertes aux 
USA par des associations de consommateurs ou de victimes, sur la seule base du Freedom of Information Act, c’est-à-
dire de la possibilité donnée à tout citoyen de se faire communiquer l’essentiel des documents internes de quelque 
firme ou administration que ce soit : si, à partir desdits documents, des profanes sont capables de reconstituer la 
tromperie, on peut penser que la chose serait dans les cordes de professionnels dûment formés aux arcanes de 
l’audit, tels que les inspecteurs des agences sanitaires. 
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Effets indésirables de la pilule 

Compte tenu de ce qui vient d’être rappelé et eu égard, également, à d’évidentes 
contraintes de volume, je me propose, dans la présente section, simplement d’esquisser 
un inventaire des problèmes de tolérance tels que posés par la contraception oestro-
progestative, sans entrer dans le détail des références et encore moins des controverses 
quand elles existent. Car ce qui importe à ce stade, c’est moins de distinguer avec 
précision le vrai du faux, de démarquer le quasi certain du simplement possible, que de 
montrer à quel point la propagande pour la pilule peut faire l’impasse sur des questions 
parfois graves qui, à tout le moins, mériteraient un minimum de discussion et de mise 
en perspective : il n’est pas besoin d’entrer dans le détail de toutes les données 
disponibles pour documenter que si « gynécologue médicale » qu’elle soit, Brunerie-
Kauffmann se moque tout simplement du monde en affirmant – et en le répétant – que 
« les pilules n’ont pas d’effets secondaires » (et que le journal Libération ne fait guère 
mieux en choisissant un tel interlocuteur et en se faisant l’écho acritique d’une 
désinformation aussi effrontée). En d’autres termes, l’objectif de la présente section 
n’est pas de fournir au lecteur une synthèse « scientifique » des problèmes de tolérance 
posés par la pilule, mais de documenter la mauvaise foi – ou l’inconscience – de ceux 
qui soutiennent qu’il n’y en a pas ou qu’ils sont mineurs.  

Même sans entrer dans le détail de l’énorme bibliographie disponible sur le sujet, il est 
néanmoins nécessaire que le lecteur ait un minimum de références pour vérifier par lui-
même, si cela lui chante, que je n’ai pas inventé les questions de tolérance qui vont être 
évoquées dans la présente section. À l’heure actuelle, malheureusement, je n’ai pas 
connaissance d’une synthèse raisonnablement équilibrée sur ces questions, que ce soit 
en français ou en anglais. Le lecteur intéressé par les données brutes, livrées en vrac ou 
presque, pourra partir de l’ouvrage anglo-saxon Martindale – The complete drug 
reference (disponible en ligne moyennant un abonnement annuel d’environ 300 €) pour 
un début de référencement bibliographique, qu’il pourra ensuite élargir à son gré selon 
ses centres d’intérêt.  

(…) Inhabituellement longue pour un médicament à fins non curatives et en principe 
destiné à des gens en parfaite santé, la section Effets indésirables occupe une 
cinquantaine de pages A4 et comprend dix-neuf sous-sections, dont certaines 
(Cancérogénicité, Effets sur le système cardiovasculaire, Effets sur l’appareil locomoteur) 
font elles-mêmes l’objet de subdivisions additionnelles. En s’inspirant du récapitulatif 
présenté en début de section (daté du 30/06/2010) et pour faire bref, on peut retenir 
essentiellement : 

• effets digestifs (nausées, vomissements19) ; 

                                        
19 Peut-être aussi légère augmentation du risque de maladie de Crohn et de rectocolite ulcéro-hémorragique.  
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• effets cutanés (masque de grossesse, acné20, séborrhée, hirsutisme) ;   

• irrégularités menstruelles (spotting, métrorragies, aménorrhée), tension 
mammaire, modifications de la libido ; 

• intolérance aux lentilles de contact ; 

• céphalées, migraine, dépression et autres troubles neuro-psychiatriques ; 

• pathologies cardio-vasculaires, parfois mortelles : infarctus du myocarde21, 
thrombose ou embolie, accident vasculaire cérébral, hypertension artérielle ; 

• rétention hydrique, prise de poids, modification du métabolisme des sucres et du 
profil lipidique ; 

• anomalies de la fonction hépatique, voire jaunisse (éventuellement liée à une 
lithiase biliaire), risque de tumeur bénigne du foie, peut-être aussi de tumeurs 
malignes ; 

• perte de masse osseuse (notamment avec Depo-Provera) ; 

• augmentation du risque de cancer du sein et du col utérin22. 

Comme j’y ai longuement insisté dans l’introduction de la présente section, le 
récapitulatif qui précède ne prend en compte ni la fréquence réelle de ces 
complications23, ni les incertitudes qui peuvent persister sur la portée de certains des 
effets précités (facteurs de risque, notamment). Mais même fourni comme ça en vrac24, 
il est suffisant pour caractériser comme hautement abusives les allégations catégoriques 
de ceux qui soutiennent sans rire que « les pilules n’ont pas d’effets secondaires » ou 
encore, qu’avec ce mode de contraception, il y a « plus de peur que de mal ». 

De plus, alors que l’inventaire qui précède impressionne déjà par le nombre et la variété 
des effets indésirables rapportés, le mode de traitement de l’information tel qu’opéré par 
des ouvrages comme Martindale (…) tend à minimiser la réalité des intolérances à la 

                                        
20 Sachant que certaines pilules sont, au contraire, réputées améliorer les acnés. 
21 L’augmentation du risque est nette avec l’âge (35 ans et plus) et le tabagisme, mais elle n’est cependant pas nulle 
chez les femmes plus jeunes et qui ne fument pas. 
22 Mais protection possible contre les cancers de l’ovaire et de l’endomètre. 
23 Par exemple et comme j’y avais insisté dans mon article de La Recherche, quoique le risque de tumeur bénigne du 
foie soit très augmenté par la pilule, il ne rend compte que d’un faible nombre de cas car la fréquence spontanée de 
ces tumeurs est infime dans la population générale. A l’inverse, une élévation même faible du risque relatif de cancer 
du sein peut se traduire par un nombre considérable de cas, dans la mesure où le risque de base est déjà très élevé 
dans la population des non utilisatrices. L’analogie éclairante, c’est qu’une augmentation de 50% du RMI ne fait pas 
grand-chose en valeur absolue, alors que 0,5% de bonus sur le gros lot de l’Euromillion, ça peut faire un paquet. 
24 Martindale semble curieusement muet sur un autre risque évoqué par la littérature, celui d’une exacerbation de 
pathologies auto-immunes telles que le lupus (Lateef A, Petri M, Hormone replacement and contraceptive therapy in 
autoimmune diseases, J Autoimmun 2012;38:J170-J6). 
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pilule, dans la mesure où il les dissocie par grands types physiologiques ou anatomiques, 
sans chercher à représenter de façon synthétique le vécu individuel des personnes 
concernées par de tels inconvénients : les utilisatrices qui ont fait l’expérience 
simultanée des boutons, des poils, de la déprime, des tensions mammaires et des 
saignements intempestifs verront immédiatement ce que je veux dire… Ainsi, c’est super 
rassurant de soutenir que les progestatifs purs minimisent le risque cardio-vasculaire – 
qui, dans l’absolu, concerne une fréquence relativement « faible » des utilisatrices 
(disons, pour fixer grossièrement les idées : probablement moins d’une sur mille, ce qui 
n’est déjà pas mal) –, si l’on omet de rappeler que pour le même prix, ils augmentent la 
fréquence des saignements ou des acnés, et cette fois-ci dans une proportion de 
femmes nettement plus importante. Encore bien pire : vantés pour fonctionner seuls, 
donc pour court-circuiter le risque des estrogènes associés dans les pilules 
traditionnelles, les progestatifs purs provoquent tellement d’irrégularités menstruelles 
qu’on est néanmoins obligé d’administrer en sus des oestrogènes à bon nombre 
d’utilisatrices25 ! Quel bénéfice relativement aux oestro-progestatifs, en fin de compte ? 
On les a retirés comme principes actifs de la spécialité contraceptive pour les 
réintroduire comme antidotes des inconvénients produits par la spécialité en question ! 

 

(…) Aussi bref que dense, l’inventaire qui précède devrait également inspirer la check-list 
des questions que devrait se poser tout amant : l’assouvissement de mon désir mérite-t-
il d’exposer ce corps bien-aimé à une telle constellation de risques – même s’il n’est pas 
certain qu’ils se réalisent ? Et puis, plus important encore : n’y a-t-il d’autres voies moins 
brutales d’assouvissement pour ce désir ? (…) 

                                        
25 Int J Cancer 1991 ; 49 : 186-90. 


