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Mais le poème que nous avons entendu  
a paralysé notre entendement 

 

Henri Michaux 

 

« Ils viennent encore de me communiquer une étude épidémiologique ! Que voulez-
vous que je fasse, désormais ? – Du droit, Madame le Juge, du droit… » C’est à peu 
près en ces termes que s’est conclue ma dernière conversation avec l’un des 
magistrats actuellement les plus impliqués dans les litiges visant la vaccination contre 
l’hépatite B.  

A l’autre extrême mais de façon aussi tristement éloquente, un jeune avocat m’avait 
écrit auparavant : « Je souhaite obtenir de votre part les études théoriques me 
permettant d’établir que l’existence d’un lien entre le vaccin et la maladie de la 
sclérose en plaques est possible et les études statistiques me permettant d’établir 
que ce risque est plausible » (c’est moi qui souligne). Certes, le droit mène à tout, 
mais on peine à croire qu’à lui seul, sur la base d’études « théoriques », un juriste 
réussisse là les meilleurs épidémiologistes mondiaux ne parviennent pas à 
s’entendre : « établir » un lien entre le vaccin et des complications neurologiques.  

Dans cette accablante paralysie de l’entendement juridique, la Cour d’appel de Paris 
n’est pas en reste quand, confrontée à la critique d’une expertise qui avait privilégié 
les conclusions de l’AFSSAPS en ignorant totalement les textes réglementaires précis1 
attestant textuellement que celles-ci avaient été rédigées « en commun » avec le 
fabricant pourtant appelé comme partie dans la cause, elle balaie l’objection au motif 
que la plaignante « ne peut sérieusement remettre en cause [ces] avis sans preuve 
scientifique contraire incontestable ».2 En d’autres termes, il n’existait aucune preuve 
scientifique qu’un manquement aussi effarant au principe sacré du contradictoire ait 
été dommageable à la demanderesse : revenir au droit, disais-je… 

                                        
1 Bonnes pratiques de pharmacovigilance (déc. 1994), dont la portée réglementaire avait été 
confirmée par le décret n° 95-278 du 13/03/95. 

2 GSK/ Leroy, CA Paris (1ère ch, section B), 02/06/06. 
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De la jurisprudence actuellement disponible en matière de vaccination, on peut tirer 
que les magistrats – incluant ceux de la Cour de cassation – ont fait grand cas 
jusqu’à présent de notions dont la connotation est bien plus technico-scientifique que 
juridique : « la communauté scientifique », « la date de mise en circulation », la 
distinction présumée entre « imputabilité » et « causalité »… Examinons-les 
rapidement. 

Lorsque les magistrats prétendent s’abriter derrière la « communauté scientifique » 
pour exclure tout lien de causalité entre vaccin et accidents neurologiques, ont-ils 
inclus, dans cette « communauté », les fabricants – et leurs experts – qui dès le tout 
début des années 1990, se sont tournés vers les administrations sanitaires 
internationales pour réclamer, sur la base de leur surveillance après 
commercialisation, l’insertion d’un risque neurologique dans le résumé des 
caractéristiques du produit ? Et faut-il derechef exclure de cette « communauté 
scientifique » les administrations sanitaires – et leurs experts – qui, sur la base des 
observations qui leur ont été transmises, ont effectivement accepté la mention d’un 
tel risque ?3  

Par rapport à une réglementation pharmaceutique qui, chronologiquement, ne 
connaît que la date d’AMM, les dates de révision de l’AMM, la date de libération de lot 
et, de façon plus diffuse, la phase « après-commercialisation », que vise précisément 
la notion de « mise en circulation » ? Dans la mesure, de toute façon, où aucune des 
expertises judiciaires actuellement disponibles n’a jamais examiné ni le dossier 
d’AMM, ni les « rapports périodiques de tolérance » qui, dans le monde 
pharmaceutique, sont les documents clés pour évaluer l’obligation faite au fabricant 
de surveiller son produit une fois l’AMM obtenue, sur quels éléments de fait les 
magistrats entendent-ils se fonder pour donner quelque pertinence que ce soit à leur 
étrange concept de « date de mise en circulation » ? 

Quant à la distinction entre « imputabilité » et « causalité », rappelons qu’elle 
n’existe pas en pharmacovigilance4 et qu’en appeler à « la communauté 
scientifique » pour la justifier a quelque chose de vaguement irréel. La méthode 
d’évaluation de causalité imposée aux professionnels du médicament depuis plus de 
20 ans par l’AFSSAPS s’appelle méthode « d’imputabilité »5 : c’est une anecdote 
personnelle mais pertinente pour l’espèce que le premier article scientifique signé par 
l’auteur de ces lignes, consacré à ce type de méthode, pestait déjà contre 
l’incongruité d’un tel choix terminologique6… A l’évidence, il n’y a aucune clarification 
à attendre d’une distinction entre « imputabilité » ou « causalité ». 

                                        
3 Grézard, P. Accidents de la vaccination contre l’hépatite B. Univ C. Bernard, Lyon I (thèse, 

22/04/96). 

4 Girard M, Thérapie 1984 ; 39 : 291-296 

5 Dangoumau J et coll, Thérapie 1980 ; 35 : 287-92 

6 Cf. note 4 
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A quoi bon, par conséquent, esquiver le débat juridique au moyen de concepts 
technico-scientifiques dont la caractéristique la plus claire est qu’ils ne correspondent 
à rien pour les techniciens, alors que réciproquement, ceux-ci en sont arrivés à un tel 
marasme qu’ils prétendent, eux, s’abriter derrière l’autorité de la Cour suprême pour 
défendre une vaccination de masse dont l’absence de justification épidémiologique, 
justement, devrait focaliser le débat sur la défectuosité : tel cet hépatologue qui ne 
rougit pas d’écrire que « il est indubitable que les recommandations du jury [de la 
« conférence de consensus » de sept 2003] et l’arrêt de la Cour de cassation [de 
sept. 2003] sont un argument très important en faveur de la vaccination ».7 
Ce n’est pas manquer de respect à la Justice de constater que quand les plus 
éminents hospitalo-universitaires en sont à s’abriter derrière l’autorité des magistrats 
pour justifier une mesure de santé publique, c’est qu’il y a problème… 

Revenir au droit, par conséquent, ce serait se souvenir que dans l’histoire de 
l’humanité, la caution de « la Science » n’a jamais garanti l’émergence du Juste et 
considérer, par conséquent, qu’à moins d’une nouvelle capitulation effrayante de la 
société devant les « experts » réels ou supposés, ce n’est pas à « la » communauté 
scientifique – pour autant qu’elle existe – d’imposer ce qui est « légitime » en 
matière de sécurité. 

Revenir au droit, ce serait porter haut l’étendard de la motivation : comprendre, 
entre autres, que se référer à une « communauté scientifique » qui, dans l’histoire 
des sciences, ne s’est jamais caractérisée par un devoir d’unanimité, n’aurait de sens 
qu’à la condition de justifier avec un minimum de prévisibilité le choix préférentiel de 
telle source par rapport à telle autre. Vaste problème, en vérité, quand il apparaîtrait 
alors que le même expert – en son temps vice-président de la Commission nationale 
de pharmacovigilance et responsable des principales études conduites en France – a 
cosigné simultanément les communiqués soutenant que le risque ne pouvait être que 
« faible », tout en soutenant ailleurs – et en anglais dans le texte – que ce même 
risque ne pouvait être moins que « épidémiologiquement important »8 ? Vaste 
problème, encore plus, quand il apparaîtrait que les juges du Conseil d’Etat9 n’ont 
pas la même appréciation que leurs collègues de la Cour de cassation quant à 
l’évidence scientifique disponible… 

Revenir au droit, par conséquent, ce serait faire preuve du minimum de scepticisme 
professionnel qu’on attend d’un juge pour comprendre que dans une indication dont 
la promotion, réglementairement, a dépendu exclusivement de l’autorité sanitaire, on 
ne peut se fier aveuglément à cette même autorité pour apprécier les conséquences 
éventuellement dommageables de sa promotion. Aux USA, récemment, deux 
Parlementaires ont déposé un projet visant à déposséder l’administration en charge 

                                        
7 Calès P, Gastroenterol Clin Biol 2003 ; 27 : 865-867 

8 Bégaud B, Alpérovitch A, N Engl J Med 2001; 344:1793 

9 CE, arrêt du 09/03/07 
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de définir la politique vaccinale de tout pouvoir d’évaluation quant aux effets 
iatrogènes de cette politique.10 

Revenir au droit, ce serait également justifier que malgré leur opportunisme patent, 
les critiques visant l’admirable étude de Hernan et coll11 suffiraient à paralyser la 
justice, alors que celles12, autrement plus éminentes, qui ont concerné l’étude de 
Herbst et coll13 n’ont jamais troublé la Cour de cassation dans sa jurisprudence 
univoquement défavorable aux fabricants du diethylstilbestrol (« Distilbène »). Ce 
serait, semblablement, motiver que l’étude IPPHS14 suffise aux magistrats pour 
sanctionner la défectuosité d’Isoméride® quand il est démontré que cette caricature 
d’investigation à géométrie variable15 a, en son temps, été interprétée comme 
suffisamment favorable au produit pour justifier son enregistrement par 
l’administration américaine (malgré les doutes déjà majeurs qui pesaient sur la 
tolérance pulmonaire de cet anorexigène). 

Revenir au droit, ce serait se soucier assez de l’égalité des armes pour reconnaître 
qu’il n’entre pas dans la possibilité raisonnable d’une victime d’entreprendre des 
études épidémiologiques et que, pour un produit pharmaceutique, l’incertitude sur la 
causalité doit d’autant plus être intégrée à l’inventaire de ses défauts que ceux 
(fabricants, administration sanitaire) qui ont la responsabilité réglementaire de mener 
lesdites études sont ceux-là mêmes qui ont le plus manifestement intérêt à 
entretenir l’incertitude.16 Faut-il rappeler qu’alors que la mise en route d’études 
épidémiologiques « appropriées » avait été présentée comme incontournable dès 
décembre 1994 par la Commission nationale de pharmacovigilance17, il a fallu 
attendre 1997 pour voir évoquer les résultats « préliminaires »18 d’une première 
étude « de faisabilité » – à un moment où, avec au moins 25 millions de concitoyens 
vaccinés dans l’entretemps, il était de toute façon trop tard pour reconnaître 
officiellement l’existence d’un problème iatrogène significatif avec ce vaccin ? 

Revenir au droit, ce serait se rappeler qu’en pharmacie aussi, il y a des lois, et 
s’assurer qu’elles ont été respectées en l’espèce : vérifier par exemple que l’AMM 
initiale (qui visait une sous-population très restreinte de populations éminemment à 

                                        
10 Office-of-Representative-Dave-Weldon. Weldon, Maloney Introduce Vaccine Safety Bill. Media-

Release, page 19 Apr 2007 

11 Hernan MA et coll, Neurology 2004; 63:838-42 

12 McFarlane MJ et coll, Am J Med 1986; 81:855-63 

13 Herbst AL et coll, N Engl J Med 1971; 284:878-81 

14 Abenhaim L et coll, N Engl J Med 1996; 335:609-16 

15 Girard M, Expertise Médicale 2001; 1:29-39 

16 Girard M, Recueil Dalloz  2005; (38/7223):2620-1 

17 Commission Nationale de pharmacovigilance, PV du 15/12/94 

18 Commission Nationale de pharmacovigilance, PV du 10/07/97 



 5 

risque d’hépatite B) permettait l’extension brutale des indications à l’ensemble de la 
population, au mépris de tous les textes et pratiques imposant le préalable d’un 
nouveau dossier d’AMM avant toute extension d’indication, selon une situation 
réglementaire que l’on caractériserait aujourd’hui comme une « variation de type II » 
parmi les plus drastiques… 

Revenir au droit, enfin, ce serait faire preuve du minimum d’imagination créatrice 
pour concevoir que rien n’impose que « la défectuosité » du vaccin soit conditionnée 
à une démonstration – unanime de surcroît – de son potentiel neurotoxique. Il peut y 
avoir d’autres défauts… 

En attendant que la justice se dote des outils suffisants pour faire face à une telle 
intrication d’intérêts sur arrière-fond d’une telle complexité technico-scientifique, 
revenir au droit – dans une situation d’urgence médico-légale liée à une 
multiplication sans précédent des litiges médicamenteux – implique donc pour les 
magistrats de se réapproprier des éléments de fait simples, objectivables et suffisants 
pour dire le juste sans le conditionner à l’imprimatur de quelque instance non 
juridique que ce soit : n’est-ce pas, exemple connexe parmi d’autres, le cheminement 
déjà concrétisé par le principe de précaution de poser comme une évidence qu’en 
matière de protection (de l’environnement, des populations), l’opinion des 
« experts » ne sera plus jamais le dernier mot ? 

Revenir au droit, ce serait, par conséquent, comprendre que, s’il avait eu la moindre 
notion d’un risque individuel, aucun citoyen sensé ne se serait exposé – ou n’aurait 
exposé ses enfants ! – à une vaccination dont plus personne, aujourd’hui, ne 
conteste qu’elle n’offre aucun bénéfice personnel tangible. Ce serait donc imprimer à 
la pensée actuellement dominante un renversement fondamental de la preuve : la 
question n’étant plus de savoir si le risque pouvait être démontré « avec 
certitude », mais si l’absence de risque – l’innocuité attendue d’un produit 
sans bénéfice tangible – avait été établie avec certitude. Et si les magistrats 
attendent, pour ce renversement conceptuel, la moindre caution de la « communauté 
scientifique », qu’ils se reportent, dans le cadre des essais sur un vaccin anti-HIV, à 
la survenue d’un seul cas mondial de myélite pour lequel, alors qu’aucun lien de 
causalité n’avait été démontré, la suspension immédiate de tous les essais a été 
décidée au nom d’un « principe de précaution absolu »19 : si un seul cas mondial 
suffit à tout interrompre dans une indication vitale où, notoirement, les volontaires 
participant aux essais sont mus par un fort degré de motivation politique et éthique, 
comment interpréter la procrastination des autorités par rapport à une indication où, 
quoique chacun admette aujourd’hui qu’aucun bénéfice individuel ne soit à attendre 
dans la population générale, la vaccination a néanmoins généré – sur le seul 
territoire de la France – « l’une des plus grandes séries d’effets indésirables »20 (soit 
des milliers de cas au bas mot) jamais rapportée à l’administration sanitaire ? 

                                        
19 AFSSAPS, communiqué de presse du 18/02/05 

20 Dartigues JF et coll, Mission d’expertise sur la politique de vaccination contre l’hépatite B en France. 

Rapport remis à la DGS le 15/02/02. 
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Revenir au droit, ce serait donc reconnaître que par rapport à une vaccination dont 
aucun bénéfice personnel n’était à attendre, le seul niveau « légitime » de 
sécurité eût été la certitude d’une innocuité quasi absolue. Et que le défaut, 
dès lors, se reconstitue de la mise en route, dès juin 1994 (soit trois mois avant le 
lancement de la campagne vaccinale), d’une « enquête » nationale de 
pharmacovigilance sur la neurotoxicité du vaccin – signe indubitable d’un niveau 
d’alerte élevé, incompatible avec l’exigence d’innocuité inhérente à une thérapeutique 
dépourvue du moindre bénéfice personnel. 

Attendu d’autre part que toute controverse mise à part, il suffit de relire les textes 
même de l’AFSSAPS pour constater que tout en soutenant qu’il ne pouvait être que 
« faible », le risque neurologique « ne peut pas être exclu »21, on admettra – ce qui 
réconcilie l’idée d’une survenue possiblement spontanée et d’un risque iatrogène – 
que la vaccination – à tout le moins – s’est traduite, pour les sujets exposés, par une 
perte de chances d’achever leur vie exempts de pathologie neurologique. Et l’on 
considérera dès lors que le dommage tient à cette perte de chances. 

Quant au lien de causalité, on se reportera au fait facilement documentable que, dès 
décembre 1994 – à un moment où il était encore possible de tout arrêter – les 
responsables de l’enquête nationale, au terme d’une « concertation » avec les 
fabricants dûment et textuellement spécifiée par la réglementation en vigueur (cf. 
note 1), tout en admettant que l’alerte était suffisante pour justifier une modification 
du Vidal, ont pris néanmoins la décision de ne pas modifier l’annexe II (entendez : la 
notice patient),22 dans une impulsion manifestement délibérée à ne pas informer les 
citoyens sur l’incertitude qui prévalait alors quant à la sécurité du vaccin. 

Avant d’être bizarrement réformée par la Cour de cassation par l’exigence d’une 
« imputabilité » venue d’on ne sait où, la loi – fidèle reflet de la directive qui l’avait 
inspirée – disait : un défaut, un dommage, un lien de causalité entre défaut et 
dommage. En l’espèce, il est donc facile à documenter que : 

 le défaut du vaccin tient au fait que, contrairement à ce qu’on aurait dû 
attendre d’un produit sans bénéfice tangible, l’innocuité n’était pas certaine ou 
quasi certaine ; 

 la dommage résulte du fait qu’à peu près tout le monde, dans la 
« communauté scientifique », admet que le risque neurologique « ne peut 
être exclu », les responsables de la promotion vaccinale se bornant à soutenir 
sans preuve qu’il ne saurait être que « faible », avalisant quoi qu’il en soit que 
la vaccination a réduit, chez les sujets exposés, les chances d’achever leur vie 
exempts de maladie neurologique ; 

                                        
21 Commission Nationale de pharmacovigilance, PV de février 2000. Pour une reconnaissance juridique 
du fait, cf. aussi note 2. 

22 Cf. note 17 
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 le lien de causalité tient à l’ignorance où ont été entretenus les citoyens quant 
à : 1) l’absence de bénéfice individuel tangible consécutif à cette vaccination ; 
2) le manque de « certitude » sur l’innocuité de ce vaccin. Il est patent – et là 
réside le lien de causalité direct et certain – qu’aucun Français n’aurait été 
assez bête pour s’exposer en toute connaissance de cause à un produit dont il 
n’avait aucun bénéfice significatif à tirer tout en s’exposant au risque – même 
« faible » – d’une maladie aussi ravageante que la sclérose en plaques. 

Sur la démonstration précédente des trois critères incontournables de la 
responsabilité des produits, revenir au droit, désormais, ce serait initier, en matière 
d’indemnisation, une jurisprudence de la perte de chances qui soit à la hauteur de la 
situation. 


