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1. Quel(s) scandale(s) ? 

1.1. Les dérives de l’engagement 

Par rapport au titre initialement proposé – Affaires de santé publique : lecture 
épistémologique, lecture politique – c’est presque par inadvertance que j’ai laissé 
s’introduire le mot « scandale ». On est là dans l’ordre du lapsus freudien : comme 
s’il allait de soi que lesdites affaires relèvent automatiquement du scandale...  

Ce que m’a appris l’expérience, toutefois, c’est que l’équivalence implicite entre 
affaires et « scandale » expose à un double risque de dérapage. 

 Le risque mégalo, qui consiste à hypertrophier la portée d’une cause – celle 
que l’on défend –, à y rapporter tout ce qui ne va pas dans la société, à 
ignorer toutes les autres et à témoigner de son mépris à tous ceux qui ne sont 
pas associés à cet unique combat : un de mes amis juriste, éminent défenseur 
des droits de l’homme, a ainsi un don particulier pour vous faire sentir aussi 
bêtement irresponsable que salement complaisant lorsque vous n’êtes 
simplement pas informé du dernier cas d’emprisonnement exotique par lui 
choisi comme emblématique. Cependant et malgré le bénéfice que j’aurais 
indubitablement tiré de son insigne soutien, le même reste étonnamment sec 
sur le problème auquel il prétend pourtant s’être attelé depuis des années : 
réagir au « scandale » – justement – par lequel son vieil ami le Dr Girard a pu 
se voir acculé à la ruine, à l’opprobre et au désespoir au terme d’un processus 
judiciaire implacable1, quoique caractérisé par l’absence de toute procédure – 
dans la patrie des droits de l’homme – et par les contradictions éhontées de la 
Cour de cassation – la nôtre, pas celle d’Afghanistan, du Zimbabwe ou du 
Timor Oriental… 

 Le risque parano, qui consiste à voir du scandale partout, au motif imparable 
que l’absence de preuves démontre la dissimulation qui caractérise le 
complot : on n’a pas idée comment, grâce à internet notamment, la 
médiatisation d’un individu sur un scandale donné l’inscrit de facto au centre 
d’une foule d’amis nouveaux qui le solidarisent de force avec tout et n’importe 
quoi, depuis l’élection de Sarkozy aux attaques du 11 septembre, en passant 
par les OGM, les pesticides, la construction des autoroutes, la fermeture d’une 
classe de maternelle à Trifouilly-les-Gonesses, le licenciement censément 
abusif de la cousine du beau-frère, sans oublier la franc-maçonnerie rampante 
des magistrats… 

Sur la base de cette expérience, dont je pourrais sérieusement vous citer des 
exemples par dizaines, un scrupule me saisit dès lors qu’il m’est demandé de venir 
vous parler : que pèsent, dans le malheur du monde, toutes ces affaires de 
médicaments qui, dans ma vie, ont occupé une bonne part de mon engagement 
scientifique et politique ? Correspondent-elles effectivement à des « scandales » 
dignes d’attention ?  

                                        
1 Cf. L’expert dans les prétoires, en ligne sur le site. 
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1.2. Exemples introductifs 

En décembre 2006, au 29e symposium annuel de San Antonio sur le cancer du sein, 
des chercheurs américains rapportent, pour ce type de cancer, une chute de 
fréquence aussi spectaculaire qu’inédite ; à peu près simultanément, ces résultats 
sont confirmés par d’autres équipes dans la presse médicale. Avec, à chaque fois, la 
même explication qui s’impose : une non moins spectaculaire réduction dans la 
prescription de l’hormonothérapie substitutive chez les femmes ménopausées, suite 
aux publications qui en documentaient les risques – notamment cancérigènes – au 
tout début des années 2000. Juste avant, pourtant, ces traitements à visée 
préventive uniquement justifiaient l’enthousiasme du corps médical et, certaines 
d’entre vous s’en souviennent, la pression de prescription frisait le harcèlement chez 
les femmes avant même la cinquantaine : j’ai en mémoire encore fraiche les appels 
désespérés des sœurs ou amies de mon âge, abruptement menacées par leur 
gynécologue de se voir rayées de la clientèle si elles ne consentaient pas à cette 
hormonothérapie dont elles n’étaient demandeuses en aucun cas… Or, toutes choses 
égales par ailleurs, à la louche et rapportée à une situation française d’environ 
40 000 nouveaux cancers mammaires par an, la réduction de fréquence observée par 
nos collègues américains se solderait ici par l’épargne de 4 000 cas ; par 
extrapolation, on peut supputer que l’éradication cette fois complète de ces 
traitements permettrait d’épargner quelque 8 000 cas par an à la seule échelle de 
notre pays. En reprenant le problème à l’inverse, on peut donc dire que la simple 
promesse – jamais documentée, elle – d’un moindre vieillissement et d’une sexualité 
optimisée s’est soldée, et depuis des décennies, par environ 8 000 nouveaux cas de 
cancer mammaire chaque année. 

A ces cancers du sein par milliers, il conviendrait d’ajouter les accidents cardio-
vasculaires liés à ces mêmes hormones de substitution. On pourrait parler également 
des scléroses en plaques (SEP) dont le nombre très officiellement recensé par le Livre 
Blanc daté d’avril 2006 montre une impressionnante augmentation qui, comme par 
hasard, coïncide chronologiquement avec la campagne de vaccination contre 
l’hépatite B : de moins de 30 000 cas avant2 à plus de 60 000 aujourd’hui, auxquels 
on pourrait ajouter les SEP dont le diagnostic est farouchement nié par 
l’establishment, les milliers de probables SEP atypiques qui correspondent à ces 
pseudo-myofasciites à macrophages, enfin les complications auto-immunes 
susceptibles de se développer après cette vaccination : à la louche, là encore, des 
dizaines de milliers de victimes, peut-être même plus de 100 000 pour notre seul 
pays.  

Pour approximatifs qu’ils soient d’un point de vue méthodologique, j’ai besoin de ces 
chiffres tragiques pour résister aux pressions, aux intimidations et aux brimades – 
c.-à-d. au prix à payer pour prêcher dans le désert qui commence sitôt passé les 
murs de l’Académie. A ce bilan qui se chiffre donc aisément en dizaines, voire 
centaines de milliers de victimes, on peut comparer l’ampleur d’autres affaires de 
santé publique pourtant, elles, massivement médiatisées : moins d’un millier de 

                                        
2 Delasnerie-Laupretre N, Alperovitch A. Epidémiologie de la sclérose en plaques. Rev Prat 1991; 

41:1884-7 
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mésothéliomes par an pour l’amiante, moins de 5 000 victimes au total pour le sang 
contaminé, une grosse centaine de morts pour l’hormone de croissance… 

Par conséquent et pour répondre à ma question introductive, la iatrogénie 
médicamenteuse ne résume pas à elle seule toute la misère du monde : elle est 
probablement sans rapport avec le réchauffement climatique et n’a sans doute pas 
grand-chose à voir avec les désordres sociétaux actuels de la violence, de la 
paupérisation des travailleurs, du trafic de femmes, du divorce, de la guerre des 
sexes, de la débâcle scolaire ou éducative. Mais elle n’est pas anecdotique non plus. 
J’aurais pu évoquer également Vioxx® (rofécoxib), dont le nombre de victimes est 
estimé par l’administration américaine à quelque cent mille – et alors même que 
quoiqu’en disent les responsables internationaux pourtant pris la main dans le sac 
d’une singulière incompétence, il n’y a aucune raison sérieuse de considérer que les 
autres composés de la classe restés sur le marché (Célebrex® [célécoxib] en 
particulier) soient le moins du monde mieux tolérés.  

Et que dire des toxicités non moins effarantes, mais cette fois carrément ignorées 
des médias et soigneusement dissimulées par les administrations de tutelle : les 
effets des hypocholestérolémiants (notamment les statines) disproportionnés à leur 
bénéfice présumé, la tragi-comique fortune de Plavix® dont la toxicité et le prix 
indécent sont sans commune mesure par rapport à son comparateur le plus naturel – 
l’Aspegic® nourrissons –, les effets indésirables de Stilnox® présenté en son temps 
– en pleine affaire Halcion® – comme le premier hypnotique n’exposant pas au 
risque d’accoutumance ou d’effets paradoxaux malgré les données pourtant 
immédiatement disponibles, qui n’ont cessé d’être confirmées et amplifiées ensuite 
par la surveillance après commercialisation ? 

1.3. Les caractérisations du scandale 

1.3.1. Corrélats humains et financiers 

A côté de son coût humain désastreux, ce bilan quantitatif mérite également d’être 
considéré du point de vue économique : sans être moi-même économiste de la 
santé, j’ai de bonnes raisons, par exemple, de penser que l’affaire de la vaccination 
contre l’hépatite B pèse d’un poids certain dans l’emballement récent des prises en 
charge en affections longues durée (ALD) qui préoccupe de plus en plus les 
politiques.  

De plus, et c’est rageant, il convient d’ajouter à ce coût indirect des complications 
iatrogènes le coût direct – souvent exorbitant – des médicaments qui les ont 
causées : bien avant que n’éclate le scandale, j’avais publiquement dénoncé le prix 
démesuré consenti par les autorités sanitaires au fabricant de Vioxx®. Je rappelle 
d’autre part que Plavix® et statines sont restés trop longtemps dans le Top 10 des 
spécialités les plus coûteuses pour l’assurance maladie. Faut-il aussi redire ici que la 
marge bénéficiaire d’un vaccin issu du génie génétique est supérieure à 98%, – 
encore plus élevée que celle offerte par les cosmétiques ? 

1.3.2. Une réversibilité spectaculaire 

Or, cet impact humain et économique apparaît d’autant plus scandaleux, justement, 
– pour revenir au titre de ma communication – qu’a contrario, ces affaires iatrogènes 
frappent par la facilité de leur prévention ou de leur réversibilité. Alors qu’il serait 



 
5 

sans doute difficile de vérifier l’impact immédiat sur la santé publique d’une réduction 
drastique des pesticides, par exemple, et qu’on attend toujours la traduction dans les 
statistiques sanitaires du récent resserrement réglementaire concernant l’usage des 
éthers de glycol, il a suffi de réduire la prescription de l’estrogénothérapie 
substitutive pour apercevoir, presque instantanément, une réduction des cancers 
tellement spectaculaire qu’elle a sauté aux yeux de tout le monde (abstraction faite 
des experts français qui, dans la quiétude de leurs liens d’intérêt dissimulés depuis 
des décennies3, ont même pris prétexte à l’histoire pour maintenir que par voie 
transcutanée, les estrogènes, c’est vraiment merveilleux : mais si l’on oublie ces 
bouffons locaux, j’ai rarement vu, dans ma carrière, une corrélation aussi facilement 
et rapidement admise par la communauté médicale.) Et, dans l’histoire de la 
pharmacie, il y a eu des précédents aussi spectaculaires : disparition des phocomélies 
lorsque l’on a cessé de prescrire la thalidomide aux femmes enceintes, extinction 
radicale de l’épidémie d’hypertension artérielle pulmonaire au retrait de l’Aminorex, 
un anorexigène commercialisé dans les pays germanophones au milieu des 
années 1960. N’en déplaise aux fabricants concernés, enfin, qui voit encore des 
adénocarcinomes vaginaux à cellules claires chez les jeunes filles depuis que le 
diéthylstilbestrol (« Distilbène »®) s’est vu retirer ses indications obstétricales ? Les 
exemples pourraient être multipliés. 

Evoquant cette réversibilité si facile des affaires iatrogènes, je ne prétends pas, 
évidemment, oublier, négliger ou mépriser la souffrance indélébile de ceux qui furent 
frappés4 : environ 5 000 personnes infirmes à vie après avoir été exposées à la 
thalidomide in utero, des centaines de jeunes femmes brisées dans leur sexualité, 
parfois même décédées, à cause du DES, etc. Je veux dire simplement que quelque 
lourd que puisse être l’héritage du passé, il est le plus souvent élémentaire d’en 
interrompre l’extension aux jeunes générations : et c’est à cette issue 
« élémentaire » que j’ai consacré tant d’énergie avec le vaccin contre l’hépatite B, 
dans l’espoir de voir les innocents épargnés bien davantage que les coupables 
châtiés – et ce, malheureusement en vain jusqu’à aujourd’hui… 

1.3.3. Une défaillance technico-réglementaire 

Une dernière spécificité de la situation ne laisse pas de frapper le spécialiste. Dans 
les problèmes de santé publique liés à un polluant quelconque, on n’imagine pas une 
seconde des tests en grandeur réelle pour tenter d’évaluer le seuil ou les risques 
toxiques : on ne conçoit pas qu’on puisse faire avaler du plomb à des enfants pour 
déterminer à partir que quel moment ils présentent des signes de saturnisme, pas 
plus qu’on envisage d’exposer des travailleurs du bâtiment à diverses concentrations 
d’amiante pour déterminer in vivo s’il existe un seuil à ne pas dépasser. Semblable 
impossibilité est bien d’ailleurs la raison principale qui permet aux affaires en rapport 
de basculer dans le « scandale », les pollueurs s’autorisant des incertitudes 
inhérentes pour s’opposer de toutes leurs forces – et de toute leur puissance 

                                        
3 Canonico M, Plu-Bureau G, Lowe GD et coll. Hormone replacement therapy and risk of venous 
thromboembolism in postmenopausal women : systematic review and meta-analysis. BMJ 2008 ; 336 : 

1227-31 

Gompel, A. and Plu-Bureau, G. Ovarian cancer and hormone replacement therapy. Lancet. 2007 Sep 
15; 370(9591):932  

4 Cf. Formuler l’indicible pour évaluer l’inconcevable, en ligne sur le site. 
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financière – à l’élaboration de normes susceptibles de renchérir leurs coûts de 
production. Et c’est bien en réponse à cette situation par trop classique qu’est né le 
« principe de précaution » dont l’idée force – on ne l’a pas assez compris – consiste à 
poser formellement qu’en cas d’incertitude scientifique, la décision doit échapper aux 
« experts » et revenir de droit aux politiques.  

Mais veuillez bien songer, cette fois, qu’en matière de risque médicamenteux, la 
situation est exactement inverse. Les essais « en grandeur réelle » chez 
l’homme, a fortiori chez les animaux, ne sont pas seulement envisageables : ils sont 
légalement obligatoires. Constater dès lors qu’en dépit de cette marge 
méthodologique exceptionnelle, les médicaments ne font pas mieux – et même 
plutôt plus mal – que les toxiques environnementaux, c’est reconstituer, au moins 
rétrospectivement, une double faillite. 

 Une faillite scientifique, puisque si les expérimentations pharmacologiques, 
toxicologiques et cliniques ont été effectivement mises en œuvre, elles ont 
manifestement manqué leur objectif le plus évident : prévoir, avec une marge 
de précision acceptable, le rapport bénéfice/risque d’un médicament. 

 Une faillite politique, puisque d’une façon ou d’une autre, les expérimentations 
prévues par la loi se sont avérées insuffisantes ou inadéquates, à moins 
encore que ce ne soient les responsables de l’administration qui n’aient failli 
dans leur mission de contrôle quant à la mise en œuvre et au suivi des 
expérimentations qui s’imposaient réglementairement. 

Le constat de cette double faillite justifie la double lecture que j’avais évoquée dans 
mon titre initial : épistémologique (pourquoi la science a-t-elle failli ?) et politique 
(pourquoi la loi a-t-elle failli ?). On remarquera toutefois que mon acception du mot 
« politique » est à entendre dans le sens étymologique large (la gestion de la cité – 
de la polis en grec) – incluant la mise en œuvre de la justice là où elle est requise et 
attendu de toute façon qu’imparfaite ou non, ce sont bien les « politiques » (au sens, 
cette fois, étroit du terme) qui ont conçu la loi et qu’il leur revient de la faire évoluer 
si, à l’épreuve, elle s’avère inadéquate en quelque façon. 
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2. Lecture épistémologique 
Dans son principe historiquement repérable, la démarche dite « scientifique » se 
caractérise en trois dimensions : 

1. une dimension d’exploration 

2. une dimension de communication 

3. une dimension de réception.  

2.1. L’exploration scientifique 

2.1.1. Réductionnisme  

Permettez-moi de commencer par une longue et très récente citation de Laurent 
Lafforgue, brillant mathématicien français titulaire de la médaille Fields qui est un 
peu le prix Nobel de la spécialité (c’est moi qui souligne dans la citation). 

Les sciences modernes consistent en un processus d’objectivation 
radicale. Elles visent à l’émergence de vérités générales impersonnelles, 
intemporelles et immanentes. La singularité du sujet, de sa personne et 
de son esprit, est absente de leurs conclusions.  

[…] La science moderne héritée de Galilée, Descartes et Newton a été 
fondée par une décision qui s’est révélée admirablement féconde : celle 
de ne retenir dans le réel que ce qui est sensible et, dans ce qui est 
sensible, que ce qui est susceptible d’être mesuré ou représenté 
géométriquement […] 

La merveilleuse efficacité de la science moderne atteint son plus haut 
degré dans l’étude de la matière inerte et décroît progressivement au 
fur et à mesure que l’on choisit des objets d’étude plus éloignés de 
celle-ci. Elle confère une autorité écrasante à la science […] 

Pourtant, le temps ressenti et les qualités sensibles des choses sont 
objectivables ; il est possible d’en parler de manière rationnelle, c’est-à-
dire de les exprimer de telle sorte que chacun puisse s’y reconnaître. 
C’est l’objectivité de la littérature et des arts, et la rationalité de la 
philosophie. 

L’influence du scientisme disqualifie ces disciplines, alors qu’elles seules 
rendent compte du temps vécu. 

[…] Le scientisme fait peser […] une menace plus profonde qu’une 
usurpation d’autorité par de fausses sciences ; celles de soumettre […] 
à l’emprise de sciences authentiques sorties de leur domaine de 
validité, en méconnaissant les limites inhérentes au processus 
d’objectivation scientifique.5 

                                        
5 Lafforgue, L and Lurçat, L. La débâcle de l'école: une tragédie incomprise. Paris: FX de Guibert; 2007 
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Il me serait difficile de trouver plus exacte formulation de ce que m’ont enseigné plus 
de trente ans d’étude et de recherche simultanément consacrées à la science et à 
l’art.  

Ce que dit Lafforgue, c’est d’abord que la science est un processus 
fondamentalement réductionniste, qui tire pour l’essentiel son prestige de sa 
remarquable efficacité dans l’étude de la matière inerte – effectivement réductible 
presque à l’infini. Est-il dès lors besoin de commenter pour comprendre que la 
situation change du tout au tout avec l’étude du vivant – caractérisable, précisément, 
par les limites de sa réductibilité : passé un certain degré de réduction, le vivant 
meurt, bascule dans l’inerte, de telle sorte que l’étude subséquente passe par 
définition à côté de son objet – la vie. Et si la science, en dépit de son immense 
prestige, s’avère à ce point malhabile dès qu’il s’agit d’étudier le vivant même dans 
ses expressions physiologiques élémentaires, que penser de ses performances dès 
lors qu’il faudrait rendre compte du vivant dans son incarnation la plus élaborée – 
l’homme – et même la plus complexe : l’homme malade, à ce titre sorti de cette 
norme qui conditionne la reproductibilité de la démarche expérimentale (cf. 2.2.1) ? 

2.1.2. Distanciation 

La distanciation de l’observateur est inextricablement liée à ce processus 
réductionniste : il faut être à distance d’un objet pour pouvoir le réduire à ses 
composants élémentaires (et il est facile, a contrario, de reconstituer que l’interdit qui 
a longtemps frappé l’autopsie reflète la difficulté d’une distanciation par rapport au 
corps de son semblable, fût-il décédé : il n’y a jamais eu d’interdit comparable sur la 
dissection d’animaux, qui a longtemps fourni les modèles d’anatomie humaine).  

Or, comment la distance qu’un astronome ou qu’un spécialiste des neutrinos peuvent 
entretenir avec l’objet de leur étude serait-elle préservée dès lors que la curiosité 
scientifique se concentre sur l’être humain ? Qu’il s’agisse de ses fonctions 
somatiques, a fortiori de ses fonctions psychiques, l’évaluation est forcément 
parasitée par les innombrables représentations que tout un chacun entretient à 
l’endroit du corps et de l’esprit. Un seul exemple, mais éclairant : pour avoir consacré 
beaucoup d’énergie professionnelle à la contraception orale6 – médicament parmi 
d’autres –, j’ai pu répétitivement vérifier à quels barrages idéologiques se heurte 
immédiatement toute interrogation technico-scientifique sur la question. Se 
demander si le profil des risques documentés avec ce type de toxique ne devrait pas 
amoindrir pas l’idée trop commune que la pilule correspondrait forcément à une 
« libération », c’est le moyen le plus assuré de passer pour un parfait abruti – croyez 
en mon expérience pourtant particulièrement éprouvée en pareille matière… 

2.1.3. Données dures, données molles 

Adopter une position réductionniste, c’est entre autres élaguer tous les éléments non 
essentiels susceptibles de parasiter la résolution du problème posé. Paradigme de 
l’abstraction scientifique né sur les rives du Nil pour la redistribution des terrains 
après la crue annuelle, la géométrie euclidienne se limite strictement à des contours 
idéalement rectilignes, en se contrefichant d’autres paramètres pourtant cruciaux 

                                        
6 Girard M. Les effets indésirables de la pilule. La Recherche 1988;201:984-990 

Cf. aussi La brutalisation du corps féminin dans la médecine moderne, en ligne sur le site. 
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pour la pratique agricole – tels que l’exposition des champs ou la nature de leur sol : 
c’est un exemple éloquent de ce que Lafforgue désigne comme « les limites 
inhérentes au processus d’objectivation scientifique ». 

Ayant ainsi éliminé tout ce qui n’a pas d’intérêt pour le résoudre le problème posé, le 
scientifique peut certainement faire des erreurs de mesure ou de calcul, mais exactes 
ou non, des données brutes comme la taille d’une planète, la vitesse d’une particule, 
la viscosité d’une solution ne posent aucun problème particulier de représentation, du 
moins pour le spécialiste : ce sont des « données dures ».  

Par contraste, les données relativement vagues et trop intriquées de l’épidémiologie 
ou de la recherche clinique sont des « données molles »7 : pour objectives qu’elles 
soient, elles requièrent une interprétation avant de prendre sens. Exemple ? Une fois 
posé que la majorité des études épidémiologiques sur les vaccins contre l’hépatite B 
n’a pas montré d’élévation « statistiquement significative » du risque de sclérose en 
plaques, qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire : qu’il n’y a pas de risque 
neurologique, comme le soutiennent en un cœur suspect les fabricants concernés et 
administrations sanitaires promotrices de leurs vaccins, ou bien, comme je le 
prétends depuis des années, que les études en question ont été délibérément 
conçues pour ne fournir aucun résultat utilisable ?  

2.1.4. Recherche et développement 

Enfin, quoique le temps me fasse défaut pour détailler ces points, il serait utile 
d’examiner la lancinante perversion que le concept industriel de « R&D » (recherche 
et développement) a exercé sur l’idéal scientifique de « recherche » (correspondant 
au processus ici évoqué sous l’intitulé « exploration »).  

 Dans le monde industriel en général – et tout particulièrement en pharmacie, 
qui tire pour l’essentiel sa fortune des mee too8 –, la phase dite de R&D n’a à 
peu près rien à voir avec « la recherche » (même « appliquée ») : elle se 
limite à la mise en œuvre apathique et stéréotypée d’un programme technico-
réglementaire standard. 

 Pour des raisons fiscales et promotionnelles connues, l’industrie 
pharmaceutique a, de longue date, gonflé artificiellement son budget « R&D » 
de dépenses commerciales (communication pseudo-scientifique, études 
bidons, corruption de prescripteurs rebaptisés en « experts », 
« investigateurs » ou « consultants ») extrêmement éloignées de toute 
recherche scientifique. 

2.2. La communication scientifique 

Les mathématiciens Galois ou Abel en ont fait la triste expérience de leur vivant : si 
génial soit-il, un résultat scientifique n’existe pas tant qu’il n’a pas été communiqué 
d’une façon ou d’une autre. 

                                        
7 Feinstein A. Clinical biostatistics. II. Statistics versus science in the design of experiments. Clin 

Pharmacol Ther 1970; 11:282-92 

8 Structures chimiques très proches les unes des autres et dont le développement comme médicament 

tient plus aux failles du brevet initial qu’à l’intuition de quoi que ce soit d’original. 
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2.2.1. Reproductibilité 

Dans sa rhétorique bien rodée par les siècles, une communication scientifique – 
avant même de transmettre un résultat – vise à décrire avec précision la méthode 
utilisée pour l’obtenir, en vue de garantir sa reproductibilité par les autres : comme 
chacun sait, toute l’histoire du grand théorème de Fermat, c’est que durant des 
siècles, aucun mathématicien n’a été capable de reproduire la démonstration qu’un 
peu hâtivement le premier avait prétendu avoir obtenue sans toutefois prendre le 
temps d’en donner le détail (significativement : tout porte à croire que le malheureux 
s’était en fait trompé dans sa démonstration, et la communauté des mathématiciens 
a mis moins de temps pour reconstituer l’erreur probable qu’il a d’ailleurs refaite dans 
d’autres démonstrations que pour aboutir au résultat qu’il n’avait en fait jamais 
obtenu). 

Or, la caractéristique la plus frappante des données de la recherche clinique ou de 
l’épidémiologie, c’est justement qu’elles sont pour l’essentiel non reproductibles : le 
moindre essai clinique atteint un coût exorbitant et, malgré ses protestations de 
principe, il est patent que via de pseudo exigences de qualité traduites en 
recommandations prenant force de loi9, l’industrie pharmaceutique a tout fait pour 
maximiser le coût de la recherche clinique, histoire de la laisser entre les mains des 
happy fews qui disposent des moyens financiers suffisants pour la mettre en œuvre. 

En tout état de cause et indépendamment de ces questions financières, les sujets 
humains ne sont ni des particules élémentaires, ni des planètes impassibles à 
l’échelle des années humaines, ni des animaux choisis pour leur patrimoine génétique 
strictement superposable (comme les rats ou les souris de laboratoire) : aucune 
étude clinique faite sur une population X ne pourra jamais être « reproduite » au 
sens où, dans la plupart des autres spécialités scientifiques, il est courant de 
« reproduire » les résultats obtenus par une autre équipe. 

C’est donc le point central de mon intervention sur lequel je ne saurais trop 
attirer votre attention : un critère essentiel de la scientificité 
(probablement le plus important et de loin) fait absolument défaut aux 
données de la recherche clinique ou épidémiologique – à savoir la 
reproductibilité, partant la possibilité pour autrui d’en vérifier l’intégrité. 

2.2.2. Intégrité 

Il n’y a pas besoin de réfléchir longtemps, en effet, pour comprendre comment cette 
exigence de reproductibilité a été, historiquement, la condition fondamentale de 
l’intégrité scientifique – et justifier, par conséquent, ce que Lafforgue décrit comme 
« [l’]autorité écrasante de la science » : la décrédibilisation radicale d’Alexis Carrel, 
par exemple, tient au fait que personne n’est parvenu à reproduire certains de ses 
résultats les plus spectaculaires bien davantage qu’à ses idées douteuses sur 
l’eugénisme (assez communes à l’époque), qu’on eût pu se contenter de considérer 
comme un regrettable travers si sa réputation de scientifique avait été, elle, 
préservée (selon un schéma qui, mutatis mutandis, s’applique à Céline dans le 
domaine des Lettres). 

                                        
9 Grimes DA, Hubacher D, Nanda K, Schulz KF, Moher D, Altman DG. The Good Clinical Practice 

guideline: a bronze standard for clinical research. Lancet 2005; 366(9480):172-4. 
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Il est par conséquent extrêmement évocateur que la recherche clinique soit, et de 
loin, le domaine technico-scientifique où, sous une forme ou sous une autre, 
l’accusation de fraude soit le plus fréquemment portée. Les exemples sont assez 
faciles à trouver pour que je n’y consacre pas plus de temps.  

Moins connu quoique bien plus efficace que la fraude grossière, le « funding 
effect »10 (effet de financement) est bien plus pervers : toutes les enquêtes sur le 
sujet ont montré qu’en moyenne et même lorsqu’elles sont menées par des 
investigateurs « indépendants », les études sur un médicament donné sont 
nettement plus favorables à celui-là lorsqu’elles sont financées par son fabricant que 
lorsqu’elles ont un financement neutre. Ai-je besoin de commenter ? 

2.3. La réception scientifique 

Pour qu’un résultat s’intègre au prestigieux édifice de « la Science », il ne lui suffit 
pas d’avoir été communiqué : encore faut-il qu’il soit reçu par les collègues et 
reconnu comme assez significatif pour être cité et amplifié. Quoique ayant franchi la 
première étape d’une publication scientifique – mais dans une obscure revue 
allemande – Mendel (ou plus exactement : sa mémoire) a dû attendre plus de 40 ans 
avant d’être reconnu comme le Père de la génétique moderne. Et si, consécration 
suprême, le mot darwinisme est devenu peu ou prou synonyme de « théorie de 
l’évolution », c’est que les chercheurs concernés se réfèrent à Darwin bien davantage 
qu’à son prédécesseur Lamarck : il serait probablement facile de vérifier que quand 
le second est néanmoins cité, c’est neuf fois sur dix pour dire qu’il s’est trompé par 
rapport au premier…  

2.3.1. Reconnaissance par les pairs 

Première étape de la réception scientifique : il faut passer par le filtre d’une revue à 
comité de lecture et voir son travail reconnu comme à tout le moins digne de 
publication. Pour notoirement imparfait qu’il ait été depuis le tout début, ce 
processus de « reconnaissance par les pairs » a constamment sous-tendu la 
dynamique de l’activité dite « scientifique » – par opposition, notamment, à l’activité 
artistique qui dépend bien davantage d’une reconnaissance par le public, parfois en 
nette contradiction avec le jugement des pairs. 

Cette dynamique fondamentale de reconnaissance par les pairs est aujourd’hui 
gravement mise en péril par la puissance de l’argent : 

 sous forme, notamment, de « suppléments » aux titres de la presse 
scientifique même parmi les plus prestigieux, les firmes pharmaceutiques ont 
le pouvoir de créer des supports d’information qui échappent totalement à la 
régulation collégiale ; la même remarque s’applique aux Congrès noyautés par 
l’industrie, au cours desquels le mécanisme de communication est bien 
davantage une question de solvabilité que d’analyse critique et où l’industrie 
pharmaceutique, par son pouvoir de financement, joue donc un rôle crucial 
dans la sélection des participants ; 

                                        
10 Michaels D. Doubt is their product. New York: Oxford UP, 2008 
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 elles ont également le pouvoir de polluer les comités de lecture par les liens 
d’intérêt qu’elles entretiennent tant avec les referees qu’avec les éditeurs, 
promouvant de la sorte les travaux qui sont favorables à leurs intérêts 
commerciaux et réduisant, à l’inverse, les chances de voir publier les résultats 
qui pourraient les menacer. 

2.3.2. L’impact factor 

Pour incontournable qu’il soit dans le processus de la connaissance scientifique, le 
pré-requis de la publication n’est rien s’il n’est pas relayé par celui de la citation : 
même publié, un travail dont on ne parle pas est un mort-né.  

Là encore, les forces de l’argent ont tout pouvoir pour pervertir ce processus de 
sélection naturelle : 

 clé initiale de la citation ultérieure, le recensement des journaux scientifiques 
dans la base bibliographique MEDLINE obéit à un processus dont l’opacité et 
l’incohérence ont fait l’objet de récentes dénonciations11 ; 

 en situation de controverse scientifique, les détenteurs de l’argent ont les 
moyens de détruire l’équilibre entre les publications discordantes en 
multipliant, sous formes de revues, d’éditoriaux ou d’études partiales, ceux 
des articles qui vont dans leur sens : ainsi, des huit études cas/témoins sur le 
risque neurotoxique de la vaccination contre l’hépatite B, la seule montrant 
une forte augmentation est, comme par hasard, la seule dont le financement 
ait été indépendant – les sept autres étant toutes, d’une façon ou d’une autre, 
liées aux promoteurs de cette vaccination12. Il reste que pour l’expert, le juge 
ou le public, les travaux suggérant l’innocuité du vaccin sont très majoritaires ; 

 indicateur visant à mesurer l’impact d’une publication sur la base de la 
fréquence avec laquelle elle se trouve citée dans la presse scientifique, 
l’impact factor est également biaisé selon des pratiques parallèles de sur-
citation subventionnée, de citation circulaire ou de censure sélective ; 

 enfin, il n’est pas besoin d’insister sur les moyens dont disposent les 
industriels pour circonvenir les journalistes – spécialisés ou non – et amplifier, 
au niveau du grand public, les biais de réception déjà à l’œuvre dans le public 
spécialisé. 

Or, il n’est justement que de lire cette presse grand public pour apercevoir que la 
médecine – dont je viens de montrer pourquoi elle peine objectivement à s’inscrire 
dans un mode de fonctionnement scientifique – est paradoxalement devenue le 
paradigme de l’activité scientifique considérée sous l’angle du prestige : la moindre 
percée ou pseudo percée dans le domaine du SIDA, du cancer ou des myopathies, la 
mise sur le marché du moindre coupe-faim douteux, font l’objet d’une médiatisation 
sans commune mesure par rapport aux domaines de la physique, de la chimie ou des 
mathématiques – pour ne citer qu’elles. 

                                        
11 Hickey S. Censorship of medical journals. BMJ: BMJ 2006; 333(7557):45-a 

12 Girard M. When evidence-based medicine (EBM) fuels confusion: multiple sclerosis after hepatitis B 

vaccine as a case in point. Medical Veritas 2007; 4:1436-51 
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A la vérité, il y a quelque chose de tristement ironique dans cette déchéance 
pitoyable du modèle qui avait justifié le prestige de la Science – son « autorité 
écrasante ». Car si l’activité scientifique dans ses débuts a été l’apanage 
d’aristocrates, de riches bourgeois ou de religieux à l’abri du besoin, c’est notamment 
parce que ce n’était certainement pas un moyen de faire de l’argent ! Ce temps où 
les plus aisés consacraient leur fortune ou leur confort à la science est aussi celui où 
ils risquaient d’y perdre leur honorabilité – et parfois bien plus : faut-il citer 
Galilée ?… Or, aujourd’hui, c’est bien grâce prestige hérité de ces grands ancêtres et 
de leur ascétisme que la science est passée sous le contrôle de l’argent : nous 
sommes bien, toujours pour citer Lafforgue, dans une situation tragique et 
désastreuse « d’usurpation »… 
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3. Lecture politique 
Le temps va me manquer, hélas, pour développer ma seconde lecture – dite 
« politique ». Mais c’est délibérément que, dans les contraintes du temps imparti, j’ai 
choisi de privilégier la première – pour détailler ce qui m’apparaît comme la 
catastrophe de loin la plus alarmante : la faillite de la science. On pourra faire 
évoluer la loi, changer le personnel politique, améliorer la réglementation, optimiser 
les contrôles et punir les contrevenants : on ne reviendra jamais sur la masse de 
résultats caviardés dont regorge désormais la littérature scientifique et, à l’instar du 
déclin littéraire et artistique qui a marqué la fin de l’empire romain, il faudra sans 
doute des siècles pour reformer la jeune génération dans son ensemble aux 
fondamentaux méthodologiques et éthiques qui ont justifié « l’écrasant prestige » de 
la Science mais dont tout atteste, aujourd’hui, qu’ils sont en voie d’extinction. 

Alors que c’était aujourd’hui la première fois que je m’exprimais publiquement sur ce 
formidable recul de la civilisation – la Science à la merci des financiers ! –, il vous 
sera plus facile de trouver des contributions détaillant ma lecture « politique » – au 
sens large – des scandales de santé publique : dans la presse spécialisée ou non, 
dans la littérature juridique, sur internet enfin. Et je me permets, dans cette 
perspective, de renvoyer les auditeurs intéressés à deux contributions récentes, 
facilement localisables :  

 un séminaire organisé en mai dernier à la Maison de la Chimie par le Centre 
d’Alembert, au cours duquel je me suis attaché, et pour la première fois 
encore, à faire le bilan de mon expérience d’expert judiciaire (aujourd’hui 
radié) dans la perspective du programme intitulé « Les nouveaux enjeux de 
l’expertise scientifique » (cf. note 1) ; l’intégralité de ma contribution écrite est 
disponible sur le site et les organisateurs ont également réalisé de façon très 
professionnelle un DVD reprenant l’intégralité des exposés et des débats ; 

 un article rédigé à la demande de la Ligue pour la Liberté des vaccinations, 
éloquemment intitulé Qui croire ?13, où je me suis attaché à baliser un 
système de repérage en situation de controverse, à destination des citoyens 
réduits à l’impuissance par leur perplexité devant les « querelles d’experts ». 

Une remarque me tient tout particulièrement à cœur pour faire vite sur les questions 
inhérentes. Je crois sans me vanter avoir joué un rôle significatif dans la prise de 
conscience qui commence de s’opérer en France quant à la problématique des liens 
d’intérêt – et j’en suis fier. Toutefois, je pense que pour importante qu’elle soit, cette 
question des liens d’intérêt est tristement accessoire par rapport à l’autre question de 
fond qui découle de mon propos antérieur : dans un scandale de santé publique, la 
prévarication des responsables est malheureusement bien moins toxique que leur 
terrifiante incompétence. Rappelez-vous que la principale menace qui pèse sur 
l’indépendance de l’expert, ce n’est pas l’argent : c’est l’incompétence. 

                                        
13 En ligne sur le site. 
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4. A qui la faute ? 
Pour finir, et afin d’ouvrir ici un chapitre décisif de mes œuvres complètes dont je ne 
conçois pas qu’à la fin, elles puissent s’intituler autrement que L’art de se faire des 
amis, je voudrais vous poser la question : à qui la faute ? Et ce, en partant d’un 
constat ravageant : la remarquable immunité de l’industrie pharmaceutique à 
la critique. Alors qu’il suffit de lire la presse pour documenter l’opprobre abyssale 
qui s’attache aux métiers du médicament en tant que tels – au point qu’on en vient à 
se demander s’il ne serait pas plus honorable de faire dans l’industrie pornographique 
– force est de constater que, ce nonobstant, le bénéfice annuel des intéressés va 
rarement en dessous d’une augmentation à deux chiffres.  

Or, qui leur fait gagner cet argent insolent ? Tout un chacun, et notamment ceux qui 
n’ont pas de mots assez durs pour faire dans la critique systématique de l’autorité 
médicale. Tous ceux qui, prétendant « ne prendre aucun médicament » (comme 
aujourd’hui il faudrait croire que « personne ne regarde la télévision » à la maison 
quand la durée moyenne d’écoute augmente régulièrement chaque année), sont trop 
contents – et trop rassurés – par leur pilule, leur hypocholestérolémiant, leur 
antihypertenseur, leur traitement substitutif, leur antibiotique, leur « prévention », 
leur pitoyable dépistage du cancer ou de l’ostéoporose – tous ces gadgets qui les 
entretiennent dans leur fantasme puéril d’immortalité. 

Conflits d’intérêt disais-je tout à l’heure : mais que penser de ces associations de 
victimes dont les dirigeants ne pensent qu’à renforcer leur cause personnelle du 
malheur collectif ? Que penser de ces charognards de la iatrogénie qui, moyennant 
cotisation annuelle, occupent le devant de la scène médiatique dans une pseudo 
défense des victimes qui ne débouche jamais sur rien ? Incompétence ou jobardise, 
disais-je encore : que penser de ces avocats nullissimes qui, pour avoir plaidé une 
fois par hasard une cause gagnée d’avance contre un fabricant, se font une 
réputation usurpée de preux, alors que par leur ignorance crasse et leur ignoble 
inertie, ils contribuent aux incohérences de la jurisprudence – et à la misère 
résultante des justiciables ? Usurpation, disais-je toujours : que penser, là encore, de 
ces associations de victimes trop honorées d’être reçus en grande pompe par les 
Grands Professeurs de l’Agence – au motif tristement hilarant d’une « collaboration 
scientifique » dont on se demande à quel titre ils en seraient partie – et qui avalent 
sans moufter toutes les mystifications d’une administration surtout soucieuse de 
cacher ses carences ou ses compromissions, tout cela sous le ridicule prétexte d’une 
« démocratie sanitaire » perversement mise à l’honneur par B. Kouchner ? Que 
penser de ces experts auto-proclamés qui, via internet notamment, amplifient de leur 
incompétence bouffonne les immenses scandales dont nous avons parlé en 
accréditant avec une masochique obstination l’idée que la critique du système serait 
l’apanage des imbéciles ?  

Mais terminons sur la passivité servile des citoyens devant une médicalisation 
tentaculaire, dans laquelle j’inclue les médecines dites « parallèles », « douces », 
« holistiques » ou « homéopathiques ». Pour laisser encore la parole à Lafforgue, 
« on dirait que l’homme d’aujourd’hui se désintéresse du grand large dans l’ordre de 
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l’esprit et qu’il oriente désormais son besoin d’objectivation et de maîtrise du monde 
sur lui-même, sur son corps et ses comportements, en oubliant qu’il est avant tout 
un sujet et une personne ». 

Dans notre société14, la mort est passée d'un fait social collectif, entouré d'un 
cérémonial donnant sens à la fin de vie, à un fait strictement privé, considéré comme 
un échec contre lequel il convient de lutter. Médicalisée, elle n'est plus perçue 
comme le socle ontologique propre à la condition humaine, mais comme une 
vulgarité que prétend repousser toujours plus l'arsenal biomédical. Pour la sociologue 
canadienne Cécile Lafontaine auteur de La société post-mortelle (Seuil, 2008), cette 
« mise à mort de la mort » est le dernier avatar de l'individualisme contemporain : 
« La post-mortalité n'implique évidemment pas la disparition de la mort en tant que 
telle, mais plutôt sa négation, le rejet de son statut symbolique. » Inspiré du 
consumérisme contemporain – cette idéologie abominable qui privilégie l’avoir au 
détriment de l’être par contraste avec une geste scientifique qui, naguère encore, 
visait la connaissance et non la possession – l'espoir de prolonger éternellement 
l'existence donne des couleurs modernes au pauvre fantasme d'immortalité. 

Le titre de ma communication, ça y est, je l’ai enfin trouvé :  

Affaires de santé publique : tous responsables… et tous coupables. 

Il est là, l’essentiel du « scandale »… 

                                        
14 Dans ce paragraphe, je reprends presque mot pour mot la présentation du livre de C. Lafontaine, 

telle que parue sous la plume de C. Prieur dans Le Monde des livres du 26/09/08. 


