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Chapitre 2 

Auditer les experts 

Critères de crédibilité a priori et a posteriori 

1.Une expertise discréditée, mais toute-
puissante 

C’est la mode de le dire et c’est écrit partout : l’époque est à la dé-
crédibilisation des experts. Sans chercher à reconstituer l’historique 
d’un tel discrédit, contentons-nous d’en relever deux manifestations. 

1. L’idéologisation de l’expertise : lorsqu’une question est 
controversée et qu’elle donne lieu à un « débat d’experts », 
on va choisir son camp en fonction non d’une analyse critique 
des expertises qui s’affrontent, mais simplement de ses 
propres préjugés ou de son idéologie. Cette idéologisation est 
souvent sous-tendue par une rhétorique assez reconnaissable 
à l’œuvre, puisque les experts (réels ou supposés) dont on se 
prévaut alors se voient assez systématiquement affublés de 
titres et qualificatifs élogieux : sur les questions de santé, ils 
sont, à tort ou à raison, au minimum « docteur » et, bien plus 
souvent, « professeur 1  », de toute façon « grand scienti-

                                        
1  L’intérêt secondaire de « professeur », c’est d’esquiver le risque d’affubler qui-
conque à tort du titre de « docteur », normalement protégé en France : un ensei-
gnant de lycée qui fait dans les médecines parallèles peut se voir donner du « pro-
fesseur »… Cela le met dans une position rhétorique avantageuse s’il s’oppose à des 
vrais « docteurs » – lesquels sont parfois professeurs… En médecine, il y a aussi ces 
frustrés du clinicat qui, désespérés à vie de n’avoir pas eu leur agrégation, créent 
entre eux des Collèges de ceci ou cela au sein desquels ils s’octroient les titres ron-
flants que l’establishment académique leur a refusés. « C’est avec des hochets que 
l’on mène les hommes », disait Napoléon… 
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fique » ou « chercheur de renom »… La question des vaccina-
tions, justement, est une excellente illustration de cette dy-
namique (et de la rhétorique concomitante), avec deux camps 
tellement irréconciliables qu’il faut impérativement choisir le 
sien – sachant qu’on le choisira pour vous, de toute façon : 
c’est ainsi qu’à plusieurs reprises, sur le net ou ailleurs2, je me 
suis vu assimilé à un « pourfendeur des vaccinations », alors 
que je suis simplement un professionnel du médicament, con-
sultant pour nombre de firmes pharmaceutiques, incluant des 
fabricants de vaccins, et que je me contente de « pour-
fendre » les spécialités mal évaluées – fussent-elles des vac-
cins… On retrouve le même type de dérive dans la justice, 
lorsque, confrontés à des expertises contradictoires, des ma-
gistrats procèdent non par une analyse rigoureuse des contri-
butions en présence, mais en choisissant celle qui colle le 
mieux avec leur idée préconçue sur l’affaire – fût-elle techni-
quement indigente. Et on touche là du doigt le principal risque 
d’une telle idéologisation : l’instrumentalisation de l’expertise 
(simple démarche de connaissance) en vue de justifier une 
décision dont les déterminants véritables sont ailleurs. Nous 
reviendrons sur cette perversion. 

2. La « démocratisation » de l’expertise, en employant ce 
mot dans le sens péjoratif de nivellement par le bas : puisque 
des experts sont tellement nuls que même le profane peut ob-
jectiver les insuffisances de leur discours, qu’est-ce qui em-
pêche ce même profane de se poser en contre-expert ? La 
question des vaccinations est, là encore, exemplaire : le para-
digme vaccinal va tellement de soi que n’importe quel profes-
sionnel de santé, si modeste que soit sa formation sur le su-
jet, se prend facilement pour un expert dès qu’il s’agit de ré-
futer les sceptiques, tandis qu’à l’inverse, le camp des antis 
regorge d’experts autoproclamés ou désignés comme tels par 
leurs compagnons de lutte – lesquels n’ont pas peur non plus 

                                        
2 Voir, par exemple, l’émission « @rrêt sur images » du 04/09/09. 
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de jaser avec la même assurance sur les dangers du nu-
cléaire, les OGM, les pesticides, etc. D’expérience, la densité 
d’experts autoproclamés est également très élevée dans les 
associations de patients ou de victimes3… 

Cette dernière observation permet aussi de mettre un bémol au dia-
gnostic qui a introduit le présent chapitre : le discrédit actuel des 
experts ne tient pas seulement à leurs défaillances ou leurs compro-
missions, car il en reste – et des vrais. Mais le paradigme consumé-
riste de l’époque véhicule un profond mépris de l’étude et du savoir, 
consécutif à l’exigence de jouissance immédiate. Et, pour être tout à 
fait juste, force est de reconnaître qu’en permettant à n’importe quel 
profane de zapper au travers d’une information fabuleuse, internet 
(malgré son incontestable potentiel de contre-expertise) contribue 
également à cette dépréciation de l’étude, partant de la réelle exper-
tise. 

En tout état de cause, pour justifiée qu’elle soit peut-être, la décrédi-
bilisation généralisée des experts n’empêche pas l’époque d’être sous 
leur coupe écrasante, puisque toute décision tant soit peu contes-
table est immanquablement justifiée au nom de leur expertise pré-
sumée. Dans quelque débat que ce soit, le moyen le plus imparable 
pour réduire un contradicteur au silence consiste à lui asséner que 
« les experts sont unanimes4 » – façon habile, notez-le en passant, 

                                        
3  Sachant, de plus – double bénéfice –, que dans le politiquement correct de 
l’époque, le statut de patient ou de victime met l’expert autoproclamé à l’abri de 
toute critique – même celle qui viserait sa pseudo-expertise… 
4 Ainsi, lorsque probablement par suite d’une inattention, une étude française a failli 
laisser entendre qu’il pourrait y avoir un risque neurologique chez les enfants après 
vaccin contre l’hépatite B, le président du Comité technique des vaccinations est 
immédiatement monté au créneau : « [les experts] sont unanimes à dire que, sur un 
plan méthodologique, cette étude n’est pas acceptable » (AFP, 25/09/08 ; c’est moi 
qui souligne). Malheureusement, au même moment, le fabricant concerné faisait 
savoir qu’il ne disposait pas « du moindre élément d’information » sur cette étude. 
On en déduit forcément que les conseils ou consultants du fabricant (dont fait pour-
tant partie le président du CTV, si l’on en croit sa déclaration d’intérêts à 
l’AFSSAPS !...) ne peuvent être des experts… L’autre problème, c’est que cette étude 
inacceptable sur « un plan méthodologique » était cosignée par la même équipe 
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de lui contester sa propre compétence : s’ils sont « unanimes » et 
que vous n’êtes pas d’accord, vous ne pouvez pas prétendre être un 
expert…  

Le seul problème, c’est que de mémoire, je ne crois pas avoir vu une 
seule question tant soit peu complexe faire « l’unanimité » des ex-
perts. Dans une situation d’incertitude, par conséquent, comment 
oser se prévaloir d’une telle « unanimité5 »? 

La grippe « porcine » exemplifie les risques que cette dictature de 
l’expertise fait courir à la société : car d’où est sortie l’alerte, sinon de 
l’Organisation mondiale de la santé (qui aime à se présenter en ins-
tance d’expertise) relayée par d’innombrables intervenants, eux aussi 
présentés comme experts ? Et quelle justification des autorités fran-
çaises pour leurs recommandations ineptes concernant les personnes 
à vacciner en priorité ? Rien de plus que « des données recueillies par 
des experts 6  »: lesquelles, recueillies selon quelles méthodologie, 

                                                                                             
exactement que deux précédentes qui avaient été intensément médiatisées comme 
rassurantes. 
5 Dans un livre consacré au contrôle démocratique de l’expertise, ce n’est pas jouer 
sur les mots de souligner que l’expertise n’est pas le lieu de la démocratie en ce sens 
que la loi de la majorité n’y est pas souveraine. Dans l’histoire des sciences, en parti-
culier, il est patent que ce sont souvent les minorités – voire les individus isolés – qui 
ont fini par avoir raison : s’il existe aujourd’hui une « unanimité » sur les dangers de 
l’amiante, il convient de rappeler que les premiers à les avoir dénoncés ont tout 
d’abord – et durablement – été présentés comme des abrutis (McCulloch J & Twee-
dale G. , « Defending The Indefensible – The Global Asbestos Industry and its Fight 
for Survival », Oxford, OUP, 2008). De plus, la majorité de ce qu’on entend dans le 
débat public ne reflète pas toujours la majorité de ceux qui n’osent pas dire publi-
quement ce qu’ils pensent en réalité – situation extrêmement fréquente dans le 
monde rigidement académique des professionnels de santé. 
6 Le Parisien, 04/09/09. L’article précise que lesdites données ont été recueillies, 
entre autres, au Mexique – pays où, fin avril 2009, on a pu voir d’un jour à l’autre le 
nombre de cas fatals rétrograder de plus de 200 à sept seulement : indicateur inté-
ressant de la fiabilité des extrapolations fondées sur des « données » aussi fiables. 
On rappelle que lors de la campagne contre l’hépatite B, de l’aveu même de l’Institut 
de veille sanitaire (Antona D, Levy-Bruhl D. Médecine et Maladies Infectieuses 2003; 
33 [Suppl A]:34-41), les données françaises concernant les pathologies hépatiques 
avaient été purement et simplement extrapolées des données américaines, sans 

Alertes grippales_v2.pdf   50 25/09/2009   10:10:09



Auditer les experts 

51 

validées comment, publiées dans quelle revue scientifique crédible ? 
Ne serait-ce la puissance d’internet (qu’on avait déjà vue à l’œuvre, 
dans des circonstances assez comparables, lors du référendum sur la 
constitution européenne), qu’est-ce qui serait venu fissurer 
l’effrayante image d’unanimité expertale qu’ont imposée les médias 
traditionnels sur cette affaire ?  

Bien pire : au moment même où s’écrivent ces lignes, Libération 
(08/09/09) fait état d’un plan de la Chancellerie justement dénoncé 
comme inconcevable menace pour les libertés, et qui n’a d’autre jus-
tification que les risques d’une pseudo pandémie tels qu’appréciés par 
« les » experts. Et ce, alors même que la loi qui fait obligation à ces 
derniers d’afficher une transparence dans leurs liens d’intérêt 
(cf. note 21) est, elle, quotidiennement bafouée dans une totale im-
punité ! Alors même que la législation pharmaceutique, pourtant ex-
trêmement précise, est ridiculisée par les autorités sanitaires au tra-
vers d’un développement vaccinal proprement anarchique ! Dura lex, 
mais pas pour les « experts » ou leur autorité de tutelle… 

Il y a donc un contraste préoccupant entre le discrédit des experts 
dans la société et leur pouvoir réel : à l’heure actuelle, d’ailleurs, 
l’acquisition (méritée ou non) du statut d’expert est un chemin sûr et 
rapide pour les Rastignac de tout poil – et l’expertise judiciaire est un 
excellent laboratoire d’analyse pour ce type de perversion7… Dans 
l’inspiration démocratique du présent ouvrage, il me semble donc 
important de proposer au lecteur les moyens de dépasser le simple 
mouvement du rejet à l’endroit des spécialistes : l’enjeu, ici, est 
d’esquisser une grille conceptuelle permettant au profane de 
s’orienter lorsqu’on lui assène le discours des experts. L’idée n’est pas 
de l’inciter à se poser lui-même en contre-expert, selon la dérive que, 
j’ai dénoncée plus haut, mais de mettre à sa disposition des critères 
intrinsèques à l’aune desquels il lui deviendra possible d’auditer la 
crédibilité expertale : ne serait-ce que sur la base de ma propre expé-

                                                                                             
aucune considération, par exemple, ni des différences ethniques entre les deux pays, 
ni – encore pire – des différences de consommation alcoolique… 
7 L'expert dans les prétoires 

Commentaire [C1]: L’expert dans les 
prétoires : Titre d’ouvrage ? Si oui 
mettre en italique dans la note de bas 
de page 
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rience sur les questions où je ne dispose d’aucune expertise, je reste 
convaincu qu’il est possible au profane de résister aux intimidations 
des experts tout en restant à sa place de profane8. 

À titre subsidiaire, je voudrais également introduire que par rapport à 
la perversion moderne qui fait de la surinformation un moyen de dé-
sinformation (cf. plus haut), il devient crucial d’acquérir un cadre con-
ceptuel permettant de tamiser les sources afin d’éliminer rapidement, 
mais sûrement, celles qui sont non pertinentes ou non crédibles. Avec 
le rapport de l’Académie de médecine sur la filière nucléaire, on don-
nera ci-après (cf. 2.1.1) un exemple particulièrement démonstratif de 
l’infaillibilité avec laquelle on peut, en un rien de temps, rejeter un 
document comme irrecevable quel que puisse être le prestige de son 
origine.  

2. Critères de crédibilité a priori 

2.1. Quelle compétence ? 

Il peut paraître provocateur de se demander si un « expert » est 
compétent, mais c’est pourtant la première question qui mérite d’être 
posée : car à elle seule, l’incompétence documentable de certains 
experts suffit – et bien souvent – pour ranger leurs bavardages au 
niveau des accessoires sans intérêt.  

Cette incompétence peut être absolue ou relative. 

2.1.1. Incompétence absolue 

On hésite sur le terme : ignorant, incapable, faussaire, imposteur… Il 
est clair, en tout cas, que certaines personnes, médiatiquement, voire 

                                        
8 Dans son intéressant ouvrage La sagesse des foules (trad. française, Paris, Jean-
Claude Lattès, 2008, p. 346), J. Surowiecki soutient que ceux qui sont capables de 
repérer les vrais experts sont également ceux qui peuvent s’en passer. Ce serait 
démocratiquement désespérant : il me paraît plus exact de dire que ceux qui sont 
capables de repérer les faux experts sont, comme par hasard, ceux qui ont les 
moyens de leur résister. 
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institutionnellement en position d’expert, n’ont strictement aucune 
compétence pour la justifier.  

Un seul exemple : il n’est pas besoin d’être un grand spécialiste en 
énergie nucléaire pour apercevoir que la première des cinq recom-
mandations faites par l’Académie de médecine sur ce thème 
(« l’utilisation de l’énergie nucléaire apparaît bien comme un des 
modes de production de l’électricité les moins polluants9 » ) a l’odeur 
faisandée des influences même plus occultes à force d’être caricatu-
rales. Par quel miracle, en effet, les académiciens auraient-ils la 
moindre compétence pour juger – et comparativement, en plus – de 
pollutions dont l’évaluation, à l’évidence, dépasse très largement la 
seule compétence médicale ? L’inconséquence des académiciens est 
d’autant plus désopilante que, deux recommandations plus loin, ils 
s’autorisent à rappeler que « la surveillance des effets des rayonne-
ments sur les individus et la prévention des accidents de santé qu’ils 
pourraient provoquer(radioprotection) représentent une activité es-
sentiellement médicale », en posant comme allant de soi que les in-
génieurs et autres scientifiques n’y peuvent jouer qu’un rôle secon-
daire… Ainsi, au constat d’une telle inconscience dans l’appréciation 
des compétences légitimes, il devient possible d’envoyer ce rapport à 
la poubelle : autant de temps de gagné pour prendre connaissance 
d’informations plus pertinentes… 

Les journalistes, d’abord, ont une lourde responsabilité dans cette 
dégradation du statut d’expert. Chacun a encore en mémoire cette 
figure extrêmement douteuse que, jusqu’à sa mort, les médias nous 
ont présentée comme « le grand cancérologue », et dont la caracté-
ristique la plus réaliste est justement qu’il n’avait jamais été cancéro-
logue… Ce sont bien les journalistes qui désignent ainsi au public « le 
spécialiste renommé » ou « l’expert bien connu » selon des modalités 
de choix qui se caractérisent souvent par l’inculture, d’une part, 
l’absence de méthode, d’autre part, la répétitivité enfin : une fois 
qu’ils ont dégoté un type qui passe bien, ils auront une tendance 

                                        
9  Académie de médecine. Energie nucléaire et santé – Avis du 22/06/99 
(http://www.developpement-durable.gouv.fr/energie/nucleair/pdf/rap-acad.pdf)  
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lourde à le faire revenir. Or, toutes les questions controversées dont il 
est question ici appelleraient, au contraire, une diversification métho-
dique des informateurs consultés – et même promus – par les mé-
dias. 

Les politiques, ensuite, ont, eux aussi, une responsabilité accablante 
dans la préoccupante densité d’incompétents occupant des postes 
dont les exigences technico-scientifiques les dépassent manifeste-
ment.  

� Soit parce que ces postes récompensent amitié ou services 
rendus – même si ces services ne requéraient aucune exper-
tise… Une fois dans ma vie, j’ai été reçu par un directeur de la 
direction générale de la Santé : sur le petit quart d’heure qu’a 
duré notre entretien (d’ailleurs sans lendemain), il n’a pas 
craint de téléphoner successivement à deux copains de sa ré-
gion d’origine pour leur faire savoir, sans la moindre gêne de-
vant moi, qu’il leur avait « obtenu » le poste qu’ils souhai-
taient… 

� Soit, et plus fréquemment encore, parce que les politiques ai-
ment à s’entourer de collaborateurs assez insipides pour ne 
point leur faire d’ombre : mais ils oublient que, dans un pays 
comme la France, la durée de vie de l’administratif moyen est 
sans commune mesure avec celle du politique en poste, de 
telle sorte que certaines administrations à tendance technico-
scientifique (comme le ministère de la Santé) fonctionnent 
aussi comme entrepôt où sont stockés jusqu’à date de pé-
remption tous les abrutis qui ont eu un jour l’heur d’être repé-
rés pour leur fadeur par un politique, si éphémère fût-il. La 
dynamique résultante est bien connue : les minables ainsi 
propulsés à des postes surdimensionnés tendent à s’entourer 
de collaborateurs à leur image et, lorsque par le jeu du recru-
tement normal, des jeunes éventuellement brillants arriveront 
par la petite porte, ils ne tarderont pas à ressortir – ayant vite 
compris qu’ils sont trop bons pour espérer une promotion… 
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La sélection des médiocres, enfin, n’est pas le monopole des journa-
listes ou des politiques : les forces de l’argent ont également le pou-
voir de favoriser la promotion de ceux qui sont le plus susceptibles 
d’adopter des vues technico-scientifiques qui leur sont favorables. En 
médecine, par exemple, ce serait un intéressant travail de sociologie 
historique que de reconstituer les déterminants de carrière de cer-
tains hospitalo-universitaires qui se sont faits les sincères défenseurs 
de mystifications aussi grossières que la « théorie sérotoninergique » 
de la dépression, ou les propagateurs zélés des techniques de pro-
création artificielle (dont on attend toujours la moindre preuve con-
vaincante d’efficacité, pour faire l’impasse sur les problèmes de tolé-
rance : cf. note 28). Comme le savent toutes les agences de commu-
nication spécialisées en pharmacie, le marketing pharmaceutique, 
c’est l’art de « raconter une belle histoire10 ». L’idée étant de présen-
ter comme démontrés d’hypothétiques mécanismes biologiques aux-
quels correspondent, comme par hasard, les mécanismes d’action, 
(largement hypothétiques, eux aussi) d’un médicament obtenu au 
terme d’un développement associant sagacité, ténacité et, pour tout 
dire, génie : bref, la Science en marche… On n’a pas idée de com-
ment ces fables, dépourvues de tout fondement solide mais sous-
tendues par de super schémas en 3D, peuvent impressionner les es-
prits faibles qui peuvent, dès lors, s’en faire d’ardents zélateurs. 

Comme je l’explique au chapitre 6, une carrière scientifique passe par 
une activité incluant communications et publications : or, l’industrie 
pharmaceutique a indubitablement le pouvoir d’organiser des col-
loques et d’influer sur le choix des orateurs ; elle est également ca-
pable de faciliter la publication de travaux, même médiocres, dans les 
plus prestigieuses revues11 – quand elle ne va pas jusqu’à proposer 
les services d’un nègre à ceux qui ne sont pas capables de rédiger 
une page tant soit peu cohérente. Toutes influences qui sont de na-
ture à doper la carrière des intéressés et à les propulser très rapide-

                                        
10 Je tiens cette expression d’un responsable d’une telle agence, justement. 
11  Jefferson, T et al. (2009). "Relation of study quality, concordance, take home 
message, funding, and impact in studies of influenza vaccines: systematic review." 
BMJ 2009 ; 338: b354. 
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ment au-devant de collègues parfois bien meilleurs (mais à ce titre 
aussi : bien plus discriminatifs dans le choix de leurs paradigmes 
scientifiques ou bien plus critiques par rapport à la doxa pharmaceu-
tique relayée par la formation médicale continue…). 

Le problème de cette promotion téléguidée des médiocres, c’est 
qu’elle implique de judicieux coups de main plutôt que des contribu-
tions financières plus ou moins occultes (cf. 2.2.2). Et comme, de 
toute façon, personne n’incline à reconnaître spontanément qu’il a 
été promu pour sa jobardise intellectuelle12, ceux-là se convainquent 
rapidement que cette sollicitude autour d’eux récompense une excel-
lence scientifique bien davantage qu’elle ne signe un lien d’intérêt 
parmi les plus toxiques. En conséquence, ils cumulent bien souvent 
une arrogance disproportionnée à leurs capacités intellectuelles avec 
une inconscience farouche de leur dépendance, clamant à qui veut 
l’entendre n’avoir aucun lien d’intérêt avec l’industrie pharmaceu-
tique…  

Cette position d’arrogance couronnant la médiocrité récompensée se 
retrouve également chez les experts évoqués auparavant, qui doivent 
leur promotion au goût des politiques ou de leurs délégués pour leur 
insipidité intellectuelle associée à leur souplesse de caractère.  

Au cours d’un récent colloque, j’ai ainsi assisté à la communication 
d’une « chercheuse » à l’INSERM qui a présenté les règles 
d’organisation, en principe draconiennes, censées garantir 
l’indépendance – et donc la validité – des « conférences d’experts ». 
La retrouvant au déjeuner, je lui ai fait remarquer que la « Confé-
rence internationale de consensus » sur la vaccination contre 
l’hépatite B de septembre 2003 (à l’organisation de laquelle elle avait 
participé) avait allègrement bafoué des principes d’inspiration fort 
superposables (cf. chapitre 5)13 : pas gênée pour deux sous par mon 

                                        
12 Girard M. , Expert mongering.  
http://bmj.bmjjournals.com/cgi/eletters/329/7459/189#70360 
13 Cf. chapitre 5 pour des détails sur ce projet. Jugenant cette manifestation comme 
une mystification gravement préjudiciable à la santé publique, j’avais cru bon, dans 
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ironie peu discrète, elle s’est redressée avec fierté en présentant 
comme un bel exploit d’avoir réussi, dans les délais impartis, à satis-
faire la demande du ministre au mépris de toutes les règles en vi-
gueur. Ainsi, des principes (pourtant simples) dont elle venait de pré-
senter la forme si pieusement, elle n’avait rien compris au fond…  

Semblable promotion de l’incompétence expertale se retrouve en bien 
d’autres domaines – judiciaire par exemple. Car si la Justice affirme 
bien haut son rejet des experts « à plein temps », elle ne se donne 
pas les moyens de vérifier qu’en pratique, son souhait se trouve ef-
fectivement réalisé. Pis : affectant de recourir à des techniciens assez 
brillants pour n’être pas regardants sur les émoluments, la Justice 
crée, en fait, les conditions d’un recrutement assez médiocre pour 
que la rémunération (et le prestige) qu’elle leur consent apparaisse, 
au contraire, providentielle à certains qui n’auraient jamais osé viser 
si haut… La solution à ce dommageable paradoxe pourrait être ex-
trêmement simple : contrôler, sur une base déclarative annuelle, la 
structuration du chiffre d’affaires des experts afin de repérer ceux qui 
n’ont pas d’autre activité significative – et qui seraient donc bien en 
peine de justifier, par des réalisations effectives, la compétence tech-
nologique qu’ils prétendent mettre au service de la Justice. 

Un seul exemple suffira à justifier le propos : il est patent que dans 
les grandes affaires technologiques qui mettent en cause des multi-
nationales puissantes et des réglementations internationales, la majo-
rité des documents pertinents sont rédigés en anglais. Or, il est hélas 
facilement documentable qu’en pareilles espèces, des « experts » 
judiciaires ont accepté leur désignation alors qu’ils n’avaient manifes-
tement aucune maîtrise de cette langue : dans une telle situation, 
l’expert ne peut que se limiter aux traductions sélectionnées par celle 
des parties qui a les moyens d’ordonner des traductions, laquelle se 
trouve rarement être une victime… 

                                                                                             
une initiative inhabituelle, d’alerter le procureur de Paris sur cette imposture – sans 
résultat, évidemment. 
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On reviendra aux journalistes pour conclure sur cette question. Car 
ces derniers n’ont pas seulement pouvoir de sélectionner les « ex-
perts » en fonction de critères étrangers à une excellence profession-
nelle qu’ils seraient bien en peine d’évaluer : ils sont eux-mêmes sou-
vent dans une position de décalage alarmant entre leur compétence 
réelle (dont on chercherait en vain le moindre indicateur au niveau, 
par exemple, de leurs « titres et travaux ») et leur influence effective 
(qui tient simplement à l’audience de leur média), ce décalage justi-
fiant pourtant des comportements d’une effrayante arrogance. Selon 
la dynamique mise à jour dans ces pages (cf. 2.2.3), semblable in-
consistance intellectuelle les met dans une position-clé pour relayer 
et amplifier les pires absurdités, pour autant qu’elles leur aient été 
communiquées via les canaux d’information auxquels ils ont appris à 
faire confiance, le plus souvent à tort qu’à raison : il est certain que 
les luxueux déplacements aux congrès, les invitations grassement 
payées à des « animations » de complaisance ou les missions rédac-
tionnelles de « nègres », fort bien rémunérées elles aussi – tout cela 
crée des liens, comme on dit. Mais prodigieusement inconscients rela-
tivement à ces liens d’intérêts, ils se prennent vite à penser que toute 
cette sollicitude intéressée qui les entoure n’est que la récompense 
méritée de leur excellence. On ne citera pas de noms, mais il est cer-
tain – exemple parmi bien d’autres – que cette mystification in-
croyable de la grippe porcine (succédant à celle de la grippe aviaire) 
aura énormément tenu à la médiocrité scientifique et professionnelle 
des journalistes qui l’auront servilement relayée. 

2.1.2. Incompétence relative 

L’incompétence relative est un piège bien plus pervers – et malheu-
reusement extrêmement fréquent dans le domaine de la santé : il 
s’agit de faire intervenir un individu dont les titres et travaux ne sont 
pas sérieusement contestables, mais sur un domaine qui échappe 
totalement à sa spécialité14.  

                                        
14  On trouvera d’intéressants exemples dans le remarquable ouvrage de David   
Michaels : Doubt is their product - How Industry's Assault on Science Threatens Your 
Health, OUP, 2008. 
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Typiquement, on entend sur ces affaires vaccinales des virologues 
parfois éminents, mais dont certains ne sont même pas médecins15 et 
qui sont, de toute façon, dépourvus de la moindre compétence pour 
décider si le rapport bénéfice/risque d’un vaccin est favorable, ou 
pour apprécier si le processus d’évaluation ayant conduit à son auto-
risation de mise sur le marché a été conforme à la pointilleuse régle-
mentation en vigueur.  

Contre-exemple également significatif : alors qu’il aurait certainement 
été utile aux lecteurs et qu’il ne m’aurait pas été bien difficile de 
l’écrire (quitte à me faire relire par un spécialiste), je ne me suis pas 
permis d’insérer dans le présent ouvrage un chapitre de rappels sur la 
grippe – tout simplement parce que même si de tels rappels relèvent 
de la culture générale d’un médecin, je ne saurais me prévaloir d’une 
expertise suffisante sur un tel sujet pour proposer une contribution 
publique. 

L’incompétence relative renvoie évidemment aux défaillances de 
l’intéressé dans l’évaluation autocritique de son savoir et de ses li-
mites. Je vois au moins deux causes à de tels errements. 

� D’une part, l’hystérie de la médiatisation : la plupart des gens 
sont facilement troublés de se trouver sollicités par les médias 
– certains tueraient même père et mère pour passer à la télé-
vision. Sous l’emprise de l’excitation résultante, ils se laissent 
facilement aller à dire n’importe quoi. Certains experts psy-
chiatres, qui interviennent généralement dans le contexte 
émotionnel d’une tragédie spectaculaire, sont assez coutu-
miers de ces dérapages et n’ont jamais peur d’asséner des ju-
gements catégoriques sur des histoires fraîches où, à 
l’évidence, pourtant, ils n’ont pas plus d’information que le 
Français moyen : dans l’affaire récente d’un adolescent qui 
venait de tuer toute sa famille, on a pu en entendre un faire 
des statistiques de comptoir (« en général »…) après avoir 

                                        
15 Girard M. , Expertise et (in)compétence   
(http://www.rolandsimion.org/spip.php?article51) 
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soutenu que de tels faits étaient « rarissimes »… La statis-
tique de l’exception, quoi… 

� D’autre part, l’insuffisance de réflexion épistémologique : au 
contraire de ce que véhicule l’imagerie d’Épinal, il n’est pas 
exact que les scientifiques soient, par fonction ou vocation, in-
tègres et rigoureux. Pour l’intégrité, on renvoie le lecteur à la 
littérature existante sur les fraudes scientifiques16, dont on a 
bien l’impression qu’elles sont en croissance continuelle. Pour 
la rigueur, c’est un fait d’expérience, d’ailleurs illustré par la 
présente section, que des scientifiques, si éminents soient-ils, 
peuvent faire preuve d’un laisser-aller intellectuel associé à 
une inculture ravageante sitôt sortis de leur étroite spécialité. 
On brisera là sur le sujet qui mériterait, mais ailleurs, de plus 
amples développements17. 

2.1.3. Performances antérieures 

De même que certains penseurs politiques ont eu le privilège douteux 
de se tromper sur tout, il est certain que certains experts traînent 
comme des casseroles la ridicule fausseté de leurs évaluations anté-
rieures.  

Voici quelques années, on a ainsi pu entendre sur les ondes un émi-
nent académicien sortir de son domaine de compétence – les radia-
tions – pour se faire le farouche défenseur de la vaccination contre 
l’hépatite B : sans doute atteint par la limite d’âge, le malheureux 
oubliait simplement que, sur des questions pourtant au cœur de sa 

                                        
16  Girard M. , « Scientific integrity: “Truth versus method” ». Alliance for Human 
Research and Protection 2006 http://www.ahrp.org/cms/content/view/59/80/ 
Girard M. , « Wahrheit » versus Methode. Gen-Ethischer Informationsdienst GID 
2006 ; 174 : 39-40. 
17  D’une façon générale, on méditera avec fruit sur le précédent qui a conduit 
d’éminents esprits (scientifiques, artistes…) à témoigner d’une complaisance sincère 
aux sirènes du nazisme – idéologie dont l’indigence intellectuelle, pourtant, était 
assez patente pour inciter Chaplin à faire (sans attendre les leçons de l’histoire) le 
film-charge que l’on sait : or, par rapport aux premiers – dont certains furent prix 
Nobel –, le second n’était finalement qu’un saltimbanque… 
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compétence documentable, il s’était déjà lourdement trompé : par 
exemple, lorsqu’il s’était fait un propagateur parmi les plus éminents 
de la thèse que le nuage de Tchernobyl aurait miraculeusement 
épargné notre pays… 

Sur la question de la grippe, l’explication la plus probable de la dis-
cordance frappante entre le scepticisme majoritaire des citoyens et 
l’alarmisme délirant de la presse écrite, c’est tout simplement que les 
premiers n’ont pas oublié que ceux qui hurlent aujourd’hui « au 
loup » avec la grippe A/H1N1 sont exactement les mêmes que ceux 
qui, durant quelque six ans, ont semblablement crié au sujet d’une 
« grippe aviaire » que personne, par ici, n’a encore réussi à aperce-
voir… 

2.1.4. Spécialisation, interdisciplinarité, culture géné-
rale 

Il y a, bien sûr, un risque à poser l’exigence forte d’une compétence 
documentable : celle d’une hyperspécialisation qui déboucherait natu-
rellement sur la démobilisation ou l’irresponsabilité. S’il faut être ex-
trêmement pointu dans sa spécialité, qui va auditer les décideurs 
attendu qu’en pratique, il est bien rare que les problèmes à résoudre 
relèvent d’une seule discipline ? Et c’est un autre fait d’observation 
que, dans des situations de controverse, certains se réfugient sur une 
conception extrêmement frileuse de leur spécialité quand ils n’ont pas 
envie de se mouiller : j’ai ainsi vu un chef de service en diabétologie 
refuser de se prononcer sur une affaire pédiatrique délicate au motif 
que lui dirigeait un service d’adultes – sachant qu’en de telles es-
pèces, bien des juges n’auraient aucun scrupule à désigner comme 
« experts » de simples généralistes… 

On pourrait penser que le remède passe par la voie périlleuse de 
l’interdisciplinarité : il y a de fait quelques personnes qui peuvent 
documenter et leur formation dans plusieurs disciplines, et une pra-
tique effective de cette interdisciplinarité. Mais cette voie est pleine 
d’embûches, parce qu’elle reviendrait à consacrer le principe de la 
« super expertise ». Peut-être aussi parce que, dans la catégorie des 
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gens qui ont suivi plusieurs formations, on trouve en pratique ces 
éternels immatures chez qui la collection des diplômes a tenu lieu 
d’activité intellectuelle : dans mon expérience, les juristes rencontrés 
qui affichaient en parallèle une compétence de médecin tendaient 
plus à cumuler les tares de ces deux formations qu’à offrir quoi que 
ce soit de puissamment original… 

Mais, dans un argumentaire destiné à fournir aux profanes des clés 
pour auditer le discours des experts, il est utile d’introduire le para-
mètre d’une compétence en voie d’extinction : tout simplement celui 
de la culture générale. Car, entre se prononcer comme expert d’une 
part, et évaluer le discours d’un expert d’autre part, la situation n’est 
pas symétrique. Je maintiens que, pour se présenter publiquement 
comme expert, il faut justifier d’une compétence au-dessus de la 
moyenne (et c’est la raison pour laquelle, comme indiqué plus haut, 
j’ai renoncé à parler de la grippe en général dans le présent ou-
vrage) ; en revanche, il y a d’autant moins besoin d’une compétence 
exceptionnelle pour réfuter un expert que cet expert, justement, est 
indigne.  

La grippe « porcine » permet d’illustrer tous ces points. L’une des 
raisons de la gabegie concoctée par les autorités tient au fait que les 
questions posées par cette supposée pandémie sont liées à de nom-
breuses spécialités distinctes dont la maîtrise faisait totalement dé-
faut à la plupart de ceux qui sont intervenus sur le sujet. Outre, bien 
sûr, l’infectiologie ou la virologie, je pense plus précisément au tech-
nico-réglementaire pharmaceutique (qui n’est évidemment pas ensei-
gné aux médecins), ainsi qu’aux statistiques, à l’épidémiologie, la 
pharmacovigilance, la pharmaco-épidémiologie – dont l’enseignement 
en médecine ou en pharmacie est notoirement pauvre, voire inexis-
tant. En revanche, c’est à mon sens une question de simple culture 
générale de répondre aux alarmistes qui brandissent la menace d’une 
mutation virale que cette menace est inhérente aux virus en général, 
et à celui de la grippe en particulier – et qu’elle est donc strictement 
inopérante pour justifier quelque mesure d’exception que ce soit. De 
même, il n’est pas besoin d’être épidémiologiste ou historien de la 
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médecine pour ricaner lorsque des experts évoquent le spectre de 
1918 – comme si la situation sanitaire de cette époque malheureuse 
et tragique avait quoi que ce soit de commun avec celle d’aujourd’hui 
(cf. #). 

2.2. Quelle indépendance ? 

Il n’est guère besoin de justifier ce second critère : on attend d’un 
expert une indépendance allant jusqu’à l’incorrection politique si be-
soin, et excluant, évidemment, toute subordination financière ou ins-
titutionnelle.  

À titre liminaire, je voudrais noter que pour escompter un minimum 
de pertinence, la critique de la dictature expertale doit viser une cer-
taine exhaustivité – dans la ligne de pensée que le présent chapitre 
s’applique à illustrer. Dire, par exemple, « c’est tous des nuls » ou 
« c’est tous des vendus » expose à se voir opposer des experts indu-
bitablement compétents – il y en a – ou d’autres incontestablement 
honnêtes – il y en a aussi. Il sera déjà plus difficile de trouver des 
experts compétents et honnêtes, mais même une constellation aussi 
rare n’épuise pas la question des obstacles à l’indépendance.  

Entrons dans le détail… 

2.2.1. Liens financiers 

Si, sur le thème qui fait l’objet de ce livre, c’est une tare que d’avoir 
des liens financiers avec l’industrie pharmaceutique, le plus taré est 
probablement l’auteur de ces lignes : au décours d’une récente émis-
sion télé où j’avais conclu en disant que, de tous les intervenants, 
j’étais bien « le seul » à vivre de l’industrie pharmaceutique, certains 
correspondants inquiets m’ont écrit pour me demander de leur expli-
quer la plaisanterie. Il n’y avait aucune plaisanterie : l’essentiel de ma 
carrière professionnelle a émargé au budget de l’industrie pharma-
ceutique – comme salarié d’abord, comme consultant ensuite. Et c’est 
précisément de cette expérience dont je me prévaux pour intervenir 
comme expert dans le débat public… 
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Une circonstance rend compte de la densité des liens tissés entre 
industriels et experts : la plupart des compétences que j’ai évoquées 
comme cruciales pour l’intelligence de l’espèce (cf. 2.1.3) ne sont pas 
enseignées en faculté de médecine (notamment : le technico-
réglementaire pharmaceutique18) et relèvent d’un apprentissage de 
terrain qui ne peut se faire qu’en contact avec le monde du médica-
ment industriel. C’est ainsi, par exemple, que dans une spécialité 
pointue comme la pharmacocinétique (étude du devenir et de 
l’élimination des médicaments dans l’organisme), la plupart des ex-
perts français – incluant ceux de l’administration – se sont initiale-
ment formés dans des séminaires organisés par l’industrie pharma-
ceutique et animés par ses salariés et ses consultants internationaux. 

On en pense ce qu’on en veut, mais le fait est là, par conséquent : 
dans certains milieux technologiques étroits impliquant un certain 
type de monopole, l’apprentissage et la pratique de la spécialité ap-
propriée passe, quasi nécessairement, par une collaboration avec les 
industriels impliqués. La chose n’est pas propre au médicament : en 
France, qui imagine un « expert » en énergie nucléaire qui n’aurait 
jamais fréquenté EDF, un « expert » en chemins de fer qui n’aurait 
jamais travaillé avec la SNCF, voire un « expert » en automobile qui 
n’aurait jamais mis les pieds chez Renault ou l’un de ses concur-
rents ? En matière de compétence (cf. 2.1.1), ceux dont ils convient 
de s’alarmer sont plutôt les « experts » qui ne seraient jamais passés 
par là… 

Une autre circonstance contribue à l’existence de ces liens : lorsque, 
dans quelque matière que ce soit, un individu parvient à l’excellence, 
il est bien rare que les industriels intéressés ne cherchent à profiter 
de ses services19 (ou, à l’inverse, qu’il ne cherche à monnayer son 

                                        
18  C’est-à-dire l’ensemble des pratiques technico-scientifiques à mettre en œuvre 
pour satisfaire la réglementation profuse destinée à contrôle le développement et 
l’autorisation des médicaments. 
19 Certes, comme on l’a dit plus haut (cf. 2.1.1), ils ont une préférence naturelle pour 
les médiocres faciles à manipuler. Mais ne serait-ce que pour contrôler les sceptiques 
ou les critiques, il leur faut également approcher – et, si possible, circonvenir – ceux 
qui sont bons… Et puis, de toute façon, ils ont aussi de multiples occasions où la 
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excellence auprès des industriels intéressés). En droit, par exemple, 
les meilleurs spécialistes du droit d’auteur seront forcément appro-
chés par les grands groupes d’édition ou les médias ; même chose 
dans le domaine des brevets. Est-ce à dire que pour autant, ceux-là 
même – qui sont donc les meilleurs – devront se taire quand il s’agira 
de prendre parti sur une problématique intéressant directement cer-
tains de leurs clients (par exemple : le téléchargement), ou qu’ils 
devront se déporter si la justice sollicite leur compétence dans une 
affaire tant soit peu complexe ? 

Mais les risques inhérents à de tels liens sont patents. Quand, sous 
couvert de sa responsabilité « officielle », un expert de 
l’administration fait, dans la presse, une déclaration susceptible de 
booster les ventes d’une spécialité, il ne touche pas forcément une 
ristourne sur les centaines de millions d’euros de bénéfice addition-
nel : mais, lorsque le fabricant concerné viendra solliciter ses services 
sous un prétexte ou sous un autre (étude clinique, conférence, con-
sulting), qui croit sérieusement que, par rapport à des sommes aussi 
considérables, le commanditaire sera très regardant sur les hono-
raires consentis – et qu’il fera jouer la concurrence ?... Dans ce mi-
lieu, la simple signature d’un rapport entièrement rédigé par un autre 
peu se solder par des rétributions vertigineuses (des milliers d’euros, 
parfois bien plus). Et que dire des honoraires de consulting, parfois 
démesurés eux aussi (des dizaines, voire des centaines de milliers 
d’euros par an), dont la régularité sonnante et trébuchante s’oppose 
à l’évanescence des services effectivement rendus au titre du contrat 
sous-jacent ?... C’est ainsi que, depuis des années, un universitaire 
indéboulonnable expert de l’administration française organise dans sa 
faculté de province une formation continue pour l’industrie pharma-
ceutique autour de quelques séminaires dispersés dans l’année : alors 
que les exorbitants prix d’inscription pratiqués exigeraient que les 
intervenants soient à chaque fois, au moins, un prix Nobel, les sémi-
naires sont, en fait, assurés par de modestes assistants de la fac – 

                                                                                             
difficulté du problème qui se pose à eux requiert une compétence supérieure à celle 
des leurs experts à la botte. 
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sans que ce décalage faramineux entre le prix payé et le service ren-
du ne suscite, bien entendu, la moindre protestation des inscrits. 
L’avantage d’un tel système, qui fleure la corruption caractérisée, 
c’est que dans sa suprême hypocrisie, l’AFSSAPS tolère que des pres-
tations aussi douteuses soient déclarées sous le code IP-CF (« confé-
rences, colloques, actions de formations…) ou VB (« activité donnant 
lieu à un versement au budget d’une institution ») supposées moins 
compromettantes que, par exemple, LD (« lien(s) durable(s) ou per-
manent(s) [contrat de travail, rémunération régulière…). 

Semblablement, une autre situation de potentielle hypocrisie surgit 
quand elle produit des avantages indirects disproportionnés à une 
rémunération personnelle. Il en va ainsi lorsque un fabricant confie à 
un expert la responsabilité d’une étude clinique ou épidémiologique 
appelée à un grand retentissement : car, comme on l’a déjà relevé 
(cf. 2.1.2), la réputation d’un expert – qui conditionne sa valeur mar-
chande – dépend énormément de publications prestigieuses. Or, de 
par leur coût insupportable par toute instance de recherche autre 
qu’industrielle, certaines études cliniques ou investigations épidémio-
logiques (incluant, par exemple, des milliers ou dizaines de milliers de 
patients) feront automatiquement l’objet d’une immense médiatisa-
tion, dans la presse spécialisée comme dans la presse profane : être 
choisi par le sponsor pour la diriger représente donc un avantage 
personnel considérable – qui appelle en retour un minimum de grati-
tude20… L’idéal étant, évidemment, de cumuler rémunération person-
nelle confortable et responsabilité d’une étude prestigieuse, tel cet 
expert – appelé à un très bel avenir dans l’administration française – 
recevant d’un fabricant la lettre suivante, sur un problème de toxicité 
médicamenteuse qui devait déboucher sur une publication (d’ailleurs 
controversée) dans l’une des plus éminentes revues internationales : 

 

                                        
20 On ne sache pas, par exemple, que certains fabricants choisissent préférentielle-
ment comme investigateurs principaux ceux des experts connus pour leur rigueur et 
réputés veiller farouchement à l’intégrité des résultats obtenus. 
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« Cher Ami, 
Faisant suite à notre dernière réunion, et comme con-
venu, nous vous confirmons que la maison est dispo-
sée à investir le budget important nécessaire à la réali-
sation d’études […] » (c’est moi qui souligne) 

Avant même que les objectifs scientifiques de l’étude n’aient été défi-
nis (puis chiffrés), se trouvait donc clairement posé qu’on n’allait pas 
chipoter sur les questions d’argent : certains – et celui-ci, en particu-
lier – comprennent très vite ce type de langage… 

À l’inverse, c’est aussi un grand classique de la pharmacie qu’un in-
dustriel se voie refuser une autorisation de mise sur le marché au 
motif qu’il a « oublié » de confier la responsabilité d’un essai clinique 
(et des émoluments y afférant) à un hospitalo-universitaire qui fait la 
loi dans sa spécialité à la commission d’AMM. Variante sur le même 
thème – tout aussi risquée : négliger de confier une étude à l’épouse 
ou à la maîtresse du tyran, quand celle-ci a mis sur pied une officine 
de sous-traitance à l’usage des fabricants… 

De longtemps, les Anglo-Saxons – culturellement pétris de protestan-
tisme – se sont attaqués au problème éthique inhérent. Ce qui est 
considéré comme blâmable, ce n’est pas d’avoir des liens d’argent : 
c’est de les cacher. En France, sous l’impulsion de D. Tabuteau, alors 
directeur général de l’Agence du médicament (ancêtre de l’AFSSAPS), 
cette exigence de déclaration des liens d’intérêt a commencé 
d’émerger vers le milieu des années 1990 pour les experts de 
l’administration sanitaire. Sous l’influence du même, elle s’est élargie 
aux professionnels de santé, mais ce n’est pas avant 2007 qu’ont été 
promulgués les décrets d’application de la loi qui leur fait désormais 
obligation de déclarer leurs liens avant toute intervention dans les 
médias21. 

Avoir satisfait à ces obligations déclaratives n’est évidemment pas 
une garantie d’indépendance ; mais eu égard à l’inéluctabilité de tels 

                                        
21 Article L.4113-13 du Code de la santé publique. 
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liens pour les raisons qui viennent d’être rappelées, l’exigence de 
transparence déporte, en quelque sorte, l’interprétation du locuteur à 
l’auditeur : ce n’est plus à moi de décider, du haut de ma subjectivité, 
si tel ou tel lien est de nature à émousser mon sens critique, c’est à 
mon interlocuteur de relativiser mon propos une fois acquis que, 
d’une façon ou d’une autre, je pourrais y avoir intérêt. L’idée de base 
est simple, sinon totalement efficace : défiez-vous de ceux qui ont 
quelque chose à cacher. Ce que l’expérience et la littérature22 attes-
tent, c’est justement que ce sont ceux des médecins se représentant 
le plus indépendants qui se révèlent le plus influençables – le plus 
probablement parce qu’ils sont totalement inconscients des forces 
occultes susceptibles de peser sur leurs évaluations ou leurs choix.  

Il est certain, d’autre part, que la réglementation ne sera effective 
que si on se donne les moyens d’en contrôler la mise en œuvre et de 
sanctionner les récalcitrants. Or : 

� à ma connaissance, l’AFSSAPS ne s’est donnée aucun moyen 
pour contrôler la sincérité des déclarations d’intérêts que lui 
adressent ses experts ; 

� on ne sache pas non plus qu’elle sanctionne les fraudeurs 
avec beaucoup de rigueur23. 

De nouveau, l’affaire de la grippe « porcine » permet d’illustrer 
l’insuffisance de la réglementation et des pratiques en pareille ma-
tière : il est patent, par exemple, que la plupart des professionnels 
intervenus dans la presse – même parmi ceux occupant les plus 
hauts niveaux de responsabilité – ont systématiquement ignoré les 
dispositions du Code de la santé publique qui leur faisaient pourtant 
obligation de révéler leurs liens avec les industriels concernés par 
cette épidémie virale. J’ai posté sur mon site quelques autres 

                                        
22 Avon J, Chen M, Hartley R. , « Scientific versus commercial sources of influence on 

the prescribing behavior of physicians », Am J Med 1982; 73(1):4-8. 
23 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article42  
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exemples montrant l’abîme qui sépare encore, dans notre pays, les 
principes de leur mise en application24. 

Même si tout n’est pas parfait – tant s’en faut – dans les pays anglo-
saxons, la réflexion sur les conflits d’intérêts y est quand même plus 
traditionnelle et plus approfondie et, surtout, les sanctions encourues 
peuvent être très sévères : récemment, un ancien patron de la Food 
and Drug Administration a été pénalement poursuivi, puis condamné 
(passant très près de la prison) pour avoir dissimulé ses liens 
d’intérêts25. En France (et, très probablement, dans les pays latins), 
on reste confondu par l’inconscience des professionnels à l’égard de 
ces problématiques, comme illustré par les deux anecdotes suivantes. 

� Au cours d’une réunion chez un fabricant où j’avais été invité 
comme consultant rémunéré parmi d’autres, je me rendis 
compte, à l’occasion d’une plaisanterie (involontairement !) 
maladroite sur « les experts de l’AFSSAPS » que tous les 
autres participants en étaient… À la fin, après avoir longue-
ment discuté des conditions matérielles de notre prochaine 
réunion (quel hôtel ? quelle station ?…), l’un des participants 
interrogea l’industriel pour savoir si notre contribution – desti-
née à l’AFSSAPS – serait signée : car, dans ce cas, disait-il, 
« cela soulèverait un conflit d’intérêt ». On voit bien l’idée – et 
elle est atterrante : ce qui constitue le « conflit d’intérêt », ce 
n’est pas de travailler moyennant finances (plus un certain 
nombre d’avantages en nature) sur un projet que l’on aura 
ensuite à évaluer pour le compte de l’AFSSAPS, mais c’est que 
cela se sache… 

                                        
24 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article40  
25 http://washingtontimes.com/news/2007/feb/28/20070228-122725-9081r/ . Certes, 
personne n’ignore l’ampleur du lobbying aux USA ; mais il semble quand même que 
des sanctions puissent tomber, et qu’elles puissent être très lourdes. Ce qui s’est 
trouvé puni ici, ce n’est pas la pratique culturellement acceptée du lobbying , c’est 
l’opacité des liens, alors que dans notre pays, on chercherait probablement en vain la 
moindre sanction à l’exigence théorique de transparence. 
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� La seconde anecdote illustre, à l’inverse, les déboires des naïfs 
qui prennent la réglementation au sérieux. L’une de mes 
amies, alors membre de la Commission de transparence, sortit 
d’une séance au moment de l’examen d’un dossier qui avait 
été réalisé par sa propre sœur, employée d’une grande multi-
nationale (ce lien ayant fait l’objet d’une scrupuleuse déclara-
tion lors de la nomination de ladite amie). Au bout d’un temps 
certain, étonnée qu’on ne la rappelle pas en séance, elle en-
trouvrit la porte pour s’apercevoir qu’effectivement, l’examen 
du dossier rédigé par sa sœur était achevé depuis fort long-
temps, mais que personne n’avait eu l’idée de l’en avertir. 
Commentaire désabusé de l’intéressée : « ils avaient cru que 
j’étais sortie pisser… » 

2.2.2. Liens non financiers 

On commet une immense erreur d’appréciation en s’imaginant que 
les versements personnels résument à eux seuls les liens susceptibles 
de limiter l’indépendance expertale. 

D’une part, évidemment, il convient de prendre en compte les rétri-
butions de prestige : invitations nationales ou internationales, avec 
les avantages en nature inhérents. Quoique, en principe, un héber-
gement somptueux soit censé concrétiser un lien, nombreux sont les 
experts à considérer – parfois naïvement – qu’il est la simple traduc-
tion de leur excellence et de leur irremplaçabilité. J’ai ainsi souvenir 
d’une réunion de commerciaux destinée à organiser le voyage d’un 
ponte parisien – extrêmement imbu de lui-même – en Amérique du 
Sud. Rapidement, le jeu se constitua qu’à chaque étape prévue, on 
imagine la gradation d’avantages (hôtel, réception, excursion) sus-
ceptibles de l’amener, en retour de politesse, à proférer les louanges 
les plus extravagantes sur le médicament dont les commerciaux 
étaient en charge – chaque proposition suscitant un tonnerre d’éclats 
de rire. Jeune et naïf à l’époque, je me tournais avec une moue dubi-
tative vers la responsable, pour lui faire part de mon scepticisme 
quant à la probabilité d’obtenir des concessions aussi indécentes d’un 
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expert ; à quoi elle me répondit, sans la moindre nuance de doute, 
dans la voix : « Tu sais bien comme ils sont… »  

À côté de ces liens, dont le public a une conscience apparemment 
bien plus avertie que les autorités de tutelle, il faut également tenir 
compte des liens d’affiliation : lorsque vous êtes le subordonné de 
quelqu’un qui a des intérêts directs dans une firme, vous êtes au 
moins aussi dépendant que votre boss à l’égard de celle-ci. Dans le 
petit milieu pharmaceutique, chacun connaît l’histoire de ce patron 
d’un grand service de gynécologie qui, recevant d’importantes royal-
ties d’un laboratoire, n’a jamais eu de responsabilités décelables dans 
l’administration, mais y a essaimé comme « experts » ses principaux 
élèves : chefs de clinique ou agrégés qui ont durablement essaimé 
dans les principales commissions (AMM, transparence, publicité), con-
tribuant de la sorte aux idiosyncrasies douteuses de cette discipline 
en France. Il n’est pas difficile de repérer le sédiment de ces in-
fluences occultes dans certaines pratiques de prescription aussi con-
testables scientifiquement que majoritairement admises chez les gy-
nécologues français… Il y a également l’histoire de cet expert judi-
ciaire qui, dans une affaire de médicament où il avait été désigné par 
le Tribunal, avait purement et simplement omis de déclarer ses liens 
avec l’assureur de l’industriel mis en cause : il ne semble pas que les 
magistrats, pourtant dûment alertés par l’avocat du demandeur, aient 
jamais jugé problématique ce lien dissimulé d’un expert supposé im-
partial avec l’instance qui eût en pratique subi le coût effectif du ju-
gement si le fabricant avait été condamné26… 

Situation proche, sinon superposable : les liens familiaux ou amicaux. 
Les auteurs du Code de procédure civile, par exemple, qui en son 
article 234 valide comme cause de récusation les liens potentiels du 
« conjoint » d’un expert judiciaire avec une partie en cause, seraient 
bien avisés de prendre en compte l’évolution des mœurs et 
d’admettre de toute façon que les relations extra-conjugales sont 
probablement aussi fréquentes, et d’autant plus susceptibles d’influer 

                                        
26 S’il en était encore besoin, de tels antécédents illustreraient l’insuffisance de ré-
flexion qui prévaut dans notre pays au sujet des conflits d’intérêts. 
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sur l’expert qu’elles sont plus volontiers clandestines… Dans le monde 
pharmaceutique, il y eut autrefois un scandale lié à la partialité des 
décisions de l’administration, assez voyante pour soulever jusqu’à 
l’indignation de la presse internationale spécialisée, pourtant naturel-
lement d’une grande correction politique : l’évolution ayant montré 
que ces décisions étaient indubitablement injustifiables, je n’ai jamais 
pu m’empêcher de penser que leur déterminant le plus probable de-
vait avoir tenu aux relations étroites entre un membre important de 
l’administration française et une responsable d’un fabricant impliqué – 
relations par ailleurs notoires dans le milieu. Dans un ordre de faits 
proches, impliquant cette fois l’inimitié, j’ai également vu des déci-
sions administratives immotivées au détriment d’un fabricant, inspi-
rées par un expert important de l’administration européenne en déli-
catesse (pour raisons personnelles) avec la firme en question…  

Situation très naturelle, enfin, mais qu’on oublie trop souvent : les 
prises de position antérieures d’un expert sur tel ou tel sujet peuvent 
représenter une singulière limite à son indépendance, notamment 
lorsqu’elles s’avèrent erronées27. Lorsque, pour des raisons plus ou 
moins bonnes, on a écrit des dizaines d’articles sur le bénéfice du 
traitement substitutif de la ménopause, on a forcément toutes les 
peines du monde à revenir en arrière quand des études américaines 
indubitables ont fait s’effondrer le mythe en montrant les risques 
graves liés à ce type de traitement hormonal28. À l’inverse, force est 
de convenir que lorsqu’on a consacré une énergie considérable à dé-
noncer publiquement la défectuosité des vaccins contre l’hépatite B, il 
faudrait une immense intégrité intellectuelle pour revenir en arrière si 
un fabricant ou une administration sanitaire venaient à publier l’étude 

                                        
27 Quoiqu’il vise, lui aussi, les performances antérieures, ce critère est distinct de 
celui évoqué en 2.1.3 : tout à l’heure, nous avons considéré que le fait brut de s’être 
objectivement déjà trompé – et lourdement – devait être pris en compte dans la 
crédibilité d’un expert. Le critère proposé ici tient plutôt à l’adhésivité des engage-
ments antérieurs : qu’elles aient été justes ou erronées, nos prises de position anté-
rieures tendent toujours à conditionner nos évaluations actuelles. 
28 On trouvera les principales références dans mon article « La brutalisation du corps 
féminin dans la médecine moderne ». 
(http://www.rolandsimion.org/spip.php?article23)  
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indubitablement conclusive démontrant la bonne tolérance de ces 
médicaments… Heureusement pour l’auteur de ces lignes, on ne 
prend pas le chemin d’une telle publication… 

Rappelons aussi que les prises de positions générales ne déterminent 
pas symétriquement les évaluations particulières. Ainsi, confirmée par 
la Cour de cassation, la cour d’appel de Versailles n’a pas cru bon me 
réinscrire sur la liste de ses experts au motif que, dans l’exercice de 
mon travail scientifique, j’ai affirmé la toxicité tout à fait inhabituelle 
des vaccins contre l’hépatite B : mais une telle prise de position ne 
préjugeait en rien des évaluations au cas par cas normalement de-
mandées dans les affaires civiles ou administratives – et il ne serait 
pas difficile de documenter que, de tous les experts français mission-
nés dans ce type d’affaire, mes évaluations individuelles de la causali-
té ont été, et de loin, les plus diversifiées. En revanche, il ne semble 
pas qu’aucune cour d’appel ait jamais été indisposée qu’un autre ex-
pert judiciaire ait pris publiquement position sur la bonne tolérance 
de ces vaccins et sur l’indécence intellectuelle grave des juges qui 
avaient osé condamner les fabricants29 : or, on voit mal comment 
avec une telle évaluation de principe, le même pourrait, au cas par 
cas, mettre en cause un vaccin aussi clairement anodin… Central 
pour ce chapitre consacré aux controverses expertales, l’enjeu, on le 
voit bien, est de ne pas renvoyer dos à dos deux experts au seul mo-
tif qu’ils s’opposent : pour assertives qu’elles puissent être dans leur 
formulation, il est des évaluations globales bien plus ouvertes à 
l’exception que d’autres. 

2.2.3. Retour sur la compétence 

On l’a dit d’emblée (cf. 2.2) : on ne comprend rien au problème de la 
crédibilité expertale si l’on s’obnubile sur les questions d’argent. Il y a 
des experts qui n’ont jamais touché d’argent de qui que ce soit : ils 
n’en sont pas plus indépendants pour autant et il est facile de com-
prendre pourquoi. Car on n’est jamais aussi manipulable que quand 

                                        
29 « La vérité des juges » (Le Monde, 13/06/98). 

Alertes grippales_v2.pdf   73 25/09/2009   10:10:10



Alertes grippales 

74 

on ne dispose pas de la compétence requise pour revendiquer un 
statut d’expert sur un sujet donné. 

Au printemps 2009, je me suis trouvé à une émission de télévision où 
l’un des autres intervenants a d’abord présenté son invitation sur le 
plateau comme un quasi préjudice qui, l’espace d’une heure, lui im-
posait de renoncer à « la Science » – apparemment seul objet 
d’intérêt d’une vie frugale entièrement tournée vers la contemplation 
des Idées. Titillé ensuite par le journaliste, il s’est récrié comme un 
diable à l’idée qu’il pût avoir le moindre lien d’intérêt avec quelque 
firme pharmaceutique que ce soit (ce qui, compte tenu de son activi-
té, m’étonnerait beaucoup, mais enfin…) : à l’entendre, on aurait eu 
l’impression que la seule idée de boire un verre avec un salarié de 
l’industrie le rendrait nauséeux – et pas seulement en considération 
du risque de contamination… 

Reste que ce modèle d’intégrité si farouchement libre de tout lien, 
virologue de métier, a écrit un rapport assez médiatisé où il a assimilé 
le développement et la fabrication des vaccins à une activité ascé-
tique n’ayant aucun intérêt économique et n’ouvrant aux fabricants 
qu’une perspective d’ennuis, voire de sévices (des procès, notam-
ment) : de telle sorte, que dans toutes les affaires civiles actuelle-
ment en cours sur le vaccin contre l’hépatite B (il y en a des cen-
taines), les fabricants mis en cause ont triomphalement produit son 
rapport en gage de leur vertu… Serait-il, ce virologue, resté dans son 
étroit domaine de compétence, ou aurait-il eu l’élémentaire humilité 
de se renseigner avant de parler, qu’il aurait évité de sortir une âne-
rie providentielle pour les fabricants qui, même avec beaucoup 
d’argent, auraient quand même eu du mal à obtenir d’un économiste 
de la santé, fût-il véreux… Dans le monde expertal, l’inconscience de 
son incompétence est la pire forme de corruption. 

2.3. Conduite à tenir 

Des critères de crédibilité a priori ayant été ainsi inventoriés, et illus-
trés pour leur pertinence, comment est-il possible de les repérer en 
pratique ? 
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Il est indubitable qu’internet a bouleversé la donne sur ces questions. 
Quoique cet outil ne soit pas infaillible, il décuple néanmoins les pos-
sibilités d’y voir plus clair.  

Sur les questions de compétence, c’est bien le diable si on ne par-
vient pas à trouver sur la toile des informations sur la formation et les 
réalisations d’un expert. Même s’il ne cherche pas à s’exposer publi-
quement, un « expert » a, par définition, une certaine visibilité de par 
ses travaux. Pour un médecin, par exemple, il sera toujours utile 
d’aller vérifier ses contributions spécialisées dans une base de don-
nées comme Pubmed (http://www.ncbi.nlm.nih.gov/sites/entrez?db=pubmed). 
Cependant, et là encore, il serait dangereux de croire qu’à lui seul, 
internet peut dispenser l’utilisateur de mettre en œuvre un minimum 
d’esprit critique, notamment en considération des éléments suivants. 

� Comme on l’a suffisamment illustré dans ce chapitre 
(cf. 2.1.1), l’existence de publications n’est en rien un critère 
de leur qualité. Avec l’expérience, on peut même évaluer 
comme hautement suspect que certains individus revendi-
quent à eux seuls des centaines de publications – eu égard au 
temps incompressible qu’exige, normalement, la réalisation 
d’une expérience ou d’une étude, l’analyse des résultats, la 
rédaction d’un article enfin. L’argument que le travail d’équipe 
rendrait possible une telle multiplication n’est pas recevable : 
même s’il arrive qu’on aille plus vite à plusieurs que tout seul 
(ce qui n’est pas systématiquement le cas, d’ailleurs, la ges-
tion d’une équipe étant parfois extraordinairement dévoreuse 
de temps), l’implication effective d’un individu requiert néan-
moins un minimum d’investissement personnel incompres-
sible. Il est d’ailleurs révélateur qu’à chaque fois qu’éclate une 
histoire de publication falsifiée, tous les auteurs non princi-
paux tendent à se défiler en affirmant sans honte qu’ils n’ont 
fait qu’apposer leur signature, mais sans participation effective 
au travail désormais contesté… 

� À l’inverse, il faut prendre en compte les influences néfastes, 
plus ou moins occultes, qui s’exercent de plus en plus sur la 
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dynamique de publication (cf. note Erreur ! Signet non dé-
fini.). Outre l’inégalité de traitement réservée par les grandes 
revues internationales aux contributions selon leur origine30, 
les procédures d’inclusion dans les bases de données comme 
Pubmed (qui permettent ensuite de retrouver les publications) 
ne brillent pas par leur transparence31. 

� Lorsque l’on va sur internet, enfin, il convient d’être particuliè-
rement attentif aux homonymies qui tuent : outre un théolo-
gien apparemment célèbre, un chef cuisinier entreprenant et 
un type qui fait dans les bagnoles – entre autres – 
l’interrogation « Marc Girard » sur Google ramène des contri-
butions très spécialisées sur les vaccins, dont l’antagonisme 
radical tient tout simplement au fait qu’elles n’émanent pas du 
même auteur (cf. note 30). 

Des remarques proches s’appliquent à l’utilisation d’internet pour 
l’identification des conflits d’intérêts dissimulés : il suffit de taper le 
nom de l’expert visé et d’y ajouter le nom d’une firme pharmaceu-
tique. Si j’en crois divers correspondants, l’outil doit être assez effi-
cace et, sur l’affaire de la grippe « porcine », les internautes sem-
blent heureusement bien plus sensibles que les autorités sanitaires à 
ce type de dissimulation. Dans la mesure, en effet, où personne ne 
travaille gratuitement – surtout avec un partenaire aussi riche et 
complaisant que l’industrie pharmaceutique – l’identification de colla-
borations autour d’études cliniques, de publications, de séminaires ou 
de colloques (surtout si elles sont multipliées) signe forcément la réa-
lité de liens d’intérêts. Mais, une fois encore, attention aux homony-
mies… 

                                        
30 J’ai raconté, ailleurs, comment l’une de mes contributions, d’abord acceptée en un 
temps record par la revue Vaccine (avec un mot gentil de l’éditeur et qui m’avait 
étonné, attendu que je ne le connaissais pas) s’est vu ensuite définitivement blo-
quée, une fois les épreuves corrigées et au mépris de toutes les pratiques de publica-
tion, lorsqu’il est apparu que, par suite d’une homonymie, l’éditeur s’était trompé sur 
l’identité de l’auteur (Girard M., « Vaccination and auto-immunity: reassessing evi-
dence », Medical Veritas 2005; 2:549-54)… 
31 Hickey S. Censorship of medical journals. BMJ: BMJ 2006; 333(7557):45-a. 
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Contestant la grille conceptuelle proposée dans le présent chapitre, 
un journaliste m’en a remontré récemment l’inutilité au motif que le 
profane de base n’avait pas compétence pour mettre en œuvre les 
critères de crédibilité inventoriés dans la présente section. C’est à 
voir…  

D’une part, c’est un fait d’expérience que les journalistes en général 
tendent systématiquement – et gravement – à sous-estimer le niveau 
intellectuel de leurs téléspectateurs ou de leurs auditeurs, de telle 
sorte qu’il devient vite difficile d’élever le débat si peu que ce soit : 
or, c’est également une expérience de réception extrêmement fré-
quente que, si simples soient-ils, les gens sont généralement bien 
moins bêtes que ne le supposent les journalistes. Il est frappant qu’ils 
comprennent souvent les choses bien mieux que les professionnels 
de « l’information » lesquels, piégés par l’hystérisation contemporaine 
des médias, ont tout simplement perdu l’habitude d’écouter : je suis 
toujours profondément ému, après une émission à laquelle j’ai parti-
cipé, de recevoir des messages d’anonymes qui, au-delà parfois de 
leurs difficultés orthographiques, syntaxiques ou rédactionnelles, ont 
parfaitement compris l’essentiel de ce qui s’était dit. 

Néanmoins, et d’autre part, il est certain que l’exercice effectif de la 
citoyenneté requiert un minimum d’instruction et de culture – pas 
forcément scolaire. Ce n’est pas un hasard, de toute façon, si, de 
longtemps, le libéralisme a inscrit sur son agenda la destruction du 
savoir32 et la mise à sac de l’école publique : une société subjuguée 
par la loi des actionnaires n’a pas besoin de gens qui savent réfléchir. 
Outre les critères évoqués dans le présent chapitre, trois circons-
tances additionnelles justifient qu’être profane n’empêche nullement 
d’exercer son esprit critique : 

� d’une part, un profane de l’espèce peut parfaitement disposer 
d’une compétence, voire d’une expertise dans d’autres do-
maines, et apercevoir les insuffisances d’un discours expertal, 

                                        
32 Abensour C et coll. La destruction du savoir en temps de paix, Mille et une nuits, 
Paris 2007. 
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ne serait-ce qu’aux défauts d’une méthodologie ou d’une 
structuration qui, normalement, s’impose à toute production 
intellectuelle : « Je n’y connais rien en médecine, mais ce type 
raisonnait comme un chaudron » est une observation justifiée 
qu’on peut facilement entendre de gens effectivement dé-
pourvus de toute compétence médicale ; en particulier, le pro-
fane peut parfaitement repérer l’indignité de l’expert qui, 
n’hésitant pas à sortir de son domaine de compétence 
(cf. 2.1.2), s’avise de basculer jusqu’à des matières que le 
profane connaît bien mieux que lui ; 

� pour fondamentalement distinctes qu’elles soient, des compé-
tences peuvent s’entrecroiser en certains points précis, qui se 
constituent dès lors en critères de crédibilité du discours de 
l’autre : à la télé récemment 33 , on a pu ainsi entendre 
l’historien Jacques Marseille balayer comme irrémédiablement 
ridicule la référence (pourtant récurrente chez les « experts » 
qui se sont exprimés sur la grippe « porcine ») à la grippe de 
1918, avec une assertivité ironique – et une efficacité – qu’on 
chercherait en vain chez les professionnels de santé qui se 
sont exprimés sur le sujet ; 

� enfin, si peu scolairement instruit qu’il soit, tout citoyen se 
trouve, par son métier ou son expérience, dépositaire de 
« savoirs profanes » auxquels, là encore, il peut se référer 
lorsque l’expert indigne divague ou, qu’à l’inverse, il se can-
tonne dans sa tour d’ivoire. 

3. Critères de crédibilité a posteriori 

La distinction crédibilité a priori/crédibilité a posteriori n’est pas abso-
lument étanche. La représentation qui la sous-tend est la suivante. 

� Le professeur Untel passe ce soir à la télé : dans un contexte 
où la surinformation menace ma capacité de discrimination 

                                        
33 « C dans l’air » (07/09/09) 
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critique, sur quels critères vais-je décider d’écouter l’émission, 
au détriment d’autres sources potentiellement plus utiles (cré-
dibilité a priori) ? La même question se pose par rapport à 
n’importe quel document écrit : vais-je prendre le temps de 
lire cet article ou ce livre ? À l’opposé des frileux qui soutien-
nent sans preuve qu’on ne peut pas parler de ce qu’on n’a pas 
lu ou vu intégralement, l’idée qui a constamment structuré 
une activité intellectuelle somme toute assez interdisciplinaire, 
c’est qu’on n’a pas besoin d’avaler jusqu’au bout un 
œuf pour constater qu’il est pourri – et c’est cette idée 
que j’ai essayé de justifier dans les lignes qui précèdent : il y 
a des bouquins dont il suffit de lire la quatrième de couverture 
pour savoir ce qu’il y a dedans. 

� Je suis en train d’écouter le professeur Untel ou d’achever la 
lecture de mon livre : sur quels critères vais-je évaluer ce que 
je viens d’entendre ou de lire (crédibilité a posteriori) ? 

3.1. Cohérence 

Ce critère est d’autant plus fondamental que, relevant d’une logique 
de base, il est aussi le plus « démocratique » : c’est à la portée de 
n’importe quel profane d’apercevoir qu’on ne peut pas dire tout et 
son contraire. 

En l’espèce, il est patent que les constantes contradictions des autori-
tés ou de leurs experts confortent les citoyens dans un scepticisme 
justifié par le précédent avorté de la grippe aviaire (cf. 2.1.3). 

� Par exemple lorsque, dans une circulaire adressée aux pré-
fets34, le ministre de la Santé déclare qu’on doit se tenir prêt 
pour la vaccination dès le 28 septembre… avant de se rappe-
ler que les vaccins n’auront pas leur autorisation de mise sur 
le marché avant le 15/10/09.  

                                        
34 « Grippe H1N1: le plan de vaccination devra pouvoir être activé dès le 28 sep-
tembre » (AFP, 27/08/09). 

Alertes grippales_v2.pdf   79 25/09/2009   10:10:11



Alertes grippales 

80 

� Ou encore lorsque l’AFSSAPS annonce que « concrètement 
[…] nous allons mettre à la disposition des médecins et phar-
maciens une fiche de déclaration d’événements indésirables 
pour les vaccins utilisés contre la grippe A/H1N135 » – histoire 
de bien montrer aux Français qu’on s’occupe d’eux – alors que 
le principe d’une déclaration des effets indésirables des médi-
caments est inscrit dans le Code de la santé publique (ar-
ticle R 5144-9) depuis le 24/05/1984, qu’il a immédiatement 
entraîné la mise au point de fiches de déclaration (CERFA 85-
0035), que la déclaration est même expressément obliga-
toire : il serait temps que les autorités sanitaires françaises 
s’aperçoivent que « contre la grippe A/H1N1 » ou n’importe 
quoi d’autre, les vaccins sont des médicaments comme 
les autres, à ce titre assujetti aux mêmes obligations décla-
ratives… Au regard du coût déjà exorbitant de ces vaccins an-
tigrippaux non évalués, est-il bien raisonnable d’y ajouter la 
dépense de fiches dupliquant celles qui existent déjà ?... 

� Même chose, lorsque, sur la bases d’essais cliniques mis en 
place à partir de la deuxième quinzaine d’août 2009 et desti-
nés à tester deux injections à trois semaines d’intervalle, les 
autorités font savoir, dès le 04/09/09 – c’est-à-dire à un mo-
ment ou, arithmétiquement, aucun des sujets inclus ne peut 
avoir reçu la deuxième dose – que le vaccin serait « efficace à 
90% » et d’une « innocuité certifiée »35 : en plus de 25 ans de 
pharmacovigilance, je n’ai encore jamais vu une innocuité 
« certifiée » (par qui ?). Et ce, alors que sur la même page, le 
chef du département de pharmacovigilance de l’AFSSAPS pré-
cise qu’une fois la vaccination entreprise à grande échelle, 
« la surveillance des effets indésirables potentiellement asso-
ciés à la vaccination, dont le syndrome de Guillain-Barré, […] 
permettra de prendre les mesures nécessaires dans le cadre 
de cette vaccination » : on peine à comprendre la « nécessi-

                                        
35 Le Parisien, 04/09/09. 
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té » de mesures visant des produits dont l’innocuité a été 
« certifiée »… 

� Même chose, enfin, lorsque, cherchant à rassurer les gens 
justement alarmés par une vaccination précipitamment admi-
nistrée aux « espèces protégées » de la recherche clinique 
(cf. chapitre 3), le président du Comité technique des vaccina-
tions admet que « chez les enfants, les femmes enceintes 
[…], il existe un risque de déclencher des maladies auto-
immunes » avec les adjuvants et que « un vaccin sans adju-
vant est donc à l’étude pour ces populations à risque » (cf. 
note 2). Que faut-il en conclure concernant les trop nombreux 
vaccins dûment inscrits au calendrier vaccinal alors qu’ils con-
tiennent indubitablement des adjuvants ? 

En parallèle, il n’est pas besoin d’avoir étudié l’épidémiologie pour 
s’alarmer des « décomptes » supposés justifier l’alarmisme ambiant : 
de deux cents à sept morts au Mexique en une nuit seulement fin 
avril 2009, nombre de victimes à venir réduit des deux tiers d’un jour 
à l’autre, au Royaume-Uni début septembre, etc. En France, les esti-
mations des nouveaux cas hebdomadaires fournies simultanément 
par les deux instances en charge de la surveillance épidémiologique 
(InVS et réseaux Grog) varient dans une fourchette de un à quatre 
(de 5 000 à 20 000)36 ! Ce qui n’empêche pas le Réseau sentinelle, 
dès le lendemain, de déclarer solennellement le « seuil épidémique 
franchi »37 au motif qu’ils ont dénombré 52 300 malades par rapport 
à un niveau dont on reconstitue qu’il n’aurait pas du dépasser 
50 400 : mais quel crédit apporter à une différence de 1 900 patients, 
quand on n’a pas été capable de s’entendre à 15 000 patients près – 
comme par hasard, le nombre de morts inaperçus par les 
mêmes instances de surveillance lors de la canicule de 2003. 
Tiens, tiens…  

                                        
36 Le Figaro, 08/09/09. 
37 NouvelObs.com, 09/09/09. 
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À un interlocuteur qui soutenait qu’après la catastrophe d’août 2003, 
l’administration n’avait d’autre choix qu’appliquer « un principe de 
précaution » (cf. chapitre 4 à ce sujet), j’ai récemment fait remarquer 
que la leçon de cette catastrophe (15 000 morts en trois semaines), 
c’était surtout l’incompétence de la veille sanitaire en France ; et que 
le remède, ce n’était pas de désorganiser le pays sous n’importe quel 
prétexte idiot, mais simplement que nos « experts » apprennent un 
peu d’épidémiologie et qu’ils deviennent compétents. L’exemple qui 
précède dit assez la correction de mon diagnostic et la légitimité de 
mon exhortation… Il le dit d’autant plus qu’avec un autisme impres-
sionnant, le Ministre ne craint pas, trois jours après, de remettre une 
couche d’alarmisme (« la circulation [du virus] s’accélère ») en décla-
rant sans rire que « les chiffres de l’InVS sont, à ce sujet, tout à fait 
parlants38 ». Il est improbable que la compétence de notre veille sani-
taire s’améliorera tant qu’un ministre de la Santé n’aura pas peur de 
promouvoir leurs chiffres pourtant d’une rare incohérence, avec une 
assertivité dépourvue du moindre humour et une inconscience sidé-
rante de leur impact désastreux sur l’opinion… 

Ainsi prise au piège de sa précipitation brouillonne, l’administration – 
puissamment secondée par ses « experts », à moins que ce ne soit 
l’inverse – s’enferre dans d’inextricables contradictions à chaque fois 
qu’elle tente de justifier l’injustifiable. « Docteur Girard, me disait 
fréquemment un juge d’instruction, rappelez-vous qu’il n’existe pas 
de sanction pénale pour la connerie humaine » : je n’ai pas compé-
tence juridique pour en décider, mais ce que l’expérience m’a ensei-
gné, c’est que quand « la connerie humaine » a frappé, elle est en-
suite prête à toutes les mystifications et mensonges pour se tirer 
d’affaire – et je serais franchement étonné qu’il n’existe pas de sanc-
tion pénale pour ça… 

3.2. Adéquation des moyens mis en œuvre 

La mise en application de ce critère ne va pas nécessairement de soi, 
car elle peut requérir une certaine expérience de l’espèce : avec un 

                                        
38 « H1N1 : la circulation ‘s’accélère’ (Bachelot) » (LeFigaro.fr, 11/09/09). 
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bon professionnel, ça prend combien de temps de faire l’installation 
électrique complète dans un pavillon neuf ? Je n’en ai pas la moindre 
idée, mais si on me dit « une demi-journée » ou, à l’inverse, 
« trois ans », je suis certain qu’on me baratine. En d’autres termes, 
lorsque l’arnaque sur les moyens alloués est par trop grossière, 
même le profane peut s’en apercevoir. 

Il en va ainsi avec la durée de développement et d’évaluation du vac-
cin qu’on nous promet pour le 15 octobre : au chapitre 3, je fournis 
quelques éléments de bon sens permettant à tout un chacun 
d’appréhender qu’une durée de développement de quelques se-
maines jusqu’à l’AMM (c’est-à-dire incluant l’achèvement complet du 
processus d’évaluation !), ce n’est simplement pas crédible. Mais un 
autre argument encore plus élémentaire peut être invoqué : il suffit 
de lire n’importe quelle intervention d’un industriel pour constater que 
l’argument central constamment invoqué pour justifier le prix exorbi-
tant des médicaments, c’est la durée de développement – des an-
nées, parfois bien plus – indépendamment même de toute considéra-
tion sur la qualité dudit développement. Dès lors, si nos autorités 
sanitaires ne marchaient pas sur la tête (à moins que ce ne soit dans 
le sillage des lobbies pharmaceutiques), il eût été légitime que, consi-
dérant la rapidité vertigineuse avec laquelle les vaccins antigrippaux 
étaient développés, elles ne consentent aux fabricants que des prix 
en proportion – c’est-à-dire proprement dérisoires. On croit savoir 
qu’il n’en a rien été… 

À titre d’antécédent également éloquent illustrant la pertinence de ce 
critère, on peut aussi évoquer le mois d’avril 1998, quand, sur un 
claquement de doigts du secrétaire d’État à la Santé, il n’a pas fallu 
plus d’un mois au Comité technique des vaccinations associé au Con-
seil supérieur d’hygiène publique de France pour supprimer la re-
commandation d’un rappel tous les cinq ans avec les vaccins contre 
l’hépatite B. Il n’est pas besoin d’être un expert en développement 
vaccinal pour comprendre que l’évaluation comparative des deux 
stratégies (rappels tous les cinq ans/ pas de rappel) sur l’immunité au 
long terme (dix, vingt ans, toute la vie) aurait dû requérir des évalua-
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tions plus prolongées que sur un mois seulement… À lui seul, par 
conséquent, l’insuffisance flagrante des moyens mis en œuvre pour 
décider d’une modification aussi radicale de la posologie recomman-
dée signe, rétrospectivement, la légèreté des autorités françaises 
dans l’acceptation initiale du schéma de rappel à cinq ans. Confirma-
tion professionnelle : il suffit de consulter les manuels de référence 
(Martindale, Physician Desk Reference) pour voir que ce schéma de 
rappel si facilement soluble dans la volonté d’un politique représen-
tait, effectivement, une spécificité française qui s’opposait – mais au 
nom de quoi ? – à la pratique internationale unanime dans les pays 
d’un développement sanitaire équivalent au nôtre. De toute façon, 
personne n’empêchait les autorités françaises de publier les éléments 
épidémiologiques justifiant leurs décisions successives si celles-ci 
avaient eu la moindre justification sérieuse : c’eût même été une 
élémentaire décence à l’égard des prescripteurs, obligés, d’un jour à 
l’autre, de retourner leur veste et de brûler ce qu’ils avaient été jus-
qu’alors incités à recommander… 

Dernier exemple, qui achèvera d’illustrer que l’objectif du présent 
ouvrage dépasse l’actualité de la grippe « porcine ». Lorsqu’une re-
vue de consommateurs clame fièrement ne dépendre que de ses 
abonnements, il est facile de reconstituer son budget annuel. En éva-
luant à la louche le coût minimum lié aux salaires de ses employés, il 
reste une somme maximum correspondant au coût des tests qu’elle 
prétend pratiquer : compte tenu du nombre considérable desdits 
tests et du coût unitaire normalement exigé par un minimum de mé-
thodologie rigoureuse, on peut parfois s’interroger sur la crédibilité 
des tests en question39. 

                                        
39 S’il s’agit d’illustrer encore la portée potentiel du critère évoqué dans la présente 
section, et puisque, si j’en crois internet, mes analyses ont l’air de susciter une cer-
taine admiration chez les « complotistes » (qui pensent que les attentats du 
11 septembre 2001 sont imputables à Bush), qu’il soit permis d’insinuer que le même 
type de bon sens quantitatif devrait suffire pour réduire cette thèse à pas grand-
chose. C’est une leçon de l’histoire et, parfois de l’actualité, que même lorsque les 
conjurés sont extrêmement peu nombreux, le risque que le complot ne soit éventé 
(par imprudence ou trahison) est toujours considérable. Or c’est une caractéristique 
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3.3. Procédure(s) de vérification 

Un bon expert n’a jamais peur de soumettre ses évaluations à la cri-
tique d’autrui – et il devrait même s’attacher à la chercher40.  

Or, selon un penchant bien reconnaissable des autorités françaises, 
toutes les voix qui s’élèvent pour protester contre la gestion de la 
pseudo pandémie grippale dénoncent l’opacité du processus déci-
sionnel41 : qui fait quoi, sur la base de quelles évaluations, validées 
par qui et comment ? Questions qui ne sont pas dépourvues de perti-
nence quand, d’un jour à l’autre, les estimations fournies dans le 
monde entier font des tête-à-queue quantitatifs (cf. 3.1). 

L’incontournable exigence d’une vérification ou d’un contrôle des éva-
luations expertales avant leur utilisation à des fins décisionnelles se 
justifie donc d’une triple façon au moins : 

� c’est un pré requis traditionnel pour la diffusion de 
l’information en sciences : avant de faire connaître ses résul-
tats par voie de publication, on commence par les soumettre à 
un comité de lecture ; et si c’est un pré requis déjà fondamen-
tal pour la diffusion d’information entre pairs, que penser 
quand les informations sont directement adressées au grand 
public, avec tous les risques d’une erreur amplifiées par les 
médias ? 

� c’est un indicateur fort de la conscience épistémologique d’un 
expert, supposé conscient de son risque d’erreur ; 

                                                                                             
frappante du discours des complotistes que leur thèse requiert, nécessairement, la 
participation d’un nombre à tout le moins significatif de conjurés : on voit mal com-
ment une telle foule réunie autour d’un complot parviendrait à maintenir le secret – 
et durant des années !...  
40 C’est d’ailleurs un symptôme déprimant de dégradation dans le climat intellectuel 
de la société moderne que la difficulté à trouver des relecteurs de ses travaux : par 
contraste, on ne cesse de penser au bouillonnement d’échanges critiques entre les 
humanistes ou les encyclopédistes. 
41  « Le plan antigrippe de la Chancellerie fait tousser avocats et magistrats »,     
NouvelObs.com, 09/09/09 
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� c’est une exigence démocratique non moins forte à l’égard 
d’un expert lequel ne peut se dérober à la critique de ses ré-
sultats sans se mettre en position de tyran : n’ai-je pas intro-
duit le présent chapitre en évoquant « la tyrannie exper-
tale » ? 

Cette question de la vérification se pose avec une acuité toute parti-
culière dans les affaires judiciaires, qui actualisent quotidiennement la 
difficulté des « experts » à se soumettre au principe du pré rapport 
s’il ne leur est pas imposé par leur mission et, de toute façon, à en 
ignorer l’esprit, quand bien même il leur est imposé (notamment en 
ne répondant que très imparfaitement ou pas du tout aux dires qui 
leur sont adressés par les parties). Or, dans toutes les histoires con-
flictuelles qui conduisent au procès, ne serait-ce que l’historique des 
faits est bien souvent complexe et flou ; de même, dans les affaires 
de dommage médical, on est souvent confronté à un dossier médical 
multidisciplinaire et profus. Dès lors, ce devrait être une élémentaire 
disposition autocritique pour l’expert que de se représenter vulné-
rable à n’importe quel type d’erreur factuelle (dates, chiffres, noms42, 
résultats d’examens…) dont le pré rapport, justement, devrait per-
mettre la rectification.  

3.4. Inventaire des sources 

L’expert qui sait tout – ou dont les évaluations sont figées d’avance – 
n’a évidemment pas besoin d’aller inventorier toutes les sources po-
tentiellement pertinentes et d’en proposer une hiérarchisation critique 
(il peut bien sûr en écarter certaines, mais à condition de dire pour-
quoi).  

                                        
42 Dans une affaire qui avait vu le décès, à l’âge de 18 ans, d’un certain Sébastien, 
les trois éminents hospitalo-universitaires désignés comme experts n’ont pas craint, 
durant tout leur rapport (plus le complément de rapport qui leur a été demandé 
ultérieurement), de constamment le prénommer Stéphane. Il ne semble pas que les 
magistrats se soient jamais émus de ce que peut révéler une telle erreur relative-
ment à l’exigence de rigueur intellectuelle – accessoirement, de compassion à l’égard 
des parents… 
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Ce devoir d’inventaire renvoie également à la question des moyens 
mis en œuvre (cf. 3.2), car il peut s’avérer extrêmement long et 
complexe, avec les problèmes de coût inhérent. Cette contrainte ne 
va pas sans poser d’importantes difficultés dans les affaires judi-
ciaires, où le coût de l’expertise est généralement à charge du de-
mandeur (c’est-à-dire en médecine, souvent à la charge d’une victime 
acculée à la misère par son invalidité). J’ai souvent soutenu à mes 
interlocuteurs magistrats que si les expertises qu’ils sollicitent étaient 
bien faites, elles seraient nettement plus coûteuses – et que cette 
situation n’aurait pas manqué de susciter une réflexion politique gé-
nérale sur le financement de l’expertise : il n’est pas normal que les 
justiciables aient le choix entre une expertise bâclée et l’aggravation 
de leur ruine… 

Du point de vue de l’audit citoyen, l’intérêt de ce critère est qu’il per-
met assez facilement d’objectiver la sélectivité de l’expert dans son 
choix des sources, partant sa partialité. Sur la question de la toxicité 
du vaccin contre l’hépatite B, j’ai par exemple publié, fin 2004, une 
bibliographie internationale de plus de 500 titres pertinents43, en an-
glais dans leur immense majorité, et qui n’a pu que s’étoffer depuis : 
à elle seule, une telle liste permet de réfuter comme absolument ridi-
cules ou intolérablement odieux les experts, pourtant innombrables, 
qui ne cessent de proférer que la question de la toxicité de ce vaccin 
n’aurait jamais été posée qu’en France. 

3.5. Transparence du raisonnement 

En rapport avec le précédent, ce critère vise d’abord à se prémunir 
contre l’argument d’autorité. Il est demandé à l’expert de citer explici-
tement les sources qui fondent son raisonnement : moyennant quoi, 
il devient possible de vérifier s’il s’est bien donné la peine de les in-
ventorier avant de choisir celles qui lui paraissent pertinentes.  

                                        
43 http://www.rolandsimion.org/spip.php?article4&lang=en  
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Le même critère de transparence vise également à se prémunir 
contre « le Taser » de l’expert indigne – je veux parler du jargon vi-
sant à sidérer les destinataires de l’expertise.  

Que penser, parmi mille exemples, de celui-ci qui ressortit au do-
maine judiciaire et tire son intérêt d’avoir été publié :  

« Ce chapeau [qui reliait la cabine du téléphérique à 
son câble tracteur] tenait largement les 3P sinus-alpha 
imposés par la réglementation44. » 

C’est un symptôme préoccupant de l’expertise judiciaire française que 
de telles contributions ne soient pas purement et simplement annu-
lées par principe. 

En passant, on peut évoquer l’excès inverse, à savoir l’hystérisation 
journalistique consistant à empêcher toute explication tant soit peu 
subtile ou approfondie en coupant l’expert à chaque moment au motif 
que le téléspectateur ne comprend pas ci ou ça. Une journaliste fort 
éminente m’a ainsi appris que, dans certaines salles de rédaction, le 
destinataire final de l’information était classiquement désigné comme 
« BB » – entendez : blaireau de base… J’ai déjà eu l’occasion de rele-
ver que, dans mon expérience, les citoyens sont bien moins bêtes 
que ne le supposent les journalistes (cf. 2.1.4).  

3.6. La répartition des rôles 

Même si, comme on le verra au chapitre 4, l’utilisation du « principe 
de précaution » est le plus souvent inappropriée en médecine, c’est 
dans la théorisation progressive de ce principe que s’est trouvé le 
plus clairement formulée une idée à mes yeux fondamentale : 

Les décideurs doivent être conscients du degré 
d’incertitude lié aux résultats de l’évaluation des infor-
mations scientifiques disponibles. Juger ce qui est un 
niveau « acceptable » de risque pour la société est 

                                        
44 Pic de Bure : la cour se heurte à la complexité des explications des experts. Le 
Monde, 19/11/03 

Commentaire [C2]: Redondant… ! 
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une responsabilité éminemment politique 45  (c’est la 
Commission qui souligne). 

Ce qui se trouve ainsi posé, c’est le principe d’une étanchéité radi-
cale entre d’une part l’expertise – démarche de connaissance, pure-
ment cognitive – et, d’autre part, la décision qu’elle est supposée 
éclairer – que cette décision soit politique (construction d’une cen-
trale nucléaire, d’une ligne de TGV…) ou judiciaire.  

On en déduit un critère non moins radical de crédibilité, lequel est 
bidirectionnel : 

� en s’autorisant à influencer la sélection des experts, les déci-
deurs pèsent sur l’émergence et la prédominance d’un scienti-
fiquement correct ; 

� à l’inverse, l’expert ou les experts peuvent chercher, d’une fa-
çon ou d’une autre, à influer sur le processus décisionnel. 
C’est ce deuxième aspect que nous allons illustrer. 

Le rapport susmentionné de l’Académie de médecine sur l’énergie 
nucléaire (cf. 2.1.1) fournit déjà un contre-exemple caricatural : 
quand, sous le titre « maintenir le nucléaire », les experts consultés 
prétendent enjoindre catégoriquement leur décision aux autorités 
politiques, il est bien clair qu’ils sont sortis de leur rôle – et leur dis-
qualification devrait aller de soi. 

L’expertise judiciaire fournit d’autres exemples non moins caricatu-
raux : lorsqu’un expert conclut que telle partie « doit être condam-
née »… Ou encore lorsqu’un expert judiciaire, au nom de sa compé-
tence présumée, ose vilipender publiquement les juges qui ont rendu 
un jugement qu’il désapprouve (cf. note 29)… 

Mais les tentatives d’influer le décideur peuvent être plus subtiles. Par 
exemple, dans les affaires vaccinales où la jurisprudence du Conseil 
d’État retient actuellement comme plausible un délai d’apparition de 

                                        
45  Commission européenne (Direction générale 11 : environnement snepc. Sur le 
recours au principe de précaution). Communiqué de Presse ; 02/02/2000. 
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deux mois ou moins entre une vaccination et le déclenchement d’une 
sclérose en plaques, lorsque l’expert (parfois au prix d’une singulière 
torsion des données cliniques) s’acharne à démontrer que le délai 
d’apparition de la maladie est forcément supérieur à deux mois en 
l’espèce. Ou encore, lorsque dans les procédures visant la réparation 
de l’aléa thérapeutique, où le seuil d’incapacité permanente partielle 
susceptible de déclencher l’indemnisation a été fixé à 25%, lorsque 
l’expert, par tous les moyens, s’applique à calculer une incapacité qui 
ne peut dépasser 24 %... 

Dans le contexte de la grippe « porcine », sont également suspects d’être 
sortis de leur rôle ceux des experts qui, incapables de réfuter la critique 
technico-scientifique des décisions prises, soutiennent que « il faut com-
prendre l’administration » : un expert n’a pas à comprendre les décideurs, 
mais plutôt à s’en faire comprendre. Et si, une fois qu’il a correctement 
rempli sa mission, la décision n’est pas celle qui lui paraît la plus justifiée, il 
est prié de « fermer sa gueule ou de s’en aller » pour reprendre 
l’expression célèbre d’un ancien ministre : il s’avère, en effet, que les dé-
terminants du politique ne sont pas strictement circonscrits par des para-
mètres technico-scientifiques, et qu’ils incluent, entre autres, des considé-
ration de coût, d’acceptabilité et de compromis avec les opposants… 

Cela ne signifie pas, bien sûr, qu’un expert n’ait pas le droit de désap-
prouver les décisions qui se sont fondées sur son expertise : mais s’il peut 
s’exprimer en expert lorsqu’il estime que son évaluation a été falsifiée par 
le décideur, toute autre forme de désaccord relève simplement de sa li-
berté citoyenne. Et, pour respectable qu’elle soit par principe, cette opi-
nion n’est qu’une parmi celles de 64 millions d’autres citoyens : elle ne 
mérite aucune publicité particulière – et c’est une perversion que 
d’exploiter son statut d’expert pour renforcer l’écho de ses simples opi-
nions. 
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