
La brutalisation du corps féminin 
dans la médecine moderne 

Marc GIRARD 
76 route de Paris, 78760 Jouars-Pontchartrain 

(tél 01 34 89 42 29/ Fx 01 34 89 76 08 
e-mail : agosgirard@free.fr) 

 

Un univers inversé 
Quand je pense à la médicalisation du corps féminin, je suis frappé par quelque 
chose de sinistre : tout cela s’est constitué comme un inquiétant univers inversé, 
comme une sorte de monde à l’envers effrayant où les impulsions les plus 
élémentaires et les moins contestables de notre nature sexuée sont comme 
systématiquement mises hors jeu, remplacées qu’elles se trouvent par des rituels 
caricaturalement antagonistes. Facilement objectivable par le spécialiste de 
recherche clinique, c’est bien cette dimension de caricature, de trop, qui ne laisse pas 
de préoccuper et d’exhorter le freudien à l’interprétation. 

Prenons le jeu pourtant élémentaire du regard et de la pudeur : l’homme – il est 
construit comme cela – cherche toujours à en voir plus que la femme n’est disposée 
à lui montrer, et la séduction est d’abord la conquête par le regard d’une intimité 
progressivement dévoilée. Même sans y avoir été invité par une jupe trop fendue ou 
un décolleté un peu profond, l’homme – certes à ses risques et périls – s’ingénie à 
reconstituer l’anatomie féminine fût-elle dissimulée par la plus grossière des étoffes. 
C’est comme cela, probablement un peu partout, sauf en terre médicale : la pudeur 
et la séduction n’ont plus aucune raison d’être dès qu’on franchit les limites d’un 
service de gynécologie. Aux consultations du Planning familial, la plus splendide des 
gamines1 était requise de se déshabiller complètement dans une cabine, d’attendre la 
lumière verte et de se présenter entièrement nue, durant toute la consultation, 
devant un individu en blouse blanche généralement parfaitement inconnu et 
interchangeable d’une consultation sur l’autre. Il fallait donc en passer par là, par 
cette stupéfiante mise en scène du désir évacué, pour obtenir le sésame d’une 
sexualité « libérée ». Or, quelle justification technique pour ce rituel dégradant ? 
Aucune : l’intérêt de la consultation préalable avant prescription de pilule est 
tellement problématique que l’on a envisagé un temps de la supprimer et, en tout 
état de cause, les paramètres pertinents en matière de contre-indications relèvent 
plus de mesures chastes (prise de poids ou de pression artérielle) ou d’examens 
complémentaires (prise de sang) que d’évaluations fondées sur un attentat à la 
pudeur. 

                                        
1 Je parle ici du désir évacué, ou plutôt de sa mise en scène ; mais il va de soi que le problème, et 
l’humiliation, sont encore pires pour celles des gamines qui ne sont pas splendides… 
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Autre exemple de pulsion élémentaire : la possessivité mâle. Chez les mammifères en 
général, et les hommes en particulier, l’adrénaline monte très vite quand un mâle 
voit un autre mâle s’approcher d’une femelle sur laquelle – à tort ou à raison – il 
estime disposer de certaines prérogatives. Ça a toujours été comme cela – ça sous-
tend même une bonne part des théories de Darwin –, sauf à l’hôpital. Entrez dans 
une salle d’accouchement. Le mari est là (c’est un acquis paraît-il précieux de 
l’obstétrique moderne), on lui a même fait revêtir la tunique blanche des agresseurs. 
Sa femme est là, elle aussi, entièrement nue encore une fois et tout le monde 
l’agresse : on la force à rester allongée quand aucune femme n’aurait jamais 
spontanément l’idée incongrue de s’allonger pour accoucher, de toute façon on a pris 
soin de l’attacher dans l’improbable cas où elle voudrait bouger, on lui rase les poils 
de la vulve,2 on l’engueule si elle se plaint trop (accouchement « sans douleur » 
oblige) et on va finir par lui taillader la vulve. Et dans cette séquence d’une 
sauvagerie inouïe, que fait le mari ? Il se pâme d’émotion, se confond en 
remerciements à l’égard des brutes qui s’acharnent sur son épouse, sans apercevoir 
que de tels actes de barbarie sur une femme innocente justifieraient un meurtre dans 
n’importe quelle autre circonstance. Or, quelle justification technique, là encore ? 
Aucune : les rares investigations disponibles confirment l’idée de bon sens que 
l’accouchement en position accroupie est infiniment plus eutocique que 
l’accouchement en décubitus, et je reviendrai plus loin sur la monstrueuse absurdité 
de l’épisiotomie. De plus, et tout en attendant avec beaucoup d’impatience la ou les 
études qui démontreront l’intérêt du rasage vulvaire, réfléchissons de façon un peu 
rationnelle à cette obsession de l’asepsie en obstétrique. Juste avant la naissance, un 
nouveau-né se présente comme un être absolument vierge bactériologiquement, à ce 
titre extrêmement vulnérable à toute contamination microbienne ; dans cette 
situation exceptionnelle, la filière vaginale – quoique objectivement grouillante – n’est 
pas cette zone plus ou moins accréditée comme immonde par des décennies de 
médecine et de microbiologie, mais une voie de passage providentielle au travers de 
laquelle le corps du bébé va se voir massivement colonisé par ce qu’on peut 
concevoir de plus « ami » en matière d’interactions bactériennes – les germes de sa 
mère ; on peut admettre sans grand effort qu’en matière d’amitiés microbiennes 
bilatérales, les germes du père, ensuite, méritent une inscription de second rang – et 
que de toute façon, qu’elles soient maternelles ou paternelles, les inévitables 
potentialités pathogènes liées à toute cette circulation bactérienne ou mycosique 
seront contrôlées au mieux par tous les transferts immunologiques inhérents à 
l’allaitement naturel. Or, c’est précisément cette dynamique subtile d’écologie 
microbienne que le cérémonial obstétrical s’applique à réduire à néant, en contrariant 
– par des mesures censément « hygiéniques » dont l’intérêt n’a jamais été si peu que 
ce soit validé – les colonisations amies et en maximisant l’exposition du bébé à des 
germes d’origine hospitalière. Certes, il n’existe pas, à ma connaissance, d’étude 
épidémiologique démontrant que le risque d’infection néo-natale soit réduit par un 

                                        
2 Cette allusion au cérémonial dégradant du rasage vulvaire m’a valu de certains confrères des 
critiques acerbes quant à la ringardise de mes sources : à les entendre, cela faisait des décennies, 
sinon des siècles, que l’on ne touchait plus au système pileux des parturientes. La diffusion du présent 
texte sur Internet (à l’initiative de certaines associations) m’a permis de vérifier, via les témoignages 
circulant dans les forums qu’il a inspirés, que je n’avais pas rêvé : des femmes se souviennent très 
bien de quoi je parle ici… 
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accouchement non hospitalier3, mais il semble clair que, dépourvu du moindre intérêt 
technique documenté, le cérémonial obstétrical classique maximise ce qui reste, pour 
une grossesse d’évolution normale (il y en a encore…), le risque numéro un de la 
période néo-natale : l’infection. 

On voit, sur la base de ces deux exemples, qu’il s’agit bien de ritualisations perverses 
et non pas de procédures garanties par l’exigence hippocratique de chasteté dans la 
relation thérapeutique : il n’y a rien de chaste dans le fait de forcer une jeune 
femme, éventuellement vierge, à se présenter entièrement nue, surtout lorsqu’il est 
patent que cette humiliation ne correspond à aucune contrainte technique. A titre de 
contre-exemple évocateur, on citera le cérémonial de la cure freudienne dans lequel 
l’intimité dévoilée (mais progressivement !) n’est même pas incompatible avec la 
circulation du désir via transfert et contre-transfert, puisque ce désir est, lui, 
authentiquement contraint par une exigence de chasteté dont la justification 
technique va de soi. 

Une inversion à sens unique 
Cette propension de la médecine à mettre en œuvre, sans le moindre motif 
technique, des rituels d’inversion qui bafouent la dignité sexuelle de la femme est 
d’autant plus frappante que symétriquement, les médecins sont le plus souvent aux 
abonnés absents quand leurs savoirs les mettraient en position de réintégrer, ou de 
renforcer les individus dans leur intégrité sexuelle. Deux exemples là encore.  

� Il existe, à l’heure actuelle et chez des milliers de jeunes femmes, une 
immense misère sexuelle dont on parle étonnamment peu, à savoir celle liée 
aux mycoses génitales récurrentes. Sur cette question, la doxa médicale me 
paraît là encore marquée par une préoccupante irrationalité. Je ne connais 
aucune étude sérieuse validant la thèse du « foyer digestif » (qui a été 
cependant la providence des marchands d’antimycosiques per os) et, elle non 
plus validée par aucune étude, la recommandation de traiter le partenaire 
défie la raison : par rapport à un désordre patent de l’écologie des germes 
commensaux, ça rime à quoi de prendre le risque que les levures avec 
lesquelles l’homme viendra nécessairement recontaminer sa partenaire aient 
éventuellement acquis des résistances aux anti-fongiques ?… En revanche, 
nous savons que la cause actuellement la mieux identifiée de déséquilibre 
écologique pour la flore vaginale est bel et bien la pilule, et l’expérience 
suggère que l’éradication de cette cause se traduit le plus souvent par des 
guérisons spectaculaires : mais même à notre époque de « libération » 
supposée, les jeunes femmes, apparemment, n’ont pas droit à une 

                                        
3 Le rasage vulvaire n’est lui-même que l’avatar d’une procédure bien plus brutale consistant à raser le 
pubis tout entier. Dans son livre Medecine and culture (The Guernesey Press Co Ltd, 1990, p. 31), 
Lynn Payer rappelle, références à l’appui, qu’une étude publiée dès 1922 (et confirmée par une autre 
datée de 1965) documentait plus d’infections chez les femmes rasées que chez celles qui ne l’étaient 
pas, mais que cela n’a pas empêché la pratique de perdurer. 
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information claire quant aux inconvénients iatrogènes de la contraception 
orale sur leur équilibre sexuel4,5.  

� L’autre exemple concerne cette misère encore plus pathétique des jeunes 
mères, innombrables elles aussi, qui ne parviennent pas à allaiter leur enfant 
faute de produire du lait en suffisance. Il suffit de feuilleter les manuels de 
périnatologie pour apercevoir, de par la variété des remèdes proposés (la 
bière…), la fréquence et la régularité d’un problème dont on sait comme il 
peut être vécu par les intéressées avec angoisse, humiliation et désespoir. Or, 
alors que tout le monde sait que l’ocytocine est l’hormone-clé de la montée 
laiteuse, personne ne semble s’être avisé que l’orgasme en est le moyen de 
libération le plus sûr et le moins cher. Vous me direz, évidemment, à six 
tétées par jour, le pré-requis orgasmique risque de se révéler éprouvant : 
mais outre que cela reste à voir et que c’est une question de choix personnel, 
l’expérience suggère qu’il n’en faut pas autant pour rassurer la jeune femme 
et l’ancrer dans le sentiment de sa suffisance comme mère nourricière. En tout 
état de cause, c’est aussi un moyen plus facétieux et moins humiliant que le 
rituel de la salle d’accouchement pour associer le père à la cogestion du post-
partum… 

Cette agression ritualisée de la dignité physique et sexuelle de la femme n’est qu’une 
mise en actes d’un état d’esprit bien plus général et profond qui conduit à nier tant la 
perplexité de l’homme devant la féminité que son inépuisable fascination pour 
l’esthétique du corps féminin. 

Une presqu’île insipide 
Par opposition à la perplexité avouée de Freud pour le fameux « continent noir », on 
pourrait dire que dans l’axiologie médicale classique, la féminité c’est au mieux un 
village de plaisance – ou une presqu’île insipide. La médecine, en effet, n’est jamais 
en panne de réponse quand il s’agit de délimiter les territoires du féminin. Comme 
moi, sans doute, vous avez appris qu’en cas de dysgénésie gonadique à la naissance, 
il était plus facile d’envisager la reconstruction chirurgicale d’une femme que celle 
d’un homme : mais quoi de « féminin » dans la reconstruction finale ?… 

En tout état de cause, dans les grimoires médicaux, l’équation du féminin est le plus 
souvent du premier degré – et sans inconnue. S’interroge-t-on – ce qu’on ne fait pas 
assez souvent – quant aux effets de la contraception orale sur la libido féminine que 
l’on se voit répondre que chez la femme, l’essentiel se passe dans la tête : c’est 
d’ailleurs vrai que quand on s’applique à obtenir par des moyens hormonaux 
symétriques le même type de contraception chez l’homme, les vomissements 
incoercibles ou les troubles de l’érection sont des stigmates plus voyants du pouvoir 

                                        
4 Comme le disaient récemment E. Grant et coll (Lancet 2003 ; 362 : 1241), c’est politiquement plus 
correct de dénoncer les ravages du tabac que ceux de la pilule… 
5 Cette désinformation vaut, également, pour l’hormonothérapie de substitution. Encore en 
septembre 2007, dans un article consacré à la ménopause chirurgicale, la revue Gynécologie 
Obstétrique Pratique (la plus distribuée chez les gynécologues français) n’hésite pas à soutenir sans 
une once de réserve (p. 14) : « Avant toute décision, entre 45 et 50 ans, la patiente sera informée 
(sic) des bénéfices du THS »… 
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des glandes sur la sexualité humaine… Quoi qu’il en soit et nonobstant cette 
concession au symbolique finalement assez exceptionnelle en médecine, la femme de 
50 ans et plus redevient une femelle purement estrogénodépendante quand il s’agit 
de justifier un traitement hormonal de substitution (d’ailleurs contre l’évidence 
cumulée des investigations cliniques ou épidémiologiques.) Tout dans la tête avant 
50 ans, tout dans les ovaires après6… 

Chez les jeunes femmes de toute façon, cette primauté du symbolique, pour 
avantageuse qu’elle soit quand il convient de nier les effets iatrogènes d’une 
authentique castration chimique, s’efface absolument lorsqu’on en arrive à une autre 
équation du féminin où il semble cette fois aller de soi que les paramètres du 
psychisme doivent être mis hors jeu : je veux parler de la fécondité et des problèmes 
de l’infertilité. Pas de doute, à présent : tout est dans les glandes et c’est bien à la 
substitution de leurs défaillances élémentaires que s’attachent – pour un coût 
financier exorbitant soit dit en passant – les innombrables procédures de procréation 
artificielle. Or, qu’est-ce les heureuses élues vont se voir offrir en échange de leurs 
coïts programmés dans l’horreur d’une médicalisation absolue, généralement étalée 
sur des années ? Outre des effets iatrogènes assez préoccupants, voire 
potentiellement fatals, des résultats d’efficacité problématiques dont on ne peut pas 
dire qu’ils aient fait l’objet de validations très rigoureuses ; une récente méta-
analyse7 montre que, sur les essais cliniques publiés – càd au top de la pratique en la 
matière – moins de 10% des études expriment leurs résultats en termes de 
naissance viable, paramètre d’évaluation dont on aurait pu penser, pourtant, qu’il 
s’impose comme le seul pertinent. De recoupement en recoupement sur ces données 
tronquées, on en arrive à reconstituer un taux de réussite d’environ 25% des cas, ce 
qui doit correspondre au pourcentage notoirement reconnu depuis l’antiquité au 
moins pour une naissance spontanée dans une population de femmes réputées plus 
ou moins « stériles »… Je n’ai pas su si je devais rire ou pleurer quand une femme 
tombée enceinte environ six mois après que je l’avais arrachée à des années de 
médicalisation forcenée pour « stérilité » m’a confiée sa lassitude d’être encore 
obligée de prendre la pilule plus de 10 ans après, et sa colère de s’être récemment 
fait jeter pas sa gynécologue qui a jugé, dans un accès inhabituel de modération, 
qu’on devrait attendre encore avant d’envisager une ligature des trompes à 48 ans8… 

                                        
6 Un article du Monde (01/02/06) rapporte que l’administration de « contraceptifs à base 
d’hormones » pour limiter la surpopulation des éléphants au parc Kruger (Afrique du Sud) a 
« provoqué un véritable traumatisme parmi la horde » : les femelles étaient tout le temps en chaleur… 
Il y a quelque chose de pitoyable dans le contraste entre l’attention des scientifiques aux désordres 
libidinaux des éléphantes sous pilule et le politiquement correct qui consiste à strictement ignorer le 
problème dès lors qu’il s’agit de femmes… On retrouve ce même contraste dans un article alarmiste 
du Parisien (02/07/07) consacré à la pollution des rivières par les résidus de médicaments : on y 
apprend que « une étude publiée en 2003 accuse la pilule contraceptive rejetée dans les urines des 
femmes de mettre en péril la reproduction des poissons ». Les pauvres bêtes… 
7 Vail A, Gardener E. Common statistical errors in the design and analysis of subfertility trials. Hum 
Reprod 2003 ; 18 : 1000-1004 
8 Une étude de la CNAM présentée le 25/06/04 sur le site du Quotidien du médecin (33docpro.com) 
atteste que chez les deux tiers des femmes traitées par un inducteur de l’ovulation comme le 
clomiphène, le spermogramme du partenaire n’a même pas été réalisé : il est difficile de caractériser 
plus nettement l’incroyable manque de rigueur qui préside aux traitements de l’infertilité présumée. 
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Un martyrologe constamment renouvelé 
Tout cela serait plaisant si ce n’était tragique. Car cette conception simplissime de la 
féminité sous-tend, par son arrogance et le manque de scrupules résultant, une 
véritable martyrologie des femmes : la médecine moderne n’a jamais eu peur de 
faire souffrir le corps féminin, voire de le mutiler, ou de le tuer. 

Nous savons, parce que cela a été démontré, que voici encore relativement peu à 
l’échelle de l’histoire moderne, la mortalité iatrogène des accouchées était sans 
commune mesure avec celle des femmes échappant à tout contrôle médical.9 Mais 
mon propos ne concerne pas que le passé : pour stupéfiante qu’elle soit, la durabilité 
du mépris ou de la haine pour la vulve féminine est attestée aujourd’hui encore par 
l’incroyable persistance d’une pratique que, lors d’un récent débat dans les colonnes 
du Lancet, nous sommes quelques-uns à avoir qualifiée de « barbare »10 – je veux 
parler de l’épisiotomie. Interrogez n’importe quel obstétricien, n’importe quelle sage-
femme, on vous répondra que la chose n’est jamais opérée qu’avec le plus grand 
discernement et que, de toute façon, la procédure est remarquablement bénigne et 
indolore. Interrogez les chiffres, à présent, et vous verrez que ledit discernement 
conduit à taillader environ 95% des accouchées, tout portant à croire que celles qui 
en réchappent ont eu le bon goût d’accoucher assez vite pour qu’on n’ait pas le 
temps de sortir les ciseaux. Interrogez la méthodologie de la recherche 
pharmaceutique : vous verrez que cette procédure réputée si indolore est l’un des 
modèles le mieux établis pour les essais cliniques sur les antalgiques. Interrogez 
l’évidence cumulée de dizaines d’essais sur l’efficacité d’une procédure aussi 
incroyablement brutale : vous apprendrez qu’en moyenne, les déchirures périnéales 
après épisiotomie sont plus graves et plus délabrantes que celles qui surviennent 
spontanément. Interrogez, enfin, les femmes dans leur intimité : vous verrez que le 
nombre de celles qui n’osent se plaindre de séquelles durables, notamment dans leur 
vie sexuelle, n’est pas négligeable11.  

Les exemples pourraient être multipliés. Car, même si la médecine n’a jamais pu 
envisager l’équation du féminin sous forme autre qu’élémentaire, elle est néanmoins 
passée maître dans les techniques de simplification : il est considéré comme acquis 
en effet que tout ce qui pose problème dans l’anatomo-physiologie du corps féminin 
peut être éliminé sans autre forme de procès. Il en va ainsi, on l’a vu, de la subtile 
machinerie encore mal comprise du cycle hormonal, même si le prix à payer – outre 
une qualité de vie problématique – va des effets cutanés plus ou moins graves ou 
voyants aux cancers du sein en passant par les accidents cardio-vasculaires : une 
récente étude a estimé à quelque 430 par ans le nombre de jeunes Américaines 
redevables à leur contraception orale d’une hémorragie sous-arachnoïdienne,12 

                                        
9 Olatunbosun OA, Edouard L, Pierson RA. Physicians' attitudes toward evidence base obstetric 
practice: a questionnaire survey.  BMJ  1998; 316: 36566. 
Pini P. Doctors should have left well alone. Lancet 1996; 347: 1174 
10 Girard M. Episiotomy : a form of genital mutilation. Lancet 1999 ; 354 : 595-596 
11 Une récente revue (Hartmann et coll, JAMA 2005; 293: 2141-8) confirme, l’absence de bénéfice de 
l’épisiotomie ainsi que ses inconvénients, notamment en termes de douleurs résiduelles. 
12 Johnston SC, Colford JM, Gress DR. Oral contraceptives and the risk of subarachnoid hemorrhage. A 
meta-analysis. Neurology 1998 ; 51 : 411-418 
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chiffre considérable13 eu égard au fait que ces hémorragies méningées ne sont 
quand même pas la complication la plus fréquente ni la mieux documentée de la 
pilule. En tout état de cause, qu’il s’agisse du col ou du corps utérin, des ovaires, des 
trompes, des seins, de la thyroïde, des plaques de cellulite ou, bien entendu, des 
poils vulvaires, il n’est pas une partie du corps féminin qui soit réputée irremplaçable. 
Que dire des tonnes de seins qui sont partis à la poubelle sur la base d’une 
mammographie mal lue dans un contexte, de toute façon, où nous sommes toujours 
dans l’attente d’une démonstration convaincante de l’intérêt de cette procédure 
radiographique douloureuse et incertaine que l’on s’acharne néanmoins à accréditer 
comme providentielle dans une idéologie du « prophylactiquement correct »14 ? Que 
dire encore de ce prophylactiquement correct qui a conduit, depuis des dizaines 
d’années, des millions de femmes ménopausées à ingurgiter, sur des arguments de 
pure complaisance, des estrogènes de substitution quand il apparaît des premiers 
essais cliniques enfin mis en place que les effets effectivement observés en pratique 
sont strictement antagonistes avec ceux qui ont sous-tendu la promotion de ces 
traitements15. 

Réponse à tout 
Ce qui ressort de ce bref inventaire, c’est aussi que la brutalisation, voire le martyre 
du corps féminin ne peuvent être imputés aux excès d’une technicisation désexuante 
qui s’appliquerait identiquement à l’homme : pour envisager une orchidectomie 
même chez un homme très âgé, on y regarde de plus près que pour « la totale » 
chez une femme passée la quarantaine alors même que se posent, chez la seconde, 
des problèmes de statique pelvienne qui n’ont aucun équivalent chez le premier. Que 
la médecine occidentale soit brutale, excessivement brutale ne fait pas l’ombre d’un 
doute. Mais mon propos de ce jour ne vise pas cette brutalité séculaire : il pointe un 
excès de brutalité qui touche spécifiquement la femme.16  

Dans la pratique médicale, le corps féminin fait l’objet d’un excès d’attention, car 
c’est bien dans tous les domaines de la féminité et à chaque étape de la vie que la 
médecine s’interpose – et qu’elle a réponse à tout. Depuis au moins la pré-

                                        
13 Très supérieur, par exemple, aux pertes militaires considérées comme « acceptables » dans une 
guerre comme celle menée par les Etats-Unis en Irak (du moins lorsqu’elle a été lancée : il suffit de se 
reporter à la presse de l’époque)… 
14 Dans une mise au point très récente (Gynécologie Pratique, mai 2004 : 1-4) sur la technique du 
ganglion sentinelle dans le cancer du sein, D. Zarka s’étonne de l’ignorance dans laquelle restent 
nombre de chirurgiens quant à cette procédure nettement moins délabrante que le curage axillaire 
classique et rapport cette ignorance à la « susceptibilité » des médecins et à leur refus de se former. Il 
conclut en exhortant les chirurgiens « dont la pratique est insuffisante » à cesser de « (mal)traiter 
leurs patientes ». Propos d’un spécialiste de terrain… 
15 Ce qui conduit, à l’automne 2003, les autorités allemande à considérer l’estrogénothérapie de 
substitution comme une « tragédie nationale et internationale », qu’elles n’hésitent pas à comparer à 
celle de la thalidomide (Br Med J 2003 ; 327 : 767)… 
16 Dans un essai nuancé sur la politique de stérilisation non volontaire en Suisse romande, 
G. Jeanmonod et J. Gasser font remarquer que quelque jugement moral que l’on puisse porter sur la 
législation en vigueur, celle-ci s’est exercée en grande majorité (80% ou plus) sur les femmes 
(Aspects de l’histoire de l’eugénisme et de la stérilisation non volontaire en Suisse romande au XXe 
siècle, in Ch. Bonah et coll (éd) : Nazisme, science et médecine, Paris, éditions Glyphe, 2006 : 235-
57). 
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adolescence jusqu’à la post-ménopause, les femmes sont l’objet d’une surveillance 
toute spécifique, et les remèdes qu’on leur propose font frémir le spécialiste de 
iatrogénie : les hormones de croissance à la moindre alerte sur la puberté (qu’elle 
soit présumée précoce ou tardive), les progestatifs aux premiers troubles des règles, 
la pilule le plus tôt possible à titre de précaution tous azimuts – par exemple pour 
accompagner une prescription d’anti-acnéique ! –, les FIV aux premiers symptômes 
d’une subfertilité initialement supposée mais durablement consolidée ensuite par une 
médicalisation délirante, les échographies multipliées dès le premiers jour de 
grossesse, l’épisiotomie assurée pour l’accouchement et les césariennes à tire-larigot 
pour un oui pour un non, le stérilet ensuite, puis les hormones de substitution dont 
quelques malins commençaient même à nous expliquer l’intérêt dès la quarantaine 
via la subtile innovation nosographique de la « pré-ménopause », etc. Quoi de 
comparable chez l’homme ? 

Mais cet excès d’attention qui a réponse à tout à chaque étape de la vie – c’est une 
attention de réduction, de dénégation et plus encore, de dégradation : les poils 
intimes ne sont plus qu’une broussaille nauséabonde source de toutes les 
contaminations potentielles, la vulve n’est qu’un étranglement inopportun, l’utérus 
une source évitable d’emmerdements,17 les ovaires des glandes facilement 
substituables, les seins des morceaux de barbaque sans intérêt vital. Dans l’idéal du 
corps ainsi rectifié par la médecine, qu’est-ce qui reste de féminin18 ? J’ai introduit 
mon propos en évoquant un monde inversé… 

Récupération 
Il arrive néanmoins que l’évidence – au sens des anglo-saxon – finisse par faire 
entendre sa voix dans un tel délire. C’est ce qui s’est passé, par exemple, pour 
l’allaitement maternel, dont plus personne ne conteste sérieusement les vertus. Mais 
après l’énorme essai d’y substituer un allaitement artificiel dans les années 50, la 
médecine n’a fait aucun effort sérieux d’autocritique – ni pour identifier 
rétrospectivement les sirènes qui avaient pu conduire une profession entière à 
engager les mères sur la voie d’un artifice aussi dommageable, ni pour évaluer 
sérieusement les conséquences sanitaires de l’allaitement artificiel sur toute une 
génération : aujourd’hui, l’allaitement « maternel » – ne dites jamais : « naturel » – 
et bel et bien conçu comme une victoire de la médecine moderne – une victoire sur 
                                        
17 Aux Pays-Bas, 32% des femmes subiront une hystérectomie au cours de leur vie (cité par Roovers 
JP et coll, Br Med J 2003 ; 327 : 774-777) 
18 Dans le même numéro de Gynécologie Pratique que celui accréditant que nombre d’interventions 
sur cancer du sein tiennent plus de la maltraitance que de la chirurgie (cf. note 14), deux autres 
auteurs (Sadoul G, Beuret T, p. 1, 5-6) affirment sans rougir que « la fréquence du col normal oscille 
selon les critères entre 2 et 15% ». Statistiquement, la « norme » étant en principe la zone où se 
retrouvent 95% des sujets, on ne saurait admettre plus effrontément que la médecine s’autorise sans 
complexe à rectifier la féminité, puisque que 85 à 98% des femmes actuelles auraient ainsi un col 
utérin… anormal ! Cela n’est pas un lapsus : dans la même revue, un autre auteur (D. Benmoura. 
Gynécologie pratique, sept 2004 ; n° 167 : 7) n’hésite pas à affirmer, avec la même inconscience 
statistique : « le col parfait est rare ». On saurait dire plus explicitement qu’en matière de féminin, la 
« perfection » est rare : mais qui la définit ? Complément d’aveu s’il en était encore besoin, dans cette 
revue qui est probablement la plus distribuée chez les gynécologues français : dans le n° 196 de 
juin 2007, C. Quéreux admet que « le col ‘idéal’ est rare ». On croyait savoir, de toute façon, qu’en 
matière de féminin, « l’idéal » est rare – hélas… 
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des pratiques anciennes dont on a oublié le déterminisme exact mais où il est tenu 
comme allant de soi que l’obscurantisme féminin a dû finalement s’effacer devant la 
rationalité médicale.  

Il en va de même avec les mammectomies, heureusement en voie de régression. 
Loin d’esquisser un mouvement de repentance et de reconnaître qu’en matière de 
cancer du sein, la médecine a fait plus ou moins n’importe quoi, les gynécologues, la 
main dans la main avec les radiologues et les cancérologues, tendent à accréditer 
comme un miracle de la médecine moderne qu’on trouve encore des femmes de la 
quarantaine avec des nichons intacts ! Mais à une condition, évidemment : qu’elles 
fassent allégeance à une médicalisation qui leur impose le rituel pénible et 
techniquement non validé de la mammographie, pour ne point parler, chez certaines, 
du tamoxifène qui, outre une prise de poids conséquente, les bouffées de chaleur et 
des métrorragies incontrôlables, remplace le risque – minime – d’un cancer 
controlatéral par celui d’un accident vasculaire cérébral… Bah ! c’est quoi la tête, 
chez une femme ?… 

Ainsi, lorsque le féminin revient au galop après que les médecins ont cherché à 
l’éliminer, ce n’est pas pour repérer les limites de la brutalisation, mais au contraire 
pour accréditer une récupération et célébrer le triomphe de la médicalisation. 

L’immonde féminin 
Soit donc le livre légèrement daté d’un éminent académicien qui s’intitule : Hygiène 
et maladies de la femme. On n’aurait aucune peine à documenter, sur 
d’innombrables écrits équivalents, cette obsession de la médecine à l’égard de 
l’hygiène féminine. Mais ça viendrait à l’esprit de qui d’écrire un livre : Hygiène et 
maladies de l’homme ?…  

Il faut donc comprendre que c’est parce qu’elles sont potentiellement dégoûtantes 
que les femmes ont besoin d’une telle attention médicale : la médecine comme 
barrière à l’immonde féminin… 

Nous touchons-là un des thèmes de recherche sur lequel je souhaitais attirer votre 
attention. A n’en pas douter, l’antagonisme homme/femme est antérieur à la 
naissance de la médecine moderne : mais il revient à cette médecine d’avoir 
déplacé les racines de l’antagonisme d’une angoisse fondamentale – la 
peur viscérale de l’homme à l’égard des puissances supposées du féminin – 
à un simple dégoût rationalisé sur la base d’un supposé savoir quant à la 
physiopathologie des femmes.  

Face à ce corps bâti en reliefs et en creux comme pour la prise et l’emprise, l’homme, 
probablement depuis la nuit des temps, se trouve cisaillé par une double angoisse : 
rater l’abordage, certes, mais également laisser inassouvi ce creux par essence 
inépuisable. Car lorsque l’homme ne peut plus, la femme peut encore – il lui suffit de 
vouloir… C’est bien cette angoisse fondamentale – au cœur du Sacré – qui se trouve 
désamorcée par les pseudo-savoirs de la médecine : l’homme a raison non d’avoir 
peur, mais de se méfier, car on ne sait jamais quelles saletés on va trouver au fond 
de ce trou-là, et il n’y a rien d’inépuisable, d’autre part, dans ce corps féminin qu’il 
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est tellement facile de pénétrer par spéculum interposé ou de démonter par 
morceaux…19 

Déculturation 
J’en viens à la deuxième hypothèse que je voulais évoquer devant vous, qui touche à 
l’origine historique de ce déplacement.  

Historiquement, il est possible de corréler cette « prise en main » du corps féminin 
avec les premiers essais de médicalisation de l’accouchement, lorsque les chirurgiens 
commencent à s’immiscer. C’est l’époque qui introduit à l’idée de sages-femmes 
accréditées par l’autorité conjointe du Roi et du curé local.20 C’est aussi l’époque où 
l’on voit paraître, sous la plume des chirurgiens en question, les premières 
dénonciations – particulièrement sévères – des sages-femmes « sauvages »,21 celles 
de la société traditionnelle, celles des contes de fées…  

Or, il est frappant que cette médicalisation s’inscrit dans le sillage d’un intense 
mouvement de reprise en main des masses populaires : à l’échelle de l’histoire, le 
moment où le pouvoir central s’interroge sur l’intérêt d’accréditer les sages-femmes 
apparaît bien proche de celui où, avec l’objectif avoué d’une ré-évangélisation, il 
envoie dans les campagnes les nouveaux prêtres trempés dans l’esprit du Concile de 
Trente. 

Le formidable ébranlement de la Contre-Réforme, c’est le moment de l’Ancien 
Régime où, sous la poussée des revendications protestantes, toutes les autorités en 
place sentent un séisme qui menace leur pouvoir et leurs privilèges ;22 le moment où 

                                        
19 Dans son ouvrage Sexe et amour au Moyen Age (Paris, Klincksieck, 2007), B. Ribémont relève 
qu’avant la médicalisation moderne, une tradition qui remonte à l’Antiquité fait du corps féminin une 
énigme, et que nombres d’ouvrages portant sur les questions gynécologiques évoquent le « secret » 
dès leur titre (p. 134). Il insiste également sur l’intensité de la peur ou l’inquiétude qu’inspire le corps 
féminin (pp. 137, 141, 143, 144). G. Duby (La femme, l’amour et le chevalier, in Amour et sexualité 
en Occident [ouvrage collectif], Paris, Seuil Points-Histoire, 1991) confirme : « les attitudes masculines 
à l’égard de la femme paraissent, à l’époque dont je parle [XIIe siècle], dominées moins par le désir 
que par la peur » (p. 215). Dans le même ouvrage collectif, Françoise Thébaut, considérant une 
période encore bien plus tardive, n’hésite pas à affirmer : « Le XIXe siècle a peur de la sexualité 
féminine (…) La peur de l’enfant doit constituer pour la majorité un rempart. C’est un moyen de 
moralisation sociale (…) Les hommes tiennent les femmes par la peur de l’enfant » (La peur au 
ventre, ibid, p. 292-3). 
20 Il n’est pas très facile de dater avec précision cette « médicalisation » de l’accouchement 
traditionnel. F. Lebrun (La vie conjugale sous l’Ancien Régime, Paris, A. Colin, 1975, p. 112) cite un 
édit de 1692 visant au renforcement de la formation des sages-femmes ; F. Gelis et coll. (Entrer dans 
la vie, Paris, Gallimard, 1978, p. 78) situent ce mouvement de reprise en main « à partir de la seconde 
moitié du 17e siècle. » 
21 Quoi qu’il en soit quant aux premières velléités de contrôle, la mise en place d’une obstétrique 
« académique » en dépit des résistances est un processus de longue haleine : on retrouve l’écho très 
typé du souci médical quant à l’accréditation des sages-femmes jusque sous la plume de G. Flaubert, 
fils et frère de médecins, dans l’Education sentimentale. De même que pour celui visant la 
contraception aux mineures (cf. plus bas), on peut s’interroger aussi sur les racines culturelles du 
débat presque contemporain sur le « droit à l’avortement » fondé sur une critique sévère des 
« faiseuses d’anges » héritières des matrones d’autrefois. 
22 Pour JM Constant, qui souligne par ailleurs l’influence des femmes dans la revendication protestante 
(p. 146), « le protestantisme n’a pas été seulement, au XVIe siècle, un séisme religieux, mais une 
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les « élites » conscientisent qu’il s’en faut de beaucoup que leurs valeurs aient 
profondément conquis le cœur et l’esprit du peuple ; le moment où il n’est plus 
possible d’ignorer que par delà le vernis d’une conversion inconsidérément tenue 
pour acquise, les masses restent viscéralement ancrées dans les valeurs et pratiques 
d’une culture bien plus ancienne. Il est significatif que l’entreprise de déculturation 
forcenée qui s’ensuit se développe alors selon deux axes principaux : d’une part, 
l’évangélisation des esprits selon les canons fermement ré-affirmés du récent Concile, 
d’autre part la prise en charge du corps féminin via une médicalisation de 
l’accouchement, càd de cet instant précis où s’actualise le plus spectaculairement les 
racines du pouvoir féminin dans la société traditionnelle – son aptitude à exister tout 
à la fois en creux et en protubérance, sa bisexualité en un mot. 

Dans cette perspective, la contribution de la médecine moderne à l’entreprise de 
déculturation née de la Contre-Réforme apparaît plus clairement. Car ce qui 
distingue le plus la société traditionnelle de la société contemporaine, c’est 
justement la place bien plus spécifique des femmes23 – détentrices comme 
par hasard des pouvoirs et savoirs qui sont aujourd’hui le monopole de 
notre profession : ceux qui portent sur le sexe, la procréation et 
l’accouchement. Et si l’on admet que la déculturation post-tridentine passait par la 
confiscation de ces savoirs et pouvoirs féminins, il en résulte que la médicalisation a 
été un ressort essentiel de cette entreprise : la Contre-Réforme, c’est aussi la grande 
vague des procès de sorciers – dont on sait aujourd’hui qu’ils ont été pour leur 
majorité des procès de sorcières, visant précisément souvent ces femmes isolées ou 
recluses auxquelles la société traditionnelle se référait dans les grandes moments de 
l’accouchement, du mariage, de la procréation et de la maladie. Ce n’est donc guère 
forcer le trait de constater que, en exterminant nos concurrentes, les bûchers de 
l’Inquisition ont puissamment contribué à l’installation – au moins idéologique – du 
monopole médical contemporain et que, symétriquement, ni les médecins ni les 
sages-femmes assermentées n’ont jamais refusé le secours de leur science lorsqu’il 
s’est agi, à la demande des inquisiteurs, de documenter les spécificités anatomo-
physiologiques « objectivant » l’emprise du Malin sur le corps maudit des sorcières. 
Est-il anodin que la fin de la chasse aux sorcières soit à peu près contemporaine des 
premiers édits visant à une formation plus académique des sages-femmes : il n’y a 
plus besoin de les brûler quand on s’est assuré le contrôle de leurs savoirs et 
pouvoirs. 

Reconnaître que la médecine – la nôtre – ait pu être l’outil d’une déculturation 
d’essence religieuse conduit symétriquement à s’interroger sur les valeurs cléricales 
susceptibles d’imprégner notre idéologie dissimulée sous le vernis de la « Science ». 
On peut se demander, justement, ce que la brutalisation du corps féminin et, 

                                                                                                                            
véritable révolution culturelle et politique » (Les Français pendant les guerre de religion, Paris, 
Hachette, 2002, p. 144.) 
23 Dans A. Jouanna et coll. Histoire et Dictionnaire des guerres de religion, Paris, R. Laffont, 1998, 
p. 911-3, J. Boucher estime que « le XVIe siècle fut antiféministe », qu’il réforma « certaines 
coutumes [qui] se montraient relativement favorables à un statut égalitaire » et que « la femme avait 
probablement le plus de liberté » dans les milieux « populaires » que dans les milieux « moyens » 
(abstraction faite du statut fort spécial des femmes chez les aristocrates de la haute société). L’auteur 
distingue en cette époque « une certaine crainte : celle de l’indépendance féminine risquant d’ébranler 
les bases de la société ». 
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notamment, l’horreur compulsionnelle de la médecine pour le vagin, doivent à la 
misogynie – et même à l’homosexualité plus ou moins latente – des clercs qui ont 
envoyé nos ancêtres chirurgiens co-évangéliser les masses paysannes… 

En tout état de cause, cette élimination des femmes de leurs positions traditionnelles 
ne relève pas seulement exclusivement de l’histoire, fût-elle moderne : c’est un enjeu 
toujours contemporain. Le débat sur la prescription de la pilule aux mineures 
dissimulait qu’il restait des âges de la vie féminine où, traditionnellement, les 
médecins passaient encore après les mères. Que reste-t-il aujourd’hui pour préserver 
les jeunes filles d’une médecine qui s’est constituée dans l’horreur de leur corps ?24 

Conclusion 
Méditer, cependant, sur la misogynie compulsive où s’enracine la médecine moderne, 
c’est aussi introduire à une interrogation sur le sadisme – au sens freudien – de notre 
savoir et de nos pratiques. Vaste question… 

                                        
24 Cf. aussi note 21. 


